复归平正

曾 强

一

偌大的房间里，只有他，以及墙上、地上和桌子上都挂着或放着的书法作品——这是孔广源先生自己书写的真、行、草各种书体的书法。但我感觉，这些书法，倒像是他每天都要清谈的熟稔的故人，比如王羲之、王献之，比如怀素、孙过庭、颜真卿，比如苏东坡、山谷，比如赵孟頫，比如唐子畏，比如毛润之，等等。几十年过去，他几乎每天都这样自得其乐地一个人待着，静静地待着，写写，看看，比较和自己一样或不一样的心相；体悟与另一个自己书写或者叫刻画的故人直接晤面；于是就开心对话、交流；共同神游书学；然后就“飘若游云”或“矫若惊龙”，直趋孙过庭所谓的“风骚之意”或“天地之心”……

这样雅静、平和、封闭的环境里，我几乎可以肯定，孔广源绝对不寂寞，这里本来就是一个自足而完整的世界。谁说这里只有他一个人呢？随便什么时候，他都能跟理想中的这些风流人物，一起“烹茶煮雪”、“沐雪而呼”；一起观鹤赏梅、“把酒临风”；一起“兰亭雅集”、“坐而论道”……

——这是多么惬意的神仙眷侣般的生活！

二

这，其实是“书法痴人”孔广源“有相”或“无相”的日常生活。

把这样的生活比作“神仙”有些夸张，这大约更应该算是佛家所谓“禅定”之一种吧。色即是空，空即是色。所有玄妙而微的“受想行识”，都自由率性而成为书法。因而这样的书法，可能就成了大千世界空与色的某种偈语，成了解脱或承载思想的一个台阶，也可能就成了娱人悦己的一个门径……诸如此类。总之，会叫人思，叫人悟，叫人迷，也叫人醒……

观赏孔广源先生的书法作品，很容易发现，它们几乎都已经脱掉了烟火气儿、“险绝”味儿。就像孙过庭所谓“不激不厉而风规自远”一样，这些书法，清劲爽快，勾连畅达，一笔而下，雅逸高远，貌似“平正”之中其实大有滋味在焉。

书法中的“平正”当然不只是一种规矩，也不只是一种状态，而更是一种修养，一种境界，是中国美学中最珍贵的 “疏”、“淡”，是“静”、“寂”，是“空”、“灵”，是貌似平正无奇中所蕴含着的活泼泼的生命和灿烂之精神，是一种心境完全自由状态下的真切观照。

苏东坡评价王维的诗画是“诗中有画，画中有诗”。就像王羲之写《兰亭序》，颜真卿写《祭侄稿》，苏东坡写《寒食帖》……这些书法就是最真实最细微最动人的即时图像。而现在市面上的书画作品，一般已经被令人眼花缭乱的刻意和做作所裹挟，衍生出太多看似摇曳生姿实则花拳绣腿的伪艺术。伪艺术很“虚妄”，很张狂，很吸引眼球，最容易混同于“真”。但事实上，虽然可以以假乱真，但假永远不是真，真永远不是假。书法所谓的“书如其人”并不是一句故弄玄虚的话，最能检视一个人的底蕴。

所以孔广源只追求真，即现实的真、意象的真、心境的真，以及书法艺术“技近乎道”的真。因而他的书法，方圆平正而生意活泼，勾连畅达而“若行若飞”，气势平和而意蕴蔚然。诸体兼备，错综变化，奇正迭运，非法不行。

这是他的书法，也是他的生活，更是他的境界。

只有经历了“看山是山，看水是水”，经历了“看山不是山，看水不是水”，再回到“看山还是山，看水还是水”，也许我们才能真正明白，书法所谓的最高境界不是别的，就是真，就是返璞归真。

抱朴守拙是真，傅山先生的“四宁四勿”也是真，一切艺术的极致，都追求的是真。写出真性情、真心境、真意象，写出真的自我！

三

书法是一种不断积淀的艺术。

孔广源先生书法知识和技能的积淀相当厚实。他深谙“心不厌精，手不忘熟”的古训，只要他喜欢的名帖，还是一如既往，“爱你千遍不厌倦”，不断地一遍遍临习，经常几乎废寝忘食，完全无视“口皂袖墨”，不惜“废纸三千”。但书法所积淀的除了知识、阅历、技法、才智这些基本必备的东西之外，尚需思维、意识、心境等滋养。所以写书法难，写到一定境界更难，往往是，“取法乎上，仅得其中；取法乎中，仅得其次”。所以明代书家祝允明就直接告诫：“有功无性，神采不生；有性无功，神采不实。”

孔广源先生博览古典哲学、文学、书法史学以及儒释道经典，所以他有感而发，书写思想结晶的精粹警句，他阅读诗词歌赋超过三千首……修行需要修身，修身更需修心。“功”“性”双修，才能神采灿然。

任何一位书法大家都会日日临池不缀，温故而知新。临池不缀能够逐步涵养学识。所临者多名言警句、古文经典，颇有文化深意。写多了就试图理解；理解了就容易记住；记住了就增加了一种心性的“规矩”；有了规矩就多了一份做人的从容和做事的淡泊。

孔广源从容淡泊已久。比如，他早在2000年就在中国美术馆、日本、美国等一系列 “高大上”的展馆开启了别人仰慕的 “个展”，聚攒了足够的声望。但这些本来可能被“招摇”的“险绝”经历，十几年二十几年，他却从不说起，同行也很少知道。我偶尔听到后征询先生，他只是淡淡一笑，摇摇头，“哦，那都成了历史”。

一个人能够清醒地面对荣誉，说明他超脱了荣誉。这样的超脱，就不是小溪，不是河流，就应该像是静水流深的人生境界。

孔广源这样的人生境界，对于他的书法艺术的发展，具有重要的意义。