归有光散文中的三个女性形象

李花娥

【摘 要】明代散文大家归有光的散文体裁多样，内容涉及面广，其中最为人称道的是他追忆日常琐事，悼念故去亲人，抒写真实情感的抒情小品。这类文章中的人物多是作者家里的女性，其中有其生命中最重要的三个女人：母亲、祖母、妻子。归有光善于用质朴的语言叙述平常事件，捕捉具有典型意义的细节刻画人物，使这些女性形象从文学作品中众多的女性形象中脱颖而出，闪现着独特的魅力。

【关键词】归有光；散文；三个女性

归有光是我国著名的文学家，其古代散文成就非常高，被后人贊誉为“明文第一”（黄宗羲《明文综序》），当时人称他为“今之欧阳修”。他的散文创作，包括学术、赠序、杂记、墓志铭等。他的散文不是以重大的题材反映他所处的时代，而是通过记叙一些日常生活和家庭琐事，来表现母子、夫妻、兄弟之间的深情。王世贞称赞他的散文“不事雕琢而自有风味”。其中《项脊轩志》可为代表，其他如《先妣事略》《寒花葬志》等，也很感人。透过这些散文，我们认识了归有光生命中三个重要的女人：母亲、祖母和妻子。这三个女人在他苦难的人生中温柔地陪伴着他，做了他最坚定的脊梁。

一、归有光的母亲——言传身教的老师

归有光母亲十六岁嫁到归家，十八岁生下他，二十六岁去世，当时归有光只八岁。十六年后，归有光二十四岁，已娶妻育雏，可能出于养儿更知父母恩的原因，写下了《先妣事略》这篇怀念母亲之作。

文章先叙母亲生卒年月、致病原因及去世当时的情境。作者母亲生于明弘治元年，死于正德八年，算来仅得年二十六岁，那是非常年轻，还未能充分享受人生的年龄。一可伤也。她十六岁出嫁，七年间生七胎，其中夭折两人。文中用近乎流水账的记叙诉说出母亲生活的沉重和酸辛。虽然这里表情的话仅数句：“有功之生也，孺人比乳他子加健。然数颦蹙顾诸婢日：‘吾为多子苦！”然只此数句也够了，因为事实比语言本身更有力。二可伤也。为了免除没完没了的多育之苦，母亲接受了老妪所献的民间避孕偏方，饮尽盛二螺的杯水，不意落下暗哑的后遗症，不过三年便去世了。这里作者未直接叙写母亲死前悲苦心情。因为当时他的长姊还不到十岁，他更小，一岁，无从记忆，不宜虚构：却记载了失母的孩了们不大省事的情状：“诸儿见家人泣，则随之泣。然犹以为母寝也。”死在儿女待哺的盛年之际，三可伤也。“伤哉”二字，分量极其沉重。于此，作者又记下当时事，即家人延请画工描绘遗容，却以作者与大姊共作模特儿“鼻以上画有光，鼻以下画大姊”。这最平常的叙事中写尽了作者幼年丧母的凄苦之情，读来令人感伤不已[1]。

再叙母亲娘家境况门风、母亲的德性及生平事略。叙述外祖家风等于交代母亲德行的根源，乃题中应有之义。母亲从一个温暖实际的小康之家长成，具有勤劳、俭朴、宽厚、聪慧、识理种种品性。文中描述母亲回吴家桥娘家，则纺木棉：到县城婆家，则搓麻线。虽然并无盐米短缺之忧，却忙碌得像吃了早饭没晚饭的样子。“室靡弃物，家无闲人”，可见其俭朴。尽管拖累很多，“儿女大者攀衣，小者乳抱。”却“手中纫缀不辍”，“户内洒然”，可见其善于持家。再说她待僮仆的好处，虽不免有责罚，却不忍在背后出恶语怨言。娘家每年送来尝鲜的“鱼蟹饼饵”，大都与家人共享，故“家中人闻吴家桥人至，皆喜”，由此可见母亲的厚道。最后忆及母亲对作为长子的作者所施的教育：有光七岁时与从兄有嘉入学，遇到雨天，有嘉便不上学了；有光自己也不想上，但母亲却不允许。可见她对子女决不一味溺爱，俨有孟母之风。每每半夜母子睡醒，母亲便“促有光暗诵《孝经》”，倘能熟读到十分流利，“无一字龃龉”，便很高兴。可见母亲教子很严。

最后叙述母亲死后两家人事变迁，引出沉痛的思念。外祖父家庭的不幸，与母亲的死似乎无关，又似乎隐约有一种“祸不单行”的神秘关系。作者只记事实，言下却有无穷感慨。后叙母亲死后十一年，有光入学，且与大姊各完婚嫁。作者这里特别说明，大姊的归宿为“孺人所许聘者”，有光所娶也是“孺人所聘者”。盖旧时儿女婚事概由父母之命，这在母亲死前一一已有安排。这种念念不忘的口吻，藴味仍是深厚复杂的。文中写道，“期而抱女。抚爱之，益念孺人。中夜与其妇泣”。一些印象较深的往事记忆犹新，但更多的往事却已记不分明，令作者黯然神伤，故末句伤痛之语便觉水到渠成。

就这样，归有光为我们塑造了一位勤劳节俭、能干持家、教子有方的母亲形象。文中所表达的既有对母亲特有的短暂、辛苦而不无光华的一生的诚挚的纪念，又有人伦中最普遍最深切的一种感情，即对母爱的歌颂与依恋。

二、归有光的祖母——少年时代的导师

在归母去世后，祖母承担起了教育孙儿的任务。《项脊轩志》中，采用回忆的笔法，写祖母来轩中赠象笏鼓励作者读书求仕。这件事，透析出了归家家道衰落的状况。归有光祖母的祖父曾在宣德年间担任朝廷官员（太常寺卿），而如今，”吾家读书久不效”，儿辈们科举无望，反以分家为能事，闹得个钟鸣鼎食之家四分五裂，乌烟瘴气，只有把希望寄托在孙儿归有光的身上了。她的“吾儿，久不见若影……”的爱怜的言辞和离去时的喃喃自语和“以手阖门”的动作，惟妙惟肖地表现出了老祖母对孙儿的疼爱和期待。

三、归有光的妻子——夫唱妇随的伴侣

归有光在文中时常称赞的那位妻子是他的原配夫人魏氏，一位温柔可人的女子。这位妻子是归有光听凭父母之命而娶回家的，但他们夫妻之间的感情很好，而且在闻名后世的“项脊轩”中留下了很多甜蜜事迹。

《项脊轩志》一文的第五段讲述了自己与妻子的相处与相离。文中有一句话值得注意：吾妻归宁，述诸小妹语曰：“闻姊家有阁子，且何谓阁子也？”这句话其实暗示了作者与妻子之间的感情是非常深厚的。试想，妻子只是无意之中在娘家提起了南阁子，估计谁也不会放在心上，只有多次提、反复提，别人印象才会深刻；而且，原文是“诸小妹”，这就说明作者不止对某一个妹妹讲过，而是多次讲，逢人便讲。讲述这句平淡无奇的话有什么作用呢？其实，在妻子看来，这是丈夫读书的地方，甚至是一个神圣的地方，虽然太简陋，但这里很幸福，而且以丈夫为自豪。正所谓“爱屋及乌”，因对丈夫的喜爱而爱上丈夫读书的南阁子，才会不断向娘家人提起丈夫读书的南阁子。从这一细节可以看出，作者与妻子感情深厚，婚姻生活美满幸福。可惜好景不长，六年之后，当他们的女儿只有四岁、儿子尚在襁褓当中时，魏氏便早早地离世了，这给青年时代的归有光带来了沉重的打击，而归有光因此伤心不已，并将对妻子的怀念之情都写进了那些脍炙人口的散文之中。庭院中的枇杷树，郁郁葱葱，亭亭如盖，但斯人已去，叫人如何不伤心？

后来，归有光写了《寒花葬志》一文，在文中抒发了对这位妻子的怀念。虽然，这篇文章表面上是在为寒花写墓志铭，可是很多内容都是关于妻子的，是在回忆妻子生前的事迹，可见归有光当时对妻子是多么怀念。根据文章可知，寒花自小便跟在归有光妻子魏氏的身边，而且随着她一起嫁到归家。所以，归有光可以说是看着寒花长大的，虽然寒花是归家的仆人，可一起生活了这么久，其实与家人无异。因此，当寒花也像原配妻子那样撒手离去之时，归有光心头的悲伤之情便止不住地涌上来，其中既有因寒花离世而产生悲痛，更有对魏氏的怀念。为了表达这些情感，归有光便利用撰写《寒花葬志》的机会来抒发心中的哀悼与思念情怀。

【参考文献】

[1]邬国平.论归有光散文创作的两个主题[J].苏州大学学报（哲学社会科学版）. 2009 ， 30（1） ：45-48