文身：禁忌的诱惑

2018-06-12荣智慧

南风窗 2018年12期

荣智慧

文身的历史远比我们想象的长久。英国大英博物馆3月1日发布消息，在两具5000年前的埃及木乃伊身上发现象征图案文身，是全球迄今发现的最古老的象征图案文身。这些位于木乃伊上臂、肩部的文身，在自然光下看起来只是皮肤的污损，直至2017年，红外线热成像仪才揭露了真相。

今日的文身已经逐渐剥离了它的悠久历史所赋予的集体含义，走向了表达自我、解放身体的个性革命。但是，文身并不能真正解决困扰着文身者的认同危机。如果他们认为危机已经解决，那么毋宁说，文身也只是一种形式上的反抗，表面上的妥协。

集体认同？

中国文身在新石器时代就已经存在。西周以降的“华夏”开始将具有“花纹”的“身体”，作为评判良贱的标准。秦始皇建长城时，有过失者脸上将被刺上“城旦”。唐宋以后，文身技术在刑罚上的应用依然保留，但以彰显军人身份、军功等为动机的类似行为，也开始登上历史舞台。文身逐渐成为风尚，甚至出现了专业的“刺青”师傅。

《水浒传》可以算是侧面表现文身的、阅读量最大的文学作品。史进是一百零八将中第一位出场的好汉，也是东京八十万禁军教头王进的徒弟。因身上文有九条青龙，人送外号“九纹龙”。他的文身是由于军人身份、习武经历而有意彰显的荣誉性风格。美国的海军陆战队队员身上也多有文身，意思是一样的。

“及时雨”宋江，杀了阎婆惜之后，先后在柴家庄、孔家庄、清风寨东躲西藏。正在投奔梁山之前，被父亲一封家书骗回郓城。结果被官府生擒活捉，脸上刺字，发配江州。犯人脸上刺字兼具了侮辱性和监督性。宋江在浔阳楼题的“反诗”云：不幸刺文双颊，那堪配在江州；他年若得报怨仇，血染浔阳江口。可见刺字给宋江带来的严重的精神刺激。后来去东京“闹元宵”，宋江还特地请安道全“去了金印”，相当于洗掉了文身，免得在社交场合被人识破身份。

在“江湖”各个不同的圈子里，文身既有遥远的新石器时代的“标记”意义，也有志同道合、舞枪弄棒的荣誉性彰显，也有发誓服从、永不背叛的“投名状”内涵。

“闹元宵”那一次，“浪子”燕青起了不小的作用。李师师对他的文身极有兴趣，这才给了上京“打通关节”的梁山好汉们一个机会。燕青的文身就出自专门的刺青师傅—“卢俊义叫一个高手匠人，与他刺了这一身遍体花绣”。

到明清时，文身风气戛然而止。在正统意识形态和官方的禁令下，“水浒”中文身所蕴藏的反叛精神、帮派忠义，得以在民间社会秘密流传下来。

刘伟强导演的香港著名黑帮电影《古惑仔》系列，曾有一张流传甚广的海报。海报里，居于画面中心的陈浩南（郑伊健饰）和山鸡（陈小春饰）都赤裸着上身，露出青色的文身。陈浩南从右肩、右上臂到胸口是一条青龙，龙的下半身盘在肩膀和手臂上，龙头和两只前爪则在胸口，这种图案被称为“过肩龙”，常常用来渲染主人公的狂暴气质。山鸡的左肩和左上臂有一只较为抽象的狼头，一方面突显了他的狡猾和暴戾，一方面也暗示了他的好色本性。

《古惑仔》的故事内核和《水浒传》类似，当铜锣湾“揸fit人”（话事人）陈浩南和一群血气兄弟聚义街巷、名扬四海，他的内心始终充满了惶惑和悔恨。帮派斗争不可避免地走向灰暗的政治操作、血腥的权力捭阖。而最残酷的事情在于，一旦走上这条路，他们就再也无法回头。

“人在江湖”是中国民间长盛不衰的故事核心。这个充满了浪漫想象的江湖，很少一部分是独来独往的侠客，惺惺相惜、生死與共的集体才是占统治地位的存在。在“江湖”各个不同的圈子里，文身既有遥远的新石器时代的“标记”意义，有志同道合、舞枪弄棒的荣誉性彰显，也有发誓服从、永不背叛的“投名状”内涵。

虚拟的江湖往往成为青年人魂牵梦绕的胜地。但并非所有人都能够在叛逆的年龄得以加入“江湖”，唯一安全的办法是文身。

“强子文身”刚出现的时候是一个笑话，来自孟州的“强子”是一名在当地“非主流”人群心中有着崇高地位的文身师。在现场照片里，“强子”和顾客、图案一起微笑，而那些图案笔画拙劣、比例失调、毫无章法。

“强子文身”的微博一直用尖锐、冷静的文字来描述这一现象，甚至不乏各种自嘲和解构。在自诩“诺贝尔纹学奖得主”、写出王家卫风格文字的同时，他也扬言集“强子刺青”和“强子文身”的大成，搞一个“强子刺身”。“强子文身”曾在2012年引爆社交网络，它的出现和沉寂具有很强的象征性：基于想象的、代表集体认同的文身，正在走向衰落。