刘贺昌邑—长安行程考

2018-02-05王子今

南都学坛 2018年1期

王子今

(中国人民大学国学院暨出土文献与中国古代文明研究协同创新中心，北京 100872)

《汉书》卷六三《武五子传·昌邑王刘髆》记载了刘贺政治生涯的大致情节。其中受诏赴长安事值得注意。其行进速度体现的交通效率，行途言行透露的个人性情，都值得研究者注意。考察相关现象，有助于说明刘贺的政治史地位以及昭宣之际历史进程的若干特点。

一、玺书“征王”方式

在“昭帝崩”后，霍光等决策迎昌邑王刘贺即位*《汉书》卷六六《刘屈氂传》记述了有人谋立昌邑王刘髆为太子的故事：“贰师将军李广利将兵出击匈奴，丞相为祖道，送至渭桥，与广利辞决。广利曰：‘愿君侯早请昌邑王为太子。如立为帝，君侯长何忧乎？’屈氂许诺。昌邑王者，贰师将军女弟李夫人子也。贰师女为屈氂子妻，故共欲立焉。是时治巫蛊狱急，内者令郭穰告丞相夫人以丞相数有谴，使巫祠社，祝诅主上，有恶言，及与贰师共祷祠，欲令昌邑王为帝。有司奏请案验，罪至大逆不道。有诏载屈氂厨车以徇，要斩东市，妻子枭首华阳街。贰师将军妻子亦收。贰师闻之，降匈奴，宗族遂灭。”中华书局1962年6月版，第2883页。《汉书》卷八《宣帝纪》：“元平元年四月，昭帝崩，毋嗣。大将军霍光请皇后征昌邑王。”第238页。《汉书》卷六八《霍光传》：“元平元年，昭帝崩，亡嗣。武帝六男独有广陵王胥在，群臣议所立，咸持广陵王。王本以行失道，先帝所不用。光内不自安。郎有上书言：‘周太王废太伯立王季，文王舍伯邑考立武王，唯在所宜，虽废长立少可也。广陵王不可以承宗庙。’言合光意。光以其书视丞相敞等，擢郎为九江太守，即日承皇太后诏，遣行大鸿胪事少府乐成、宗正德、光禄大夫吉、中郎将利汉迎昌邑王贺。”后“光与群臣连名奏王”，也说道：“丞相臣敞、大司马大将军臣光、车骑将军臣安世……昧死言皇太后陛下：臣敞等顿首死罪。天子所以永保宗庙总一海内者，以慈孝礼谊赏罚为本。孝昭皇帝早弃天下，亡嗣，臣敞等议，礼曰‘为人后者为之子也’，昌邑王宜嗣后，遣宗正、大鸿胪、光禄大夫奉节使征昌邑王典丧。”第2939页至第2940页。。《汉书》卷六三《武五子传·昌邑王刘髆》：

昌邑哀王髆天汉四年立，十一年薨，子贺嗣。立十三年，昭帝崩，无嗣，大将军霍光征王贺典丧。玺书曰：“制诏昌邑王：使行大鸿胪事少府乐成、宗正德、光禄大夫吉、中郎将利汉征王，乘七乘传诣长安邸。”

“典丧”，颜师古注：“令为丧主。”“玺书”，颜师古注：“太后玺书。”“乐成”即“行大鸿胪事少府史乐成”，“光禄大夫吉”即“丙吉”。“宗正德”应为刘德*《汉书》卷八《宣帝纪》“宗正德”颜师古注：“楚元王之曾孙，刘辟彊子。”第240页。。“中郎将利汉”则“不知姓”[1]2764。《汉书》卷六八《霍光传》也记载，在帝王继承者人选否决广陵王刘胥后，“即日承皇太后诏，遣行大鸿胪事少府乐成、宗正德、光禄大夫吉、中郎将利汉迎昌邑王贺”[1]2937。

所谓“征王，乘七乘传诣长安邸”，确定为刘贺往长安提供最高等级的交通条件保障。《资治通鉴》卷二四“汉昭帝元平元年”：“迎昌邑王贺，乘七乘传诣长安邸。”*王先谦《汉书补注》引胡注，体现出对这一意见的重视。王先谦撰《汉书补注》，中华书局据清光绪二十六年虚受堂刊本，1983年9月影印版，第1250页。胡三省注：“文帝之入立也，乘六乘传；今乘七乘传。”[2]7763

“乘七乘传”，应当体现出“征”“迎”行为的隆重以及对“征”“迎”对象的尊崇，也反映了对“征”“迎”行速的要求。

二、关于“七乘传”

“使行大鸿胪事少府乐成、宗正德、光禄大夫吉、中郎将利汉征王”，使者包括多个部门级别甚高的行政长官。而“乘七乘传诣长安邸”，体现出史籍所见规格最高的交通等级。

有关“乘传”的记录，已见于秦史。《史记》卷八八《蒙恬列传》：秦二世立，“而赵高亲近，日夜毁恶蒙氏，求其罪过，举劾之”。子婴进谏，“胡亥不听。而遣御史曲宫乘传之代，令蒙毅曰：‘先主欲立太子而卿难之。今丞相以卿为不忠，罪及其宗。朕不忍，乃赐卿死，亦甚幸矣。卿其图之！’”蒙毅说：“昔者秦穆公杀三良而死，罪百里奚而非其罪也，故立号曰‘缪’。昭襄王杀武安君白起。楚平王杀伍奢。吴王夫差杀伍子胥。此四君者，皆为大失，而天下非之，以其君为不明，以是籍于诸侯。故曰‘用道治者不杀无罪，而罚不加于无辜’。唯大夫留心！”然而，“使者知胡亥之意，不听蒙毅之言，遂杀之”[3]2568。所谓“御史曲宫乘传之代”，因其使命之急迫且机密。《史记》卷九一《黥布列传》：“布所幸姬疾，请就医，医家与中大夫贲赫对门，姬数如医家，贲赫自以为侍中，乃厚馈遗，从姬饮医家。姬侍王，从容语次，誉赫长者也。王怒曰：‘汝安从知之？’具说状。王疑其与乱。赫恐，称病。王愈怒，欲捕赫。赫言变事，乘传诣长安*《汉书》卷三四《黥布传》：“赫上变事，乘传诣长安。”第1887页。。布使人追，不及。赫至，上变，言布谋反有端，可先未发诛也。”[3]2603所谓“赫言变事，乘传诣长安”，也说“乘传”是非常的交通方式。而“布使人追，不及”，从黥布属下“剽疾”的节奏风格考虑*《史记》卷五五《留侯世家》：“汉十一年，黥布反。”刘邦“自将兵而东”，“留侯病，自强起，至曲邮，见上曰：‘……楚人剽疾，愿上无与楚人争锋。’”第2046页。强调楚人节奏急进的类似说法，还有《史记》卷五七《绛侯周勃世家》：“楚兵剽轻，难与争锋。”第2076页。《史记》卷一二九《货殖列传》：“(西楚)其俗剽轻。”第3267页。《史记》卷一三〇《太史公自序》：“越楚剽轻。”第3311页。《史记》卷二三《礼书》：“(楚人)轻利剽遫，卒如熛风。”第1164页。，可知“乘传”疾行迅捷。汉代“乘传奏事”，应是行政惯例。《汉书》卷七五《京房传》记载：“京房罢出”，“为魏郡太守”，“不欲远离左右”，“自请”“岁竟乘传奏事”*京房请求“岁竟乘传奏事”，起初“天子许焉”，京房上封事曰：“臣出之后，恐必为用事所蔽，身死而功不成，故愿岁尽乘传奏事，蒙哀见许。”然而又担忧“必有欲隔绝臣令不得乘传奏事者”。而后果然“上令平侯凤承制诏房，止无乘传奏事”。《汉书》，第3163页至第3164页。。除急速且保密的特殊要求外，“乘传”优先保证安全的特点也十分突出。《史记》卷九四《田儋列传》：“田横乃与其客二人乘传诣洛阳。”*裴骃《集解》：“四马下足为乘传。”《史记》，第2648页。《汉书》卷三三《田儋传》：“(田)横乃与其客二人乘传诣洛阳。”第1851页。即其例也。《史记》卷一一一《卫将军骠骑列传》：“骠骑乃驰入与浑邪王相见，斩其欲亡者八千人，遂独遣浑邪王乘传先诣行在所，尽将其众渡河，降者数万，号称十万。”[3]2933霍去病“独遣浑邪王乘传先诣行在所”，与田横故事类同，既有保障安全同时又有监护甚至押送之意*确实可以看到以“乘传”形式押送罪犯的史例。《史记》卷一〇五《扁鹊仓公列传》：“文帝四年中，人上书言(淳于)意，以刑罪当传之长安。”司马贞《索隐》：“传，乘传送之。”第2795页。。

“乘传”交通，多见于迅速推行政令之需要。如《史记》卷三〇《平准书》：“使孔仅、东郭咸阳乘传举行天下盐铁。”*《汉书》卷二四下《食货志下》：“使仅、咸阳乘传举行天下盐铁。”第1166页。[3]1249类似情形又有《汉书》卷九九中《王莽传中》：“牺和置酒士，郡一人，乘传督酒利。”[1]4118紧急情况下落实行政，稳定地方，也采用“乘传”方式。如《后汉书》卷一七《冯异传》：“至邯郸，遣异与铫期乘传抚循属县，录囚徒，存鳏寡，亡命自诣者除其罪，阴条二千石长吏同心及不附者上之。”[4]640

司法史信息可见“乘传案治”“乘传逐捕”形式。《汉书》卷八六《何武传》：“遣使者乘传案治党与。”[1]3847又《后汉书》卷二八上《冯衍传》李贤注引《华峤书》曰：“丹死，衍西归，吏以亡军，下司命乘传逐捕，故亡命。”[4]963当然，因“兵之情主速”*《孙子·九地》。陈皞注：“用兵贵疾速。”梅尧臣注：“兵机贵速。”王晳注：“兵上神速。”何氏注引《卫公兵法》：“战贵其速。”张预注：“用兵之理，惟尚神速。”曹操等注，郭化若译《十一家注孙子》，中华书局1962年4月版，第192页。[5]《九地》、“凡兵欲急疾捷先”[6] 《论威》、“兵贵神速”[7] 卷一四《魏书·郭嘉传》，以及“发动必亟”“以疾掩迟”[8]《兵略》等军事学理念的作用，具有特殊交通效率的“乘传”用于战事，有颇多史例。如“吴楚反时，条侯为太尉，乘传车将至河南”*参见《史记》卷一二四《游侠列传》。《史记》卷一〇六《吴王濞列传》：“至洛阳，见剧孟，喜曰：‘七国反，吾乘传至此，不自意全。’”第2831页。《汉书》卷九二《游侠传·剧孟》：“吴楚反时，条侯为太尉，乘传东。”颜师古注：“乘传车而东，出为大将也。”《汉书》，第3700页。[3]3184，又杨仆“请乘传行塞”[1]3660，以及《汉书》卷九九下《王莽传下》：“莽遣司命大将军孔仁部豫州，纳言大将军严尤、秩宗大将军陈茂击荆州，各从吏士百余人，乘船从渭入河，至华阴乃出乘传，到部募士。”[1]4176《后汉书》卷一六《邓训传》：“元和三年，卢水胡反畔，以训为谒者，乘传到武威，拜张掖太守。”[4]609又《后汉书》卷四一《宋均传》：“会武陵蛮反，围武威将军刘尚，诏使均乘传发江夏奔命三千人往救之。”[4]1412

汉代曾有“矫伪”“乘传”或说“诈乘传”情形。贾谊曾经批评疯狂“逐利”世风：“矫伪者出几十万石粟，赋六百余万钱，乘传而行郡国。”颜师古注：“服虔曰：‘吏矫伪征发，盈出十万石粟。’师古曰：‘服说非也。几，近也。言诈为文书，以出仓粟近十万石耳。非谓征发于下也。’”“如淳曰：‘此言富者出钱谷，得高爵，或乃为使者，乘传车循行郡国，以为荣也。’师古曰：‘如说亦非也。此又言矫伪之人诈为诏令，妄作赋敛，其数甚多，又诈乘传而行郡国也。’”[1]2244,2246《汉书》卷二四下《食货志下》：“洛阳薛子仲、张长叔、临菑姓伟等，乘传求利，交错天下。”[1]1183直接说“乘传求利”，即利用高效率的交通条件牟取经济利益。《汉书》卷九〇《酷吏传·杨仆》载录对他“造佞巧，请乘传行塞，因用归家，怀银黄，垂三组，夸乡里”的指责[1]3660，揭露了另一种“诈乘传”的情形。

“乘传”的形式，史籍中可以看到相关说明。《汉书》卷一下《高帝纪下》：“横惧，乘传诣洛阳。”颜师古注引如淳曰：“律，四马高足为置传，四马中足为驰传，四马下足为乘传，一马二马为轺传。急者乘一乘传。”[1]57《汉书》卷一二《平帝纪》颜师古注引如淳曰：“律，诸当乘传及发驾置传者，皆持尺五寸木传信，封以御史大夫印章。其乘传参封之。参，三也。有期会累封两端，端各两封，凡四封也。乘置驰传五封也，两端各二，中央一也。轺传两马再封之，一马一封也。”颜师古说：“以一马驾轺车而乘传。”[1]359关于“一乘传”，又有《汉书》卷二五下《郊祀志下》：“每见雍太祝祠以太牢，遣候者乘一乘传驰诣行在所，以为福祥。”[1]1258《汉书》卷六四上《朱买臣传》：“长安厩吏乘驷马车来迎，买臣遂乘传去。”[1]2793此“乘传”应当就是“乘驷马车”，可能即前引所谓“四马下足为乘传”。《汉书》卷六《武帝纪》颜师古注：“《汉旧仪》云初分十三州，假刺史印绶，有常治所。常以秋分行部，御史为驾四封乘传。到所部，郡国各遣一吏迎之界上，所察六条。”[1]197参考前引“轺传两马再封之，一马一封也”的说法，或许“四封乘传”也与“驷马车”有关。

《史记》卷九《吕太后本纪》记载，代王刘恒往长安“乘六乘传”：“乃相与共阴使人召代王。代王使人辞谢。再反，然后乘六乘传。”裴骃《集解》：“张晏曰：‘备汉朝有变，欲驰还也。或曰传车六乘。’”[3]411《史记》卷一〇《孝文本纪》：“乃命宋昌参乘，张武等六人乘传诣长安。”[3]414袁盎对汉文帝说：“夫诸吕用事，大臣专制，然陛下从代乘六乘传驰不测之渊。”*《史记》卷一〇一《袁盎晁错列传》，第2739页。《汉书》卷四九《袁盎传》：“然陛下从代乘六乘传，驰不测渊。”颜师古注引郑氏曰：“大臣乱，乘传而赴之，故曰不测渊。”第2269页。所谓“乘六乘传”“传车六乘”与“六人乘传”的关系并不十分清晰。因而所谓“乘六乘传”的具体情形并不明朗，但这是极高等级的交通方式，却是确凿无疑的。另一著名的“乘六乘传”的史例，即周亚夫平定吴楚七国之乱故事。《史记》卷一〇六《吴王濞列传》：“条侯将乘六乘传，会兵荥阳。至洛阳，见剧孟，喜曰：‘七国反，吾乘传至此，不自意全。’”[3]2831

刘贺事迹所见“征王，乘七乘传诣长安邸”，“乘七乘传”，明显超越了刘恒往长安及周亚夫“乘传东”的交通规格。

三、“其日中，贺发，晡时至定陶”

“乘传”是具有一定身份地位的象征。汉宣帝时，龚遂为渤海太守，设想安民措施得宜，“上闻遂对，甚说”。又提出“丞相御史且无拘臣以文发，得一切便宜从事”的请求，“上许焉，加赐黄金，赠遣乘传”[1]卷八九《循吏传·龚遂》,3639。“乘传”成为恩宠的标志。而鲍宣“行部乘传去法驾，驾一马，舍宿乡亭，为众所非”。颜师古注：“言其单率不依典制也。”[1]卷七二《鲍宣传》，2086-3087“典制”规范显然有关于“乘传”的级别限定。“乘传”这种特殊的交通形式，有时会导致严重扰民的社会危害。《汉书》卷九九下《王莽传下》所记载新莽时期“乘传使者经历郡国，日且十辈”的情形，成为行政史的特异风景。当时民众暴动，竟然以“乘传”官员作为目标：“盗发不辄得，至成群党，遮略乘传宰士。”比较清醒的地方官员提出挽回颓局的建议，即包括：“宜尽征还乘传诸使者，以休息郡县。”[1]4158，4171，4173

这只是一般的“乘传”，而刘贺往长安“乘七乘传”，等级是最高的。他对行进速度的特别追求，尤其体现出这一交通行为对所“经历郡国”原有社会秩序的惊扰。

刘贺行程据《汉书》卷六三《武五子传·昌邑王刘髆》记载，经历地方有：昌邑—定陶—济阳—弘农—湖。而自昌邑至定陶的行程，刘贺有比较特别的表现：

……夜漏未尽一刻，以火发书。其日中，贺发，晡时至定陶，行百三十五里，侍从者马死相望于道。郎中令龚遂谏王，令还郎谒者五十余人。[1]2764

“夜漏未尽一刻，以火发书”，《资治通鉴》卷二四“汉昭帝元平元年”的记述形式是：“及征书至，夜漏未尽一刻，以火发书。”[2]779说“玺书”传达到昌邑后刘贺反应的紧迫。而“其日中，贺发，晡时至定陶，行百三十五里”，亦体现刘贺的急切心情。这与代王刘恒往长安时的精神状态，形成了鲜明的对照。

笔者曾经在讨论驰道即“区别于普通道路的高速道路”的通行效率时，说到刘贺“日中”自昌邑出发，“晡时至定陶，行百三十五里”的行进速度：“昌邑王刘贺入长安，日中出发，晡时已达定陶，行一百三十五里(《汉书》卷六三《武五子传·昌邑哀王刘髆》)，这在当时确是罕见的高速。刘贺幸方舆*今按：“方舆”应为“方与”。《汉书》作“方与”，《册府元龟》卷五三五作“方舆”，卷七一二作“方与”。乾隆《山东通志》卷三五之四《艺文志四》汉王吉《谏昌邑王疏》作“方舆”。文渊阁《四库全书》本。谭其骧主编《中国历史地图集》作“方与”，地图出版社1984年10月版，第19—20页。，亦‘曾不半日而驰二百里’(《汉书》卷七二《王吉传》)，也可以说明驰道的通行速度。”[9]36这是两例有关汉代交通速度的明确的文献记载。关于刘贺昌邑至定陶行程，据陈梦家《汉简年历表叙》引西汉简牍资料，“日中为正午一段时间”，相当于13时，“晡时在日昳之后”，相当于15时至16时左右[10]249-250,253。我们曾经分析，“从前引昌邑王刘贺日中至晡时行百三十五里的记载看，汉代乘车的车速可以达到每小时45至67.5里。所谓‘侍从者马死相望于道’(《汉书》卷六三《武五子传·昌邑哀王刘髆》)*今按：王先谦《汉书补注》于“侍从者马死相望于道”句后写道：“先谦曰：从人众也。”第1250页。，也说驰车速度可以超过骑者。《汉书》卷七二《王吉传》说，刘贺幸方舆，‘曾不半日而驰二百里’，也是可以说明秦汉车速的例证。《左传·定公十三年》记载，传车自河内发，‘必数日而后及绛’*《左传·定公十三年》：“十三年春，齐侯、卫侯次于垂葭，实郹氏。使师伐晋，将济河。诸大夫皆曰：‘不可。’邴意兹曰：‘可。锐师伐河内，传必数日而后及绛。……’”杜预集解：“传告晋。”《春秋左传集解》，上海人民出版社1977年8月版，第1688页。。传车为通信用高速车，河内至绛约四五百里，两相比较，可以看到秦汉车速的明显提高”[9]110。

依杨宽《中国历代尺度考》中汉制一里相当于414米的比率折算*杨宽《中国历代尺度考》写道：“合赖(Grenard)侯门(Herrman)二人前尝据《汉书》所记西域诸国相距里数，证以现今诸城之遗址，用归纳法测得汉里约合四百公尺。”“据足立喜六氏精密之推算，亦作：……一里三百步合四一四公尺。”商务印书馆1938年6月初版，1955年5月重版，第50页至第51页。，“其日中，贺发，晡时至定陶，行百三十五里”，约合56公里。则刘贺时速为18.6公里或至28公里。依陈梦家根据对居延地区汉代邮程的考证，认为“一汉里相当于325米的直线距离”，“用400或414米折合则太大”的意见[10]32[11]，“百三十五里”大致相当于44公里。则刘贺时速为14.7公里或至22公里。昌邑在今山东金乡西，定陶在今山东定陶北[12]19-20。据现今公路营运线路里程计，相距大约67公里[13]65。如此计算，“其日中，贺发，晡时至定陶”，时速也达到22.3至33.5公里。《汉书》卷二四上《食货志上》：“六尺为步，步百为畮，畮百为夫，夫三为屋，屋三为井，井方一里，是为九夫。”[1]1119一里为300步，1800尺。以西汉一尺23.1厘米计[14]201，一里应为415.8米。则刘贺“行百三十五里”为56.1公里，“其日中，贺发，晡时至定陶”，时速应为18.7公里或至28.1公里。

四、刘贺“驰骋”之好

刘贺“曾不半日而驰二百里”事，见《汉书》卷七二《王吉传》载录昌邑都尉王吉对刘贺的劝谏：

刘贺“乐逸游”“驰骋不止”的喜好，与战国秦汉贵族共同的追求高速度，乐于“驰逐”的风习一致[15]。甚至斯文谨慎如汉文帝刘恒，也曾经有“驰下峻阪”“驰下峻山”，享受高速“驰骋”之快感的企图。《史记》卷一〇一《袁盎晁错列传》：“文帝从霸陵上，欲西驰下峻阪。袁盎骑，并车揽辔。上曰：‘将军怯邪？’盎曰：‘臣闻千金之子坐不垂堂，百金之子不骑衡，圣主不乘危而徼幸。今陛下骋六，驰下峻山，如有马惊车败，陛下纵自轻，奈高庙、太后何？’上乃止。”[3]2740汉文帝所谓“将军怯邪”，说明“驰下峻阪”“驰下峻山”是表现勇武精神的行为。太史公笔下言及“驰下”之例，又见于项羽悲剧人生最后一幕表演“决死”“快战”故事。《史记》卷七《项羽本纪》：“项王乃复引兵而东，至东城，乃有二十八骑。汉骑追者数千人。项王自度不得脱。谓其骑曰：‘吾起兵至今八岁矣，身七十余战，所当者破，所击者服，未尝败北，遂霸有天下。然今卒困于此，此天之亡我，非战之罪也。今日固决死，愿为诸君快战，必三胜之，为诸君溃围，斩将，刈旗，令诸君知天亡我，非战之罪也。’乃分其骑以为四队，四向。汉军围之数重。项王谓其骑曰：‘吾为公取彼一将。’令四面骑驰下，期山东为三处。于是项王大呼驰下，汉军皆披靡，遂斩汉一将。”[3]334“令四面骑驰下”“项王大呼驰下”，太史公不惜重复使用“驰下”一语。

不过，刘贺的“驰骋不止”，与“驰逐”竞技及汉文帝欲“驰下峻阪”“驰下峻山”行为比较，有明显的不同。刘贺确实是“驰骋不止”，是持续的长时间的“驰骋”。

刘贺乐于“驰骋”的喜好，在入主长安之后还有表现。如“驾法驾，皮轩鸾旗，驱驰北宫、桂宫，弄彘斗虎”[1]卷六八《霍光传》，2940，“斗虎豹，召皮轩，车九流，驱驰东西”[1]卷八九《循吏传·龚遂》，3638。所谓“驾法驾”“召皮轩”“驱驰北宫、桂宫”“驱驰东西”，似乎是将“驰骋”或说“驱驰国中”的贵族游戏提升到更高的皇家消费等级了。

五、刘恒、刘贺长安行程比较

汉王朝在吕氏之变后，汉文帝刘恒以代王身份入长安，开启了“文景之治”的新局面。帝位继承的确定，史称“汉既初兴，继嗣不明，迎王践祚，天下归心”[3]卷一三〇《太史公自序》，3303。这是汉史第一位藩王入主长安。《史记》卷九《吕太后本纪》：“辛酉，捕斩吕禄，而笞杀吕嬃。使人诛燕王吕通，而废鲁王偃。壬戌，以帝太傅食其复为左丞相。戊辰，徙济川王王梁，立赵幽王子遂为赵王。遣朱虚侯章以诛诸吕氏事告齐王，令罢兵。灌婴兵亦罢荥阳而归。”“(诸大臣)乃相与共阴使人召代王。代王使人辞谢。再反，然后乘六乘传。后九月晦日己酉，至长安，舍代邸。”[3]411汉文帝执政以宽柔为原则，董份说，“太史公深服孝文治道淳厚”[16]卷一〇。吴见思《史记论文·孝文本纪》也指出这一点，并赞扬《孝文本纪》“文法佳”，“与《高后纪》，另用一种笔仗”，“写得臻臻楚楚，优柔不迫”，突出表现了“汉文纯用文胜”的政治风格，亦可“直与武帝对照”[17]16-17。有人认为，司马迁赞美汉文帝“德至盛”，有与汉武帝“不仁”表现形成比照的用心，“此盖子长之微意也”[18]。刘恒“纯用文胜”的政治优势以“优柔不迫”的笔法表述，也体现在有关自代入长安行程的言行。

《史记》卷一〇《孝文本纪》记载：“丞相陈平、太尉周勃等使人迎代王。代王问左右郎中令张武等。张武等议曰：‘汉大臣皆故高帝时大将，习兵，多谋诈，此其属意非止此也，特畏高帝、吕太后威耳。今已诛诸吕，新啑血京师，此以迎大王为名，实不可信。愿大王称疾毋往，以观其变。’”中尉宋昌则判断“大臣因天下之心而欲迎立大王”，建议“大王勿疑也”。“代王报太后计之，犹与未定。”又“卜之龟”，得“余为天王”之兆。卜人解释说：“所谓天王者乃天子。”“于是代王乃遣太后弟薄昭往见绛侯，绛侯等具为昭言所以迎立王意。薄昭还报曰：‘信矣，毋可疑者。’”于是，“乃命宋昌参乘，张武等六人乘传诣长安。至高陵休止，而使宋昌先驰之长安观变。昌至渭桥，丞相以下皆迎。宋昌还报”。此后，代王方“驰至渭桥”。“太尉乃跪上天子玺符。代王谢曰：‘至代邸而议之。’遂驰入代邸。”群臣拜言：“愿大王即天子位。”代王曰：“寡人不佞，不足以称宗庙”，“寡人不敢当”。“群臣皆伏固请。代王西乡让者三，南乡让者再。丞相平等皆曰：‘臣伏计之，大王奉高帝宗庙最宜称，虽天下诸侯万民以为宜。臣等为宗庙社稷计，不敢忽。愿大王幸听臣等。臣谨奉天子玺符再拜上。’代王曰：‘宗室将相王列侯以为莫宜寡人，寡人不敢辞。’遂即天子位。”[3]413-416

有学者指出：“文帝即位时，谦让五次，史无前例，超过例行的客套，戏是演给潜在的合法竞争者看的。”以为这正是他“对同姓王侯则以怀柔为主”的政治原则的体现[19]115。“代王西乡让者三，南乡让者再”，已经“五次”，而此前有“(诸大臣)使人召代王，代王使人辞谢”，加上渭桥“跪上天子玺符”，而“代王谢”，则刘恒“谦让”至少七次。而刘贺却绝没有此种“演”“戏”的意识。

就入长安行程而言，我们看平定吕氏之乱之后的日程表，“辛酉，捕斩吕禄，而笞杀吕嬃。使人诛燕王吕通，而废鲁王偃”。第二天，“壬戌，以帝太傅食其复为左丞相”。此后第六天，“戊辰，徙济川王王梁，立赵幽王子遂为赵王”。据《史记》卷九《吕太后本纪》记载，“遣朱虚侯章以诛诸吕氏事告齐王，令罢兵”以及“灌婴兵亦罢荥阳而归”，而“(诸大臣)乃相与共阴使人召代王”可能就在“戊辰”日或稍后。然而，“代王使人辞谢”，又“遣太后弟薄昭往见绛侯”。诸大臣使者及薄昭两度往返代与长安之间。刘恒“至高陵休止”，“使宋昌先驰之长安观变”，其谨慎稳重的性格有充分的表现。宋昌又有高陵至渭桥往返的行程。“然后乘六乘传。后九月晦日己酉，至长安，舍代邸。”自“戊辰”日至“后九月晦日己酉”刘恒“至长安，舍代邸”，共历时35日。刘恒只是在经过薄昭和宋昌两次政情侦察，得到比较可靠的消息之后，才在最后的行程中放心地前进，“驰至渭桥”“驰入代邸”。

《汉书》卷七《昭帝纪》：“(元平元年)夏四月癸未，帝崩于未央宫。六月壬申，葬平陵。”颜师古注：“臣瓒曰：‘自崩至葬凡四十九日。’”[1]232-233刘贺应当是执行了“典丧”的职任的。《汉书》卷八《宣帝纪》：“元平元年四月，昭帝崩，毋嗣。大将军霍光请皇后征昌邑王。六月丙寅，王受皇帝玺绶，尊皇后曰皇太后。”[1]238刘贺应是在“受皇帝玺绶”之后的第6天主持了汉昭帝的葬礼。“夏四月癸未”汉昭帝崩后，“武帝六男独有广陵王胥在，群臣议所立，咸持广陵王。王本以行失道，先帝所不用。光内不自安。郎有上书言‘周太王废太伯立王季，文王舍伯邑考立武王，唯在所宜，虽废长立少可也。广陵王不可以承宗庙’。言合光意。光以其书视丞相敞等，擢郎为九江太守，即日承皇太后诏，遣行大鸿胪事少府乐成、宗正德、光禄大夫吉、中郎将利汉迎昌邑王贺”[1]卷六八《霍光传》，第2937。所谓“即日”，应当是霍光“以其书视丞相敞等”当日，我们无法察知其具体日期。而“行大鸿胪事少府乐成、宗正德、光禄大夫吉、中郎将利汉”往昌邑国的行程也无法确知。我们只知道自“夏四月癸未”“昭帝崩”至“六月丙寅，王受皇帝玺绶”即刘贺即位，计37日。而“群臣议所立”与霍光最后决策，应有考虑的时间。而刘贺至长安与正式即位之间，也必须有充分的礼仪准备。则刘贺至长安的行程，必然远远少于汉文帝刘恒的35日。《汉书》卷六三《武五子传·昌邑王刘髆》记载：“夜漏未尽一刻，以火发书。其日中，贺发，晡时至定陶……”则可知刘贺自昌邑赴长安，与汉文帝刘恒自代赴长安，可以说形成了非常鲜明的对照。

六、“行淫乱”道德谴责与刘贺长安行途表现

《汉书》卷八《宣帝纪》：“光奏王贺淫乱，请废。”[1]238对于刘贺“淫乱”或“行淫乱”的指责，又有《汉书》卷一四《诸侯王表》：“始元元年，王贺嗣，十二年，征为昭帝后，立二十七日，以行淫乱，废归故国，予邑三千户。”[1]420《汉书》卷五九《张安世传》：“王行淫乱，光复与安世谋废王，尊立宣帝。”[1]2647《汉书》卷六三《武五子传·昌邑王刘髆》：“即位二十七日，行淫乱。”[1]2765《汉书》卷六六《杨敞传》：“昌邑王征即位，淫乱，大将军光与车骑将军张安世谋欲废王更立。”[1]2889《汉书》卷六八《霍光传》：“既至，即位，行淫乱。”[1]2937《汉书》卷七一《于定国传》：“会昭帝崩，昌邑王征即位，行淫乱，定国上书谏。”[1]3042《汉书》卷七二《王吉传》：“王既到，即位二十余日以行淫乱废。”[1]3062《汉书》卷七四《丙吉传》：“贺即位，以行淫乱废。”[1]3143《汉书》卷七六《赵广汉传》：“昌邑王征即位，行淫乱，大将军霍光与群臣共废王。”[1]3200《汉书》卷八八《儒林传·王式》：“昭帝崩，昌邑王嗣立，以行淫乱废。”[1]3610《汉书》卷八九《循吏传·龚遂》：“王即位二十七日，卒以淫乱废。”[1]3638《汉书》卷九〇《酷吏传·田延年》：“会昭帝崩，昌邑王嗣位，淫乱，霍将军惧，与公卿议废之。”[1]3665作为具体的典型的罪行，即《汉书》卷六八《霍光传》记载的“与孝昭皇帝宫人蒙等淫乱，诏掖庭令敢泄言要(腰)斩”[1]2940-2941。刘贺在位仅27天，即以“淫乱”“行淫乱”罪名被废。其实，刘贺近似表现，并非均在“既至，即位”“既到，即位”之后，在自昌邑前往长安的行程中，已经部分见诸史籍记载。

《汉书》卷六三《武五子传·昌邑王刘髆》记载了刘贺自昌邑赴长安途中的表现，有受到道德责问的情节：

贺到济阳，求长鸣鸡，道买积竹杖。过弘农，使大奴善以衣车载女子。至湖，使者以让相安乐。安乐告遂，遂入问贺，贺曰：“无有。”遂曰：“何爱一善以毁行义！请收属吏，以湔洒大王。”即无有，即捽善，属卫士长行法。[1]2764

周寿昌说：“‘大奴’谓奴之年长者也。”“汉时人奴年长者皆谓之‘大奴’。”[20]728王先谦则引周寿昌曰：“‘大奴’谓群奴之长也。”并赞同此说。同时指出“衣车”就是“軿车”[21]1250。由是这位随行的“大奴善”为刘贺承担了罪责。发现刘贺“使大奴善以衣车载女子”并随即“以让相安乐”的“使者”，可能即受命来“迎昌邑王贺”的“行大鸿胪事少府乐成、宗正德、光禄大夫吉、中郎将利汉”中的某位。此“使者”当然会把刘贺于丧期行途中的这一恶劣表现铭记在心，并可能传播到长安朝野舆论圈中。

刘贺至东都门及宣平门不哭，也是严重违反礼仪的。“贺到霸上，大鸿胪郊迎，驺奉乘舆车。王使仆寿成御，郎中令遂参乘。旦至广明东都门，遂曰：‘礼，奔丧望见国都哭。此长安东郭门也。’贺曰：‘我嗌痛，不能哭。’至城门，遂复言，贺曰：‘城门与郭门等耳。’且至未央宫东阙，遂曰：‘昌邑帐在是阙外驰道北，未至帐所，有南北行道，马足未至数步，大王宜下车，乡阙西面伏，哭尽哀止。’王曰：‘诺。’到，哭如仪。”[1]2765在未央宫东阙可以“哭如仪”，可知在东都门和宣平门所谓“我嗌痛，不能哭”，皆是谎言。

当然，刘贺长安行程一系列表现中，可以与“淫乱”“行淫乱”道德谴责形成关联的，主要还是“使大奴善以衣车载女子”事。

后来山阳太守张敞“条奏贺居处，著其废王之效”，言其“衣服言语跪起，清狂不惠”，汉宣帝“由此知贺不足忌”。颜师古注：“苏林曰：‘凡狂者，阴阳脉尽浊。今此人不狂似狂者，故言清狂也。或曰，色理清徐而心不慧曰清狂。清狂，如今白痴也。’”针对刘贺之“悖乱”*《汉书》卷六八《霍光传》：“光与群臣连名奏王，尚书令读奏曰：‘……遣宗正、大鸿胪、光禄大夫奉节使征昌邑王典丧。服斩缞，亡悲哀之心，废礼谊，居道上不素食，使从官略女子载衣车，内所居传舍。始至谒见，立为皇太子，常私买鸡豚以食。受皇帝信玺、行玺大行前，就次发玺不封。从官更持节，引内昌邑从官驺宰官奴二百余人，常与居禁闼内敖戏。……大行在前殿，发乐府乐器，引内昌邑乐人，击鼓歌吹作俳倡。会下还，上前殿，击钟磬，召内泰壹宗庙乐人辇道牟首，鼓吹歌舞，悉奏众乐。发长安厨三太牢具祠阁室中，祀已，与从官饮啖。驾法驾，皮轩鸾旗，驱驰北宫、桂宫，弄彘斗虎。召皇太后御小马车，使官奴骑乘，游戏掖庭中。与孝昭皇帝宫人蒙等淫乱，诏掖庭令敢泄言要斩。’太后曰：‘止！为人臣子当悖乱如是邪！’王离席伏。”第2939页至第2944页。、“淫辟”*《汉书》卷二六《天文志》：“昌邑王贺行淫辟，立二十七日，大将军霍光白皇太后废贺。”第1308页。、“淫乱”等道德指责，或许也与他“不狂似狂”的性格缺陷与心理病态有关。

(附记：本文写作得到中国人民大学国学院博士研究生李兰芳的帮助。谨此致谢。)

[1]班固.汉书[M].北京：中华书局，1962.

[2]司马光.资治通鉴[M].北京：中华书局，1956.

[3]司马迁.史记[M].北京：中华书局，1959.

[4]范晔.后汉书[M].北京：中华书局，1965.

[5]曹操，等注.十一家注孙子[M].郭化若，译.北京：中华书局，1962：192.

[6]许维遹.吕氏春秋集释[M].梁运华，整理.北京：中华书局，2009：181.

[7]陈寿.三国志[M].北京：中华书局，1959：434.

[8]何宁.淮南子集释[M].北京：中华书局，1998：1071，1068.

[9]王子今.秦汉交通史稿(增订本)[M].北京：中国人民大学出版社，2013：36.

[10]陈梦家.汉简缀述[M].北京：中华书局，1980：249-250，253.

[11]陈梦家.汉简考述[J].考古学报，1963(1).