伯克霍夫美学公式和言语智慧

□ 任为新

听小学语文课，常见这样的现象：如果是阅读课，学生读书就拿腔拿调、矫揉造作，让听者“鸡皮疙瘩掉一地”；如果是作文课，议论就充满成人的酸腐气，抒情则空泛虚假，总是不搭调，让观课者忍俊不禁。问之则曰：老师要求的，这叫“有感情地朗读课文”“写文章要有文采，要有感情”……

口语交际不自然，遣词造句不得体，言语没有智慧含量，这样的现象不是个例，也不是一时一地，副作用从小学到大学都有所显现。新一点的例子是武汉工程大学学生的毕业论文，末尾的“致谢”说女导师是“天使的脸蛋，魔鬼的身材”“未遇到她之前，我犹如轻尘栖弱草；遇到她之后，我犹如贱妾逢良人，每思老师对于我的恩情，如山高如海深，我生当衔珠，死当结草，老师若病，我伺药；老师若崩，我当扶棺。来世必作牛作马作狗作猪，以报答老师对我的浩荡师恩”。①http://news.hexun.com/2018-06-14/193204222.html用词的不伦不类，真能把人雷倒。旧一点的例子是2005年国民党主席连战访问他的母校（西安后宰门小学），小学生列队声情并茂地朗诵欢迎词：“两岸的小朋友手拉手儿把歌唱，爷爷啊，您回来啦！您终于回来啦！您的母校热情欢迎您！爷爷啊，祝您健康、幸福、快乐……”据说当时的连战紧抿嘴唇强忍，后面的子女早已忍不住笑出声来——

言语不走心（情感）、不过脑（理性），看到这样的场景，不知道我们的语文教师脸红了没有。

这样的“歪风邪气”是“古已有之”，文化先哲也早有讽刺、批判。清代李汝珍小说《镜花缘》第二十三回“说酸话酒保咬文 讲迂谈腐儒嚼字”中有这样一段：“旁边走过一个酒保，也是儒巾素服，面上戴着眼镜，手中拿着折扇，斯斯文文。”说话是“酒要一壶乎，两壶乎？菜要一碟乎，两碟乎？”结果惹得林之洋生气。“甚么‘乎’不‘乎’的！你只管取来就是了！你再‘之乎者也’的，俺先给你一拳！”吓得酒保连忙说道：“小子不敢！小子改过！”鲁迅先生在好些篇章中批判这一现象，有时候还不惜指名道姓：“……无锡有一个顾宪成，他的著作，开口‘圣人’，闭口‘吾儒’，真是满纸‘方巾气’。”②《且介亭杂文二集·招贴即扯》

对于文艺表达的“酸儒气”和“方巾气”，美学界也有过许多的批判，有美学家还提出了可以审美量化的“标准公式”。美国的G.伯克霍夫在其《审美测量》著作中，提出了审美公式“M=O/C”，其中M代表审美感受的程度，C代表审美对象的复杂性，O代表审美对象的品级。从这个公式可以看出，审美感受的程度与审美对象的品级呈正比，与审美对象的复杂性呈反比。也就是说，在审美对象C的结构或者说形式上花费的精力愈多，在品级感觉O上留下的注意力就愈少，因而美感程度M就愈低下。以此去套上述的毕业论文，且不说遣词造句的感情色彩不对，简单的致谢词，用那么多的典故，既不觉得真诚，读起来还累人，哪里还有美感可言。论文美在逻辑理性、观点深刻，感谢的附言也应该与之配套，简洁明了，效果就是最好的。

这方面，国家领导人为我们语文教师做出了很好的榜样。早先毛主席鼓励孩子用功读书，就说“好好学习，天天向上”；劝勉妇女要有新时代精神，别太在意打扮，就说“不爱红装爱武装”；对行政干部提醒要“戒骄戒躁”；得知雷锋经常做好事，就号召大家“向雷锋同志学习”；针对外国列强和国内腐朽势力的阻挠，就说“一切反动派都是纸老虎”。普普通通的大白话，因为简明扼要、通俗易懂，朗朗上口又内涵深刻而丰富，所以成了语文的、文化的甚至是历史的经典，传遍世界各地。①“一切反动派都是纸老虎”最初翻译英文时，余光生先生将“纸老虎”译成“稻草人(Scarecrow)”，因为英文中没有“纸老虎”的说法。毛主席看了之后说不行，说他的意思是纸糊的老虎，是“Paper-Tiger”。结果“Paper-Tiger”这个组合词横空出世，随着毛主席的著名论断，“All the reactionaries are the Paper-tiger”在英文世界中也成了广为流传的“金句”。

现在的国家主席习近平同志在言语表达运用上，也为我们做出了表率。比如他强调国家稳定的重要性，就说“基础不牢，地动山摇”②2014年3月5日，习近平在参加全国两会上海代表团审议时的讲话。；说要加强对权力的制约和监督，就说“把权力关进制度的笼子里”③2013年1月22日，习近平在十八届中央纪委第二次全会上的讲话。；告诫领导干部不要做表面文章，就说“什么是作秀，什么是真正联系群众，老百姓一眼就看出来了”④2013年7月23日，习近平在主持召开湖北省领导干部座谈会时的讲话。……

梳理上述例子，发现它们基本有以下特点：首先是通俗易懂，甚至不乏俗文俚语，因为说话人面对的是大多数普通老百姓。其次是感性生动，多形象比喻，让人过目、过耳不忘。再次是所用词汇都是鲜活的、生活中来的，富有时代气息。最后，虽然强调深入浅出和生活化，但因是重要的理念传达，所以充满语言的、文字的力量，可谓铿锵有力、掷地有声。

需要说明的是，我们也不是反对用典或者引用古诗文，说话、写作典雅也很好啊，但这和充满酸腐气的掉书袋是两码事。两者的区别在于，前者是关注语境和交流的适切性的，是有强烈的“读者（听众）意识”的。这样的用典、用古诗文，就能使对方被深厚的文化功底、广阔的学术视野和行文的雅韵欲流所折服。比如，习近平主席的报告也常引用古诗文和用典。为强调八项规定，确立政府威信，他就用“徙木立信”的典故。⑤2014年3月5日，习近平在参加全国两会上海代表团审议时的讲话。这个故事出自《史记·商君列传》，说的是卫鞅要实施变法，唯恐天下人不信，就在国都市场南门立三丈木杆，曰能搬动者赏十镒黄金。起先没人相信有这等好事，直到有人去做，真的得到了黄金，大家才知道卫鞅言行一致，他的法令也得以顺利实施……简单的一个成语就把丰富深邃的内涵表达出来了，而听众是参加全国两会的上海代表团，这些人有这个文化水平，听得懂这个成语的含义。在谈中国将致力于构建横跨太平洋两岸、惠及各方的地区合作框架时，习近平主席就说要防止出现“意大利面碗”现象，以推动构建更紧密的伙伴关系。⑥2013年10月7日，习近平在亚太经合组织工商领导人峰会上的演讲。“意大利面碗”一词，源于美国经济学家巴格沃蒂1995年出版的《美国贸易政策》一书，意指在特惠贸易协议下，各个协议的不同优惠待遇和原产地规则，就像碗里的意大利面条一样交织在一起，剪不断、理还乱。这一用语普通人听来晦涩，但在亚太经合组织工商领导人峰会上做演讲，听众都是高级知识分子，有经济学的专业背景，他们完全能够“心有灵犀一点通”。这样的报告，这样的言语，既有充沛的能量，又有充足的智慧。

语言表达能力，是学生终身发展的必备素养和关键能力。重视这一点，不仅是当下培养学生核心素养的必然要求，也是语文教师的道义担当。语言能力培养，不仅是知识学习、技能训练，更是一种智慧学习，是一种基于情境、活动、探究的“深度学习”（Deeper Learning），它强调在真实社会情景和复杂言语环境中，通过深度加工知识信息、理解复杂社会环境、掌握内在语言规律，主动建构既有共性又具个性的个人言语体系，并有效迁移到生活场景中去。其终极目标，简单地说，先是“把话说对”（作文则是文从字顺），其次是“把话说好”（作文就是文采斐然），至于这个“好”，还要看语境、看对象、看文体，没有统一的标准。就如清代美食家林洪在《山家清供》里说的，“食无定味，适口者珍”，能充分表情达意的、适合对象的言语，就是最好的言语，这样的言语就是有智慧的。