耄耋丈夫贴心照顾耄耋病妻

文并摄影/黎淑贞

在浙江余姚舜辰老年公寓，82岁的任如海和他81岁的老伴儿无论去食堂吃饭，还是去散步，总是手牵着手。每每看到这对形影不离的老夫妻，人们都会产生“执子之手，与子偕老”的感慨。

老年公寓的人都称赞老任是“模范丈夫”，说“他对老伴儿的饮食营养、起居规律等照料，真正做到了不厌其烦、无微不至，是深受周边老人们夸赞的出色老伴儿和护理员”。

“我们牵手同行，是让老伴儿有安全感，怕她摔倒。一旦摔倒，会很麻烦。”说这话时，老任深情地注视着妻子。“拉着老伴儿多走路，也是为了锻炼身体，活跃大脑，降血糖，对我和老伴儿的健康都有帮助。”老任真诚地说。

据老任介绍，他们夫妻已携手走过半个多世纪。两人均出生在余姚临山，是小学和初中同学。后来各自考上中专，老任先分配在杭州工作，老伴儿在诸暨市人民医院工作。后来又一起到酒泉卫星发射基地工作，夫妻非常恩爱。20多年前相继退休。

老任说，2008年初，老伴儿突然不爱吃饭，日见消瘦，且悲观厌世，情绪低落，连大小便都很难解。上医院做了各种化验和检查，都查不出原因，最终诊断为患了焦虑性抑郁症。她这一病，就离不开家人的陪伴了。

老任回忆，在杭州住院期间，发生了一件令人后怕的事：有一天，见老伴儿的病情有所控制，他和女儿回家去取冬衣，可当晚老伴儿因为一些事情，心里起了疙瘩，竟割腕了。好在发现及时，老伴儿被抢救回来。

出院后，老伴儿就卧床不起，什么都忘记了，连刷牙都不会了。老任始终陪伴在身边，耐心地教她慢慢学习生活自理。

2013年，老任的老伴儿入住一家护理院时，卧床不起，腿肌肉都萎缩了。老任觉得这样不行，就与老伴儿搬入老年公寓居住。经他耐心劝说、动员，老伴儿重新学步，直至每天定时去户外步行走路。

年轻时，老伴儿是一个十分爱干净和爱美的医务工作者，老任如今也把她的衣着打理得干净整洁。经过老任的悉心照顾，她体重从40多千克长到了50多千克，有些衣服穿不上了，老任就找裁缝上门量衣定做。老伴儿头发长了，不愿到理发店去理，老任买来全套理发工具，自学理发技能，为老伴儿理发。

令老任头疼的还有老伴儿偏食，不爱吃蔬菜。为防止她营养不良，他每天给老伴儿吃一只苹果。可老伴儿也不爱吃，怎么办？老任就榨成汁，哄她用吸管喝。

随着时间推移，老伴儿对老任越来越依赖。女儿想帮她洗澡，可老伴儿一定要老任给洗。10年来，老任没睡过一个完整的觉。每晚半夜，凌晨2点、4点的时候，老任至少得3次叫醒老伴儿起床小便，否则会来不及，解在床上或过道上。每晚睡不好，老任的身体也变差了，有了“三高”，但他从没抱怨过。

生活的点点滴滴，看似很平常，但精心照料后取得效果就不一般。“之前，老伴儿的眼神是呆滞的，现在她灵活多了。”的确，他的老伴儿尽管一声不吭地坐着，但会抬头跟你对视，脸上也有表情。医院的精神科医生近日来探望她，欣喜地对老任说：“恢复情况比预想的要好得多。”

老任希望人们对老年抑郁症引起重视。“这个病有多种表现，比如情绪低落、兴趣丧失、疲乏无力、总会产生无用感、食欲下降、体重减轻等情况，不少老年人首先可能会去看消化科、心内科等，但是总检查不出来什么病情，这时候就要考虑去心理科转诊或者让心理科医生参与会诊。”在医生看来，对这类病人来说，家人的陪伴也是一味良药。

老任用自己的不离不弃，为子女分忧，他说，他以前特别喜欢那首叫《最浪漫的事》的歌，如今，他用真情演绎了歌中所唱的“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老，直到我们老得哪儿也去不了，你还依然把我当成手心里的宝……”