坐动车小记

吕立华

小山村，山顶上。

爸和妈又一次看到远处飞驰而过的动车，

动车无声而过，山宁静如昔。

高考刚结束。爸打电话来：“不上课了？没事了吧？明天咱们去坐坐动车？”想着早先就答应他们高考完了立马陪他们坐动车的事，我很痛快地同意了。

莱阳车站。排队，买票。妈说要上厕所，爸也要上厕所——“别等一会儿上了车没地儿上厕所”。我一再跟他们解释车上肯定有厕所，可他们执意要去：“不行，还是有点憋。”我知道他们是头一遭坐动车，这是紧张了。我赶紧领着他们找厕所，好不容易找到了，俩人又紧张激动地差点上错洗手间。

排队检票。我妈排在爸前头，把票插进入卡口，另一头自动弹出，本来要拿着上车的，可我妈以为机器“吞”了她的票就表示让她上车，票都没拿，空着两只手急匆匆地跟在前面一群人后面一路小跑，奔向那已经停下来的向往已久的崭新动车。紧跟着我爸就不知道该怎么操作了，面对如此“复杂的高科技”，手足无措地“研究”起来，惹得后面排队的人焦急、等待、催促……工作人员见状立马上前查看，拿着我妈的票高喊：“哎，前面那位老太太，你的票！拿着你的票上车……哪去了？”工作人员在前面东张西望，我在后面哭笑不得。

终于坐上车了。爸妈规规矩矩地坐在座位上，我把他们座位前的搁板放下来，把吃的喝的放上去，安慰老两口：“没事儿，你看人家都说说笑笑的，跟在家没什么两样。”俩人前瞅瞅后看看，这才放松下来，这儿摸摸那儿动动：“跟咱在电视上看到的不一样，电视上的动车座位都能轉来转去，这咋不转呢？”“嗯，电视上的还能躺在椅子背儿上呢。”旁边一位乘客听了立马热心演示给他们看：脚踩座下的踏板，座位就能转个方向；手按扶手上的按钮，椅子背儿就朝后仰。爸妈一边照着做一边点头“是啊是啊”，满脸惊喜，笑得跟朵花儿似的。

车内，广播突然传出女播音员清晰响亮的提醒：动车设有烟雾报警器，为了您和他人的旅行安全，请旅客们不要在车厢内吸烟。爸听了后立马就四下张望：“谁在抽烟？谁？谁这么不自觉！”我示意他坐好，他便很不满地嘟囔：“连我这个大烟瘾都不敢抽呢！”说着时，隐隐有淡淡的烟味飘过来，广播继续提醒：动车有着高端技术和高要求，动车速度快，密封严实，对烟、明火非常敏感，动车上安装了多个故障传感器和烟雾报警器，一旦有人吸烟，烟火报警器就会自动报警，甚至导致列车晚点或逼停……爸愤愤地继续小声嘀咕：“真不像话！在动车上抽烟，太不懂事了！这是闹着玩的么？”

烟台，到站了。爸拉着妈站在动车头旁边：“闺女，给我和你妈照张相，把这个‘和谐号的字一块照上，回去给你叔叔婶子们看看，这就是在咱村山顶上看到的动车。”

小山村，山顶上。爸和妈又一次看到远处飞驰而过的动车，爸安心地看了一眼：“这是不是咱坐过的那列动车？”“谁知道呢，管它是不是，反正咱坐过了，动车都长一个样儿。”妈头也不抬地回道。

动车无声而过，山宁静如昔。