植物志

高亚平，陕西长安人。陕西省作家协会会员。作品散见于《美文》《散文》《散文选刊》《人民日报》等，出版散文集《爱的四季》《静对落花》《岁月深处》等和长篇纪实文学《鹰眼》。

春天的野菜

单位搬迁到南三环后，离城市远了，离乡村近了。午间休息时，于周边的小路上散步，忽然就看到路边的柳树上有了一抹新绿。目光南望，平日云卷云舒，还有几分苍涩的终南山，此刻也变得朗润起来。看来，春天真的回来了。不觉间，心中就涌动出了唐人的诗句，“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”低头一看，路边的小草，果然已发出了新芽，长出了嫩叶。还有我认识的几种野菜，也长到小酒盅大小，团团然，惹人怜爱。这久违的野菜，让我想起了故乡，想起了故乡的春天，想起了春天里田间地头的野菜。

说到野菜，我首先想到的是荠菜。每年春风一动，青草一泛绿，荠菜就出来了。往往是在一场春雨之后，它们好像商量好了似的，突然间就出现在了麦田中，田垄头，河畔间。不过，起初并不大，只有大人指甲盖大小，不易为人发现。或者，发现了，也没有人去理睬它。只有再经过十天半月左右阳光的曝晒，春风的吹拂，雨泽的滋润，荠菜伸胳膊蹬腿，舒展了腰身，长得肥硕起来，人们才拿了小刀，提了筐篮，走进田野，开始挑荠菜。那真是一件心旷神怡的事儿，棉袄脱了，一身轻松，在煦暖的春风中，在碧绿的麦田中，蹲下身子，边说笑着，边寻觅着挑挖着荠菜，偶一抬头，天蓝云白，似乎连心都飞到白云间去了。荠菜长得很好看，叶修长如柳，边缘有锯齿。起初只有四五片，随着时光的流逝，叶片也如楼台状，不断的复生，直至夏末变老，顶部结出碎碎的米粒状的白花。荠菜有多种吃法，可凉拌。将挑挖的荠菜择洗干净，放进开水锅里焯熟，捞出，滤去汁水，然后切碎，加盐，加醋，加姜末，加油泼辣子，再滴一丁点麻油，拌匀即食，其美无比。当然了，这道菜的佐料必须是上好的，尤其是醋，必须好。荠菜还可包饺子，这是最常见的吃法。可素包，以荠菜为主，和豆腐、木耳、黄花、葱姜等合剁为馅，包好，煮而食之。可荤包，最好是和瘦肉合剁为馅，这样的饺子煮熟后，既有荠菜的鲜香，又有肉香。但我最中意的是吃荠菜面和荠菜水饭。将擀好的面切成碎面下锅，待水滚后，急投入洗净的荠菜，煮熟，和汤面一起盛入碗中，加入炒好的葱花和调料，别有滋味。荠菜水饭好像只有我们老家关中长安地方有之，这么多年，我在别的地方没有见到过。将籼米淘洗净，投入多半锅水中煮之，待水滚后，投入荠菜，红白萝卜条，黄豆，煮熟后，加入盐巴，水是水，米是米，稠而不稀，红黄绿白，趁热徐啜，滋味美妙，无以复言。

春天故乡原野上的野菜多矣。除了荠菜外，还有麦瓶儿、水芹菜、枸杞芽、堇堇菜、辣辣菜、面条、胖官、巧合蛋什么的。当然了，有的图书上不载，只是我们当地人的叫法。或者图书上也记载了，叫法却不同。比如辣辣菜，一些图书上就写作勺勺菜。这些野菜，也是伴随着春风，陆续登场的。麦瓶儿几乎是和荠菜同时出现在麦田中的，它的叶子也似柳叶，不过更窄，也无锯齿，叶由根部丛生而出，整个形体就如微缩的剑麻。这种野菜好挑好洗，下面锅，做酸菜均宜，味道醇厚，吃起来很香。麦瓶儿几乎是和麦子一块儿生长的，麦子长多高，它也长多高。麦瓶儿长着长着就开花了，那花儿很好看，是一个底部大颈部细的花瓶儿，花则从瓶颈部吐出，单瓣梅花状，一瓣一瓣的，作粉红色，鲜艳之极。一株麦瓶儿上，往往有三四个花瓶，多者还有五六个的。试想，在碧波荡漾的麦浪中，摇曳着一株株麦瓶花，那情景有多好看。麦瓶儿花谢后会逐渐变黄，那些瓶儿中也会蓄满籽儿。这些籽儿待到麦熟时节，又会随风洒落田间，到来年春风起时，再生长出无数的麦瓶儿菜。读江南一些士人的笔记，常见有看麦娘的记述，我总弄不清它是一种什么样的野菜，无端的总觉得，它就是家乡田间的麦瓶儿。胖官的形状和麦瓶儿相类，不过叶片比较肥厚，味道很苦。这种野菜我们一般是不挑挖的。实在不得已挑挖回家，也仅仅是做腌制酸菜而用。胖官花色比麦瓶儿淡，花瓶则很有意思，瓶身上有竖的细细的棱纹，不似麦瓶儿是光滑的。水芹菜生长在多水的地方，生长在水中的，通体翠绿；生长在水滨的，茎叶则为紫红色。吃起来，生长在水中的好像更肥嫩一些。枸杞生长在田坎河畔，采摘时只能掐去枝头的嫩尖。枸杞芽焯熟凉拌，吃起来有一点淡淡的苦味，清热败火，也很不赖。这些都是季节性很强的菜，一过季节就老了，就无法食之了。“春到溪头荠菜花”，诗意很美，但这时的荠菜已不能吃了，勉强食之，不但枯涩，而且显老。如若不是饥荒年代，恐怕是没人愿意吃的。

茄 子

盛夏时节，天气燠热，百物难以下咽，忽然就想到了茄子。晚饭时，如果有一盘酸辣可口的凉拌茄子，就着薄粥，缓缓而啜，那该是一件多么惬意的事呀。小时候在乡间，每逢夏季茄子下来时，我没少吃过凉拌茄子。凉拌茄子的做法很简单，先上锅将洗净的整个茄子蒸熟，剥去皮，将茄肉一绺一绺撕下，堆入盘中，加蒜泥、油泼辣子、葱花、盐醋、麻油，拌匀即可。凉拌茄子很好吃，软而濡，又有一点儿嚼头，是佐粥的妙物。下酒亦妙。傍晚时分，搬一张方桌，放在新洒过水的庭院，天空一弯朗月，下山风吹着，夜色中，或三两好友，或一人，就着茄子，把酒慢饮，想一想，都让人神往。祖父在世时，就喜欢这样一个人独饮，三四两老酒下肚，看着他怡然的样子，我羡慕得不行。

在乡间生活的那些年月里，我最喜欢去的地方，就是生产队的菜园子，那几乎是一个乡村孩子的乐园。我们队的菜园子在村南，园子的南面紧邻着一条蛟峪河，西面则是一个大桃园。菜园有五亩地大，种满了各种蔬菜。春天，青草泛绿，各种蔬菜也破土而出，开始只是几片稀疏的小叶片，几场春雨，几度春风，菜园里已是葳蕤一片，生机盎然了。园中的蔬菜若用油沃过，旺盛的不得了。而百花也不失时机地开了，金黄的蒲公英，白色的碎碎叨叨的荠菜花，蔚蓝如火焰的苦苣儿，红艳艳的麦瓶花……都是一些野花，生长在菜蹊间，把人的眼睛都照亮了。蔬菜这时也有开花的，如油菜花、芥末花，但好像并不多。它们大量开花在夏秋。各种瓜类的，如南瓜、黄瓜、笋瓜、西葫芦、丝瓜，就不用说了；辣椒，豆角，韭菜，大葱，豇豆，等等，也多在这个季节开花。茄子也在夏秋开花。茄子花是紫白色的，有点发蓝，开在肥大的叶间，样子很好看。茄子开花是陆陆续续的，开着落着，就有小茄子渐次生出。起初，小茄子像一个个小紫色的橄榄球，挂在茄树上，掩映在硕大的叶间，但也就半个多月的工夫，茄子便长得肥硕起来，如一个个胖乎乎的娃娃，茄叶再也遮蔽不住它们了。茄子便会被人们摘下，拉到集市上卖掉。茄子多为浑圆形，也有长条形的，若小儿臂，长达半尺。至于颜色么，多为紫皮，不过，现在也有了绿皮的，这也许是品种改良的缘故吧。

茄子有多种吃法，除了上述凉拌茄子外，茄子炒豆角、红烧茄子、油炸茄子，都不赖。小时候，我在农村还吃过生拌茄子。将茄子洗净，切成细丝，加上剁碎的青辣椒、蒜末，调上适量的盐醋，用手反复的抓一抓，然后上桌开吃，味道绵软可口，喝粥下饭皆宜。多年后，读一些植物类的闲书，我才知道，茄子不宜生吃，因为其中含有龙葵碱，生吃容易中毒，会出现腹胀泻肚症状。但家乡人至今还在这么吃着，我也还在这么吃着，情况似乎也没有那么严重，也许是吃得少的原因吧。贫困年月里养成的一些习惯，今生怕是不易改掉了。茄子还可以蒸包子，茄子包子无论是城里人，还是乡下人，似乎都喜欢吃。我母亲善于蒸茄子包子，她老人家每次做这种吃食，我都要趁热吃上三四个。茄子除了好吃，还具有清热活血、消肿止痛、降低血压的功效，长期食用茄子，可以说好处多多。用冬天地里的茄子枝叶煮水，泡洗治疗冻疮有奇效。少年时，由于贪玩，冬天里我常和小伙伴们在旷野里疯跑，结果手脚生出冻疮，疼痛不已。母亲发现后，一边爱怜地责备着我，一边领着我，赶到生产队的菜园子，拔一捆茄子秧，煮水替我清洗，往往清洗过两三次后，我的手脚就会光鲜如初。

茄子又名落苏，南方称为矮瓜，来自印度，种植时间很久，据称南北朝时期已有栽培。但至少在宋代，已应被广泛种植，宋人郑清之就曾写过一首有趣的咏茄诗：“青紫皮肤类宰官，光圆头脑作僧看。如何缁俗偏同嗜，入口原来总一般。”说茄子圆乎乎的样子像和尚的头，这个意象很新奇，也很有意思。清代画家金农据此诗，还曾画过一幅茄子图，并把第二句诗题到画上，让人看了忍俊不禁。郑清之说茄子滋味一般，我看未必。他之所以这样说，要么是不会做，要么是不懂食茄，否则，为何僧俗都喜好吃的茄子，他偏偏要说滋味一般呢？

栏目责编：魏建国