正义终于打败了爱情

指间沙

BBC推出了三集悬疑剧《无人生还》，口碑不俗，帧帧风景好似透纳的水彩画，美过任何一版。

如果你是一个原著党“阿迷”，那么恭喜，英语国家终于拍出了一部忠于小说的《无人生还》。在阿加莎·克里斯蒂诞辰125周年之际，BBC推出三集《无人生还》，口碑不俗，帧帧风景好似透纳的水彩画，美过任何一版。

《无人生还》又名《十个小黑人》，发表于1939年，是英国“犯罪女王”阿加莎·克里斯蒂最著名的小说之一，全球销量超过一亿。这部经典小说没有出现任何侦探，却一举开拓出推理文学的“孤岛别墅”和“童谣杀人”两大模式，受它启发的后继者车载斗量。

都说女人重于细节与情绪，缺乏整体构思、缜密逻辑与天才的想象，但阿加莎是个例外。《无人生还》让大家挨个儿猜遍凶手还是败下阵来，岛上的人按童谣暗示一一死去，充满了紧张恐怖，就连作者本人也评价此书“条理清晰、直截了当，虽然有重重谜团，但却有非常合理的解释”。可是后来，偏偏有人把结局改掉，让美女维拉与帅哥隆巴德活了下来，爱情竟然高过了正义。做出这种匪夷所思行径的，正是阿加莎·克里斯蒂自己！她自述改编剧本时想：“只要把故事更改一点，就可以改编成一个很好的剧本。我必须让其中两个人无罪，最后重逢，安全脱险。”

为什么要搞一个爱情至上的光明结局，这又不是迪士尼必须正能量满格。多少年来，不断有人揣测改结局的原因，是不是阿加莎本人婚姻不愉快，所以就想让笔下人物快乐点？可实际上，她也不算软柿子，高智商地用诈死来惩罚背叛她的丈夫，大卫·芬奇《消失的爱人》关键情节与之相似。

1945年《无人生还》首次被拍成电影，最后一双男女在一起，神作变成糖水。1965年版《无人生还》，结局还是两个青年男女彼此信任，眼睁睁看着法官服毒自尽，相拥亲吻说幸存的原因是发生了一件“欧文先生”没预料到的事（也就是爱情）。童谣营造的精巧结构、恐怖氛围以及正义终将审判的主题，被庸俗的爱情冲得一点儿味也没了。倒是1987年苏联版《无人生还》忠实原著，但那是说俄语的人拍的，后来又被中国人配了音。

所以BBC这版《无人生还》拍得规规矩矩，也算是立下功德一桩，改动最大的怕是小黑人变成了艺术感更强的白色小瓷人。英剧新版《无人生还》着重人物刻画，没有波洛或马普尔小姐来当英雄，荒岛上的十个男女要在短时间内被记住名字与身份着实不易。如何安排十个人分别在三集里死去，节奏也有大讲究。英剧最吸引人的是“克制”，有身份的人绝不失态。但《无人生还》的节奏是让最会隐藏自我、保持仪态的人一个个疑神疑鬼、精神崩溃。

剧中麦克阿瑟将军对女教师维拉说：“不会有人来救我们。我们不会离开这座岛，这是末路了。知道一切要结束了，是一种解脱，你现在还体会不了，但有一天你会的。”这是对待死亡审判最平静的一种态度。

求生欲最强的维拉，直接反映出“爱比死更冷”。因为极度自私，先后有两次爱情的机会，她都亲手搞砸了。最后她的心里充满恐惧，仍旧没有真想自杀。BBC这版《无人生还》头一次塑造出如此令人憎恶的维拉，至死也无法获得同情。

女人天生会说谎，阿加莎尤其擅长。对于经典悬疑剧，我们忍不住重新回看埋伏的细节。譬如第三集里，海滩上远景依稀出现了观赏维拉挥杆打球的法官，而此前他在餐桌上忽然冒出一句：“年轻女士挥舞球棒的场景我都怕得打颤！”但，那都是在事后了，应该庆幸，好在阿加莎的机智谋杀都奉献给了“纸上谈兵”，而作为女人，她和所有姑娘一样迟钝而犹豫。