找回那个失去的“我”

张慧岚

今天收到一位学生的结婚喜帖，高兴之余，让我思绪万千，当初那个“黑皮小弟”现在要成家立业了。

那时的我，刚毕业，在呼和浩特市一所私立学校代课并兼做班主任，开学初领着一帮毛头孩子参加军训，市教育局领导来视察，其中一位看我个子不比学生大，便指着我问校长：

“这个丫头是老师还是学生？”

一句话惹得师生们哄堂大笑。也就是那段时间，我和学生们的亲密关系建立起来。于同学们来说，比起老师我更像姐姐。几个调皮的学生给我起了个绰号“黑皮姐姐”，我也欣然接受。班里还有个学生，皮肤和我一样黑，于是我就叫他“黑皮小弟”。

夏天，我和他们一起比赛跳绳，脸颊上的汗珠子如雨滴一样砸在滚烫的水泥地上，仍分不出高下；冬天，我和他们一起打雪仗，冻得嘴唇青紫还热情高涨；拔河比赛中，同学们手掌上磨出了血泡也不叫苦，我为他们摇旗呐喊，嗓子哑得不能说话，服几颗“金嗓子喉宝”就走上讲台。有时也装装教师的威严，但也不过是课堂的45分钟。那时的我带着对教师职业的好奇和崇敬，把满腔的热情投撒在校园，投撒在学生们的心田……

后来，我招考到一所县级中学任教。

十年来，褪去了那份青涩，我变得“成熟”了，也积累了一定的教学经验，成为教学骨干。随着时光的逝去，我对教育事业的那份痴狂有所倦怠，甚至几度因为诸多繁忙与压力，有过换工作的念头。

近来一位实习生对我说：“张老师，您真威严，教教我怎么做才能像您那样让学生怕起来？”吃惊之余，我沉思良久，继而语重心长地告诉她：“你现在这样是最好的，能与学生共享青春的欢乐与友好，能与学生无距离地接触、有感情地对话，是多么幸福的事啊！”

我在给实习老师讲的同时心里不经意间泛起一丝难言之苦：曾经的我，脸上时常挂着灿烂的微笑，和同学们唱响青春激情的赞歌，而如今的我似乎变得麻木、迟钝、严肃、不苟言笑。成了学生心目中的“黑马”，这是多么危险的信号！

记得上一届一个毕业生在留言里给我写道：“张老师，您的微笑很美，要时常记得微笑哦。”多么善意委婉的提醒啊。还有一次，一位可爱的女生帮我把丢在讲桌上的钥匙送到办公室时问我：“老师，您是不是家里最近忙？”说话时眼神里满是关怀。我诧异。她接着说：“我发现您最近老是忘东西在讲桌上，而且今天上课我听到您叹了一口气。”说完她不好意思地笑了。瞬间，我的心里流过暖暖的东西。的确，那段时间，孩子无人照顾，新请的保姆有点不适应，常常把家里弄得乱七八糟，我的心情很糟糕。

是啊，这些年来，我忙于科研教改、忙于升学率、忙于自己的职称、忙于家庭……我忽略了学生的很多情感，我忘了关注他们眼神中的期盼；忘了阅读学生脸上的欣喜、好奇甚至迷茫和无奈。

今天，是这张结婚喜帖，让我想起英国哲学家怀特海的名言：“当一个人把在学校学到的知识忘掉，剩下的就是教育。”我该俯下身了，俯下身来静静地倾听学生的心声，细细地品读他们眼神中的信息，慢慢地分享和他们在一起的快乐时光。也谢谢那位实习生，她的话使我反思并顿悟：人世间的情、师生间的爱，是多么珍贵重要！