再谈多点背景阅读

夏存方

夏存方，教师，现居江苏兴化。

刘亮程的《今生今世的证据》 是苏教版必修一“月是故乡明”专题中的一篇文章。文章以诗意的语言表达了对家园废弃的忧虑，引起了读者深深的思考和共鸣，但也因绵密的意象带来了一些理解的难点。

如第4段：有一天会再没有人能够相信过去。我也会对以往的一切产生怀疑。那是我曾有过的生活吗。我真看见过地深处的大风?更黑，更猛，朝着相反的方向，刮动万物的骨骸和根须。我真听见过一只大鸟在夜晚的叫声?整个村子静静的，只有那只鸟在叫。我真的沿那条黑寂的村巷仓皇奔逃?背后是紧追不舍的瘸腿男人，他的那条好腿一下一下地捣着地。我真的有过一棵自己的大榆树?真的有一根拴牛的榆木桩，它的横杈直端端指着我们家院门，找到它我便找到了回家的路。还有，我真沐浴过那样恒久明亮的月光?它一夜一夜地已经照透墙、树木和道路，把银白的月辉渗浸到事物的背面。在那时候，那些东西不转身便正面背面都领受到月光，我不回头就看见了以往。

本段中，一系列的意象令人眼花缭乱，特别是“我真的沿那条黑寂的村巷仓皇奔逃?背后是紧追不舍的瘸腿男人，他的那条好腿一下一下地捣着地”这句中，我为什么仓皇奔逃？那个“瘸腿男人”是谁？他又为什么“紧追不舍”？更让人费解。

苏教版配套资料《高中语文教学设计》 （凤凰出版传媒集团出版） 中有一篇刘德福老师的教学设计是这样解读的：

问题设计：为什么第4自然段中的事物“大风、大鸟、大榆树”都是“大”，而唯一出现的男人还是“瘸腿”，是“瘸腿”还要对我紧追不舍？为什么大榆树是自己的，拴牛的榆木桩的横杈指着我们家院门，找到它我便找到了回家的路？

刘老师的答案：这里写的当然是回家。“大”是因为这些事物是我“今生今世的证据”，不是外形之大，而是作用之大，心里的位置重要，参悟这些平凡的事物，就能够“把握村庄和自然界里最真实也最具稳定性的精神内核”。

“瘸腿男人”，如果我们联系第6自然段这句话，“没有与我一同长大人就活在村里的人、牲畜，没有还在吹刮着的那一场一场的风，谁会证实以往的生活——即使有它们，一个人内心的生存谁又能见证？”我们可以推断，“瘸腿男人”是“与我一同长大人就活在村里的人”，而我的奔逃是走出村庄（过去生活的地方），他在挽留我，让我记住生活过的村庄。男人的“瘸腿”和事物的“大”形成鲜明的对比，在这里，人的缺憾和事物的完美，实际上反映了刘亮程对生命的博大胸怀和平等姿态，他自己曾说要“像牲畜那样思考”。

“自己的大榆树”，和他的散文集《一个人的村庄》一样，是“独特的自我的”之意，他自己说：“当你有一个完整的内心世界以后，可以把内心世界形容为一个村庄，体现了一个人心理的完整性。”村庄可以是自己的，大榆树当然也可以是自己的。

然而，愚以为，这是一种想当然地强拉硬扯式解读，只能给参考者提供错误的信息，从而以讹传讹。因为，刘老师的理解脱离了刘亮程的写作背景，也就是说，刘老师缺少相关的背景阅读，仅凭习惯思维来解读，难免会误入歧途。

作者本段说：“有一天会再没有人能够相信过去。我也会对以往的一切产生怀疑。那是我曾经有过的生活吗。”然后用一系列疑问句表达了对以往真实生活的怀疑，而其中的“瘸腿男人”就是作者刻骨铭心的记忆的一种。

在《偷包米的贼》 （见刘亮程《一个人的村庄》 第二辑第28篇） 这篇文章中，作者叙述一个偷包米的贼被村人打断了腿，蜷在破了半圈的墙圈里。村人杜锁娃的父亲让看热闹的“我”守在墙圈豁口，看住贼。然而，偷包米的贼在其他人走后，却站起来朝我走来，“随着身体一倾一斜，那条好腿一下一下地捣着地”，我恐惧地逃走了，这个“瘸腿男人”就在我身后“紧追不舍”。一直追过村庄，追过包米地。在我“一扭身，躲到路旁一垛柴火后面”之后，他才“一瘸一拐地走了过去，钻进那片包米地里不见了”。

于是，这样一个被“瘸腿男人”追赶的景象就一直存在于“我”的记忆深处，存在于“我”以后的梦中。甚至，“一个梦中我逃脱了，远远地甩掉了他，另一个梦中他又追了上来。他的一条腿拖在地上，另一条腿一上一下地捣着地”。这正如美国经典恐怖片、奥斯卡获奖影片《沉默的羔羊》中女主角史达林记忆深处的羔羊叫声一样，直到史达林救出被困的女孩完成救赎，梦中的羔羊叫声才终于停止。而“我”到了乌鲁木齐后，离开了那个生活的环境，偷包米的贼才不再出现在“我”的梦中。

所以，那个“瘸腿男人”只是“我”过往生活的见证。而不是刘老师“推断”出的“瘸腿男人是与我一同长大人就活在村里的人，而我的奔逃是走出村庄（过去生活的地方），他在挽留我，让我记住生活过的村庄”。

同样， 《今生今世的证据》 第4段中，那“大地深处的大风” （见《我认识的那根木头》），“一只大鸟在夜晚的叫声”（见《鸟叫》），“一棵自己的大榆树”，“一根栓牛的榆木桩” （见《我的树》） 等，都是作者过往的真实经历，都是“我”“今生今世的证据啊”。没有了这些，“谁会证实以往的生活”，这与逃离有什么关系呢？

在刘亮程的《一个人的村庄》中，共有三辑，分别是“人畜共居的村庄”“风中的院门”和“家园荒芜”。作者依次在“人畜共居的村庄”中写在村庄人和各种动物的相处，在“风中的院门”中写为追求梦想的不断出走（《鸟叫》 《我的树》 《我认识的那根木头》 《偷包米的贼》都在此辑），在“家园荒芜”中写多年以后回到家乡看到家园的废弃。作者用哲思性的语言表达了自己对自然和家乡的思索，对时光流逝的感悟，表现了深深的孤独感和对精神家园的追寻与坚守。而《今生今世的证据》就是“家园荒芜”部分倒数第三篇，要正确解读本文，就要联系全书。

既然对“瘸腿男人”的解读是毫无根据的，那刘老师后文“完美”和“缺憾”的理解也就没有了理论基础。

可见，解读一些文章，不可断章取义，也不可主观臆断，多点背景阅读才是语文老师必备的素养。