海桐之殇

陆泉根

江苏省泰州市海陵学校教师

没有想到，学校花圃中央的那棵百年海桐枯萎了。在周围植物红花绿叶的映衬下，这棵海桐显得有些扎眼，大煞风景。把手搭在它虬曲的枝干上，轻轻摇晃，枯黄的叶子会簌簌地往下掉，像纷纷飘飞的泪水。

这棵可配称得上学校标志性的植物弥足珍贵，浑身上下洋溢着高贵的气质。它是有身份的，身份证便是树下那块省建设厅颁发的铜牌。铜牌镶嵌在一块赭红色的石头表层，上面赫然写着：古树名木之百年海桐。在我生活的这座城市，这样树龄的海桐应该不多。海桐是四季常青的植物，就像这棵，一直树影婆娑，绿云扰扰。海桐对气温不太讲究，对土壤也不挑剔，是生命力极其顽强的植物。没想到，这棵海桐说枯萎就枯萎了。

实际上，这棵海桐的病态早在两三年前就初露端倪了。当时，学校请了相关专家前来“会诊”。专家们转悠在花圃中间的水泥方块路上，围着海桐一番“望闻问切”，结论很快得出：由于受到方块路下面水泥砂浆的挤压，海桐的“生存空间”变小，导致营养不良。

这不足为怪。海桐是有生命的，有生命就要呼吸，就要饮水，就要吸收营养。之前，为了生存，海桐树的根到处乱伸乱闯，牛劲十足，以至拱翻路基，把水泥砖块挤得歪七扭八，让负责学校基建的领导很没面子。没办法，重新修路时不得不把根基挖得深一点、再深一点，用水泥、用砂浆，如铁桶一般拦住放肆的海桐，好让它规规矩矩、老老实实。于是，海桐树变成了一个找不着奶头的婴儿——不会啼哭罢了。本来墨绿墨绿的海桐树叶，渐渐没有了水分，无精打采地耷拉下来，一碰便坠落，直至化作春泥。

学校采取的补救措施是迅速的：松土，施肥。甚至，输营养液，就像人生病之后挂水那样。但这是保守疗法、权且之计，治标不治本。终于，海桐病入膏肓，现在，谁也无力回天了。

我对这棵海桐是有深厚感情的。阳光灿烂的日子，教完书，我常常站在树下发呆，遐思迩想，心游万仞。海桐的树冠就像一棵大伞，为我撑起一片阴凉。文学社活动时，我常把孩子们带到花圃里，观察植物。自然，海桐是这里的主角。海桐的花很漂亮，小小的，黄黄的，一团团，一簇簇，星星一般，在树叶间忽隐忽现，散发出浓烈的香味。驻足其间，久之，神清气爽，心情舒畅。这样的海桐，学校里一共有三棵，只是，那两棵也许树龄稍短，枝干瘦小，长得也没有这棵蓬勃、茂盛。在学校重新布局绿化的时候，这棵海桐在选“美”大赛中脱颖而出，移到花圃的中心位置，并且底座修成了盆景形状。

负责学校宣传工作的严主任对海桐也情有独钟，每当和我谈起这棵树，常常眼中含泪，颇有恋恋不舍之情。我理解严主任，她曾让人拍过很多海桐健康时的照片，很是漂亮妖娆。这棵曾经枝繁叶茂、蓬蓬勃勃的海桐，可是学校蒸蒸日上、欣欣向荣的象征啊。望着日益衰败枯竭的海桐，严主任长叹了一口气，对我，又好像对她自己说道，好在还有两棵，实在不行，移一棵来这儿吧。

上个月，学校请了一位在市里小有名气的摄影师，给海桐拍了照，留作纪念。这最后的影像，算是给这棵功劳卓著的海桐一个交代。照片登在了校报上，非常醒目。我仔细看了：仰视的取景角度，空旷而深沉的背景……悲壮，苍凉，孤独。

人非草木，孰能无情。其实，草木也是有感情的。就像太阳花永远钟情于太阳，含羞草永远腼腆含蓄一样，海桐树也有着自己表达情感的方式，也许，那飘零的黄叶，便是它递来的一张张无声的诉状。谁来承担虐杀海桐的罪名？是围追堵截步步紧逼的水泥路面，还是那些修路铺道的泥瓦工？我不知道。然而，至少有一点我很清楚，有时候，我们虐杀生命是无意识的、不知不觉的，甚至，我们的初衷是“爱”、是让它“遵守规矩”。

也许，若干天以后，这棵失去芬芳的海桐会被当作柴禾移走，取而代之的是另两棵当中的一棵。我不关心究竟哪一棵能够被“转正”、“提拔”，只是想提醒大家，要尊重那棵新移来的海桐，就像尊重每一个生命一样，给它一个宽松的生存环境和一片自由生长的土壤，不要让“海桐之殇”再次发生。