孤岛上无悔的驻守走近四川省南部县董家小学特岗教师罗春燕
2013-05-14张筠
文/图 本刊记者 张筠
看着贫困孩子的家,罗春燕感到揪心。
这是一所近乎与世隔绝的“孤岛学校”,学校操场中间还有两座坟,孤儿学生分布于学校每个班级成为一种常态。
3年前,二十出头的花季少女在这里埋下了教育梦想的种子,并不断地生根、发芽、生长。
冬天寒风凛冽,夏天经常有蛇虫光顾她的寝室。没有集市,她只有利用双休日到离学校很远的县城买好一周的菜,甚至吃得发霉;没有浴室,连洗浴都成为了她的一种奢望……
20112年12月的一天,我们在四
川省南部县教育局采访无意间获悉:董家小学有一名叫罗春燕的优秀特岗教师,于是执意前往采访。
从南部县城出发,经过近两个小时车程的颠簸,终于到达去董家小学的必经之地——南部县富利镇嘉陵江码头。简易码头的对面,一艘机动船正从对面驶来,“嗒嗒”的马达声在空旷的江面若有若无。“到了!”董家小学校长魏明从船上跳下来向我们问好。简单寒暄之后,大家一同上了船。
董家小学地处南部县边陲,与仪陇、蓬安毗邻,是南部县唯一一所不通公路,远离嘉陵江,没有场镇的“孤岛学校”,偏僻的地理位置,制约着学校的发展。“这里本没有这么宽的江面,因为下游的仪陇县新政电站竣工储水,一下子让这儿的水深达到了50米以上,平时这艘机动渡船是唯一的交通工具,一旦天气恶劣,比如下雨、起雾,就会停渡。一到洪水季节,十天半月无法通行,学校就要断粮缺菜,学生上学只能绕行很远才能到达,更多的学生只能暂时住校,很不方便。”在船上,魏明向记者讲述着董家小学自然生存的现实。
冷风拍打着江面,一阵寒风吹来,我们把衣服裹得更紧了。
大约15分钟,船晃悠悠地行至“孤岛”码头。“这就是你们需要了解的主人公罗春燕。”其实,罗春燕拿着手电筒与另外一名教师早已等候在“孤岛”码头上了。
夜,很静,透过黑夜隐隐约约能看到乡村里农户斑驳的灯光。
走过一段曲曲折折的山路,我们来到了董家小学。孩子们正在自习。放下行李,来到学校的食堂开始吃晚饭,馒头、包子、鸡蛋、稀饭另加一份泡菜,罗春燕不停地招呼:“多吃点,多吃点,辛苦你们了!”
一边吃饭,记者聆听着罗春燕讲诉自己作为一名“孤岛学校”特岗教师生活的现实故事——
追寻教育梦想的港湾
那是2009年8月28日下午,罗春燕从南部坐车来到董家小学,颠簸的行程没有改变刚出大学校园的她稚嫩而又朝气蓬勃的活力,满怀理想抱负,激情荡漾……不知不觉终于靠近了心目中的“山水之乡”——南部县董家小学。
下车后,罗春燕的神情快速地变化着——欣喜、惊异、凄凉。她没有想到梦想中的所谓 “山水之乡”,竟是另一番景象——宽阔的嘉陵江面一片平静,除了乱石、崖湾的常年守候,更是人迹罕至,只有那缓缓的江水无声地流向远方……
顿时,罗春燕心里酸酸的,好想哭出来,可她强忍着,被江水阻隔在彼岸的学校又咋样呢?……带着些许猜疑与迷茫,破旧的渡船把她送到了对岸,学校老师们迎接他们的摩托车队早已等候在江边。 她再无心浏览身边农田美景,摩托车队扬着灰尘,时而刨起拳头大小的鹅卵石,一路颠簸将她送进了董家小学。
这所坐落在孤岛上的袖珍学校,看上去是那么苍老而孤独:低矮的瓦房紧挨着一片竹林;坑坑洼洼的操场中间还有两座土坟,四周长满了荒草;学校的教室、宿舍、食堂、厕所更是简陋之至。这里没有商店,没有医院,没有汽车,连场镇也没有……
想起大学时城市的繁华,课余生活的多姿多彩,亲切的家人和一直优越的生活条件,罗春燕这个从来没在农村待过的城市姑娘顿时犹豫了。
她在当天的日记中写道:“还是回去吧!回岳池县城去,即使不当老师,也有爸爸妈妈在身边,多好啊!” 她向妈妈诉苦。妈妈也说:“孩子,回来吧!我们另找出路。”但是,当老师这可是罗春燕从小的梦想啊!真的就这样放弃吗?她怎舍得放弃呢?
寂静的夜晚,罗春燕躺在床上,彻夜难眠……
9月1日清晨7点,当罗春燕一推开寝室门,学校领导就早已组织学生在她门外静静地等候着了。
“同学们,这就是你们新来的班主任罗老师。”
“老师好!罗老师早!”……一张张稚嫩的脸庞,一双双充满渴求和期盼的眼睛,一声声亲切的问候,罗春燕顿时热泪盈眶。看着孩子脸上写满的天真,感受着家长心中寄予的希望,质朴而厚道、真切而善良,罗春燕的心再一次被深深地触动了!羞涩、惭愧不禁油然而生,良知与责任再次唤起当初献身教育的豪情。
“一定不能放弃当初的选择!”罗春燕在心底埋下了梦想的种子!
绝不让一个孩子失学
董家小学400余名学生中,有近380名学生是“留守儿童”。大多数家长常年在外务工,有的六七年才回一次家。
孩子们有的由爷爷奶奶照顾,有的兄妹相互照应。他们中还有的父母离异,有的父母双亡,有的母亲嫌家里太穷丢下孩子走了,多年都杳无音信。这些孩子从几岁开始就操持家务、承担农活、自理生活……这些景象让罗春燕沉默了,心酸了。她在心底里盘算着怎样去帮扶、呵护孩子们幼小的心灵。
罗春燕班上有个叫张慧美的孩子,这是个可怜的孩子!有一次午餐时,同学们都去食堂吃饭去了,她却坐在操场花台边,捧着一碗方便面,艰难地细嚼慢咽着,见到此情此景,罗春燕带着酸酸的心情关切地问道:“慧美,为什么不去食堂吃饭呀?吃方便面没有营养长不高哦!”
慧美睁着那双纯真的大眼睛,羞涩地低声答道:“我婆婆每天只给了一元钱,叫我中午泡方便面吃。”
罗春燕心里纳闷了:孩子一顿饭能吃多少钱?中午正餐怎么能吃方便面呢?这家长怎么这么狠心?难怪长得这么瘦小。
事后,罗春燕了解到:张慧美几个月大时母亲就抛弃了她,父亲在外打工时出意外去世了。慧美成了一名孤儿,由70多岁的奶奶抚养着,艰难度日。
每到周末,罗春燕都会约其他教师一同去慧美家家访。看到慧美家低矮破旧的瓦房、白发苍苍的老奶奶,罗春燕的心里泛起一阵疼痛。张奶奶泪流满面地讲述着家里的境遇,没有任何经济来源、仅仅靠着几亩地艰难地维持生计。“儿子走了,这家中的一老一小日子怎么过呀?”罗春燕悄悄地抹着眼泪。
在以后的日子里,罗春燕发动学校所有特岗教师负担起这个孩子的生活费,每人每月拿出20多元钱来,这微薄的两百多块钱,虽是杯水车薪,但看着慧美一天天健康成长,罗春燕打心底高兴。
2010年冬天,快过年了,罗春燕去富利镇赶集。忽然,她听见一个熟悉的声音在哭泣,发现一大群人在围观着什么。她使劲钻进人群,看见一个大男人跪在地上,上衣破烂不堪,冷得直打哆嗦,旁边跪着的小孩在说话。那不就是董家小学的学生李永国吗?罗春燕一阵心痛。
只见永国衣着破烂,脸色苍白,嘴唇发紫。颤抖中他发出低促的声音:“叔叔、阿姨、哥哥、姐姐、行行好!给我点钱吧!我好饿,我妈妈和爸爸也病了,我在董家小学念五年级。”
机动船和摩托车是通往“孤岛学校”的交通工具
站在曾经生活的寝室前,罗春燕感慨万千。
顿时,罗春燕脑海浮现着这个学生经常衣着破烂、逢场必不上学的景象。原来李永国是董家小学五(2)班的学生,他妈妈是一个精神病患者,爸爸经常生病,靠父子俩捡废品和行乞来维持生计。
罗春燕的眼泪像放闸门一样,刷刷往外流。她走到他们父子俩面前,父子俩缓缓站了起来,永国支支吾吾地叫了一声:“罗老师,对不起,我……”。罗春燕把自己的羽绒服脱下,让他穿上。随后,她把李永国父子俩叫到餐厅吃了一顿热乎乎的午餐,等父子俩吃饱饭后,她又去给他们买了些防寒衣服,叮嘱父子俩早点回家,并对他父亲说:“都快过年了,孩子马上要期末考试了,这样下去不行,会耽误孩子的前途,再艰苦也不能不让孩子上学。”
回到学校,罗春燕把李永国的情况书面报告给了学校,学校立即倡议全校师生为其捐款,李永国终于重返课堂,学习更加刻苦努力。采访中,李永国在谈及罗春燕的倾心帮助时,眼睛里闪动着感激的泪花。
不能让一个孩子失学。为了帮助更多的贫困儿童,罗春燕把董家贫困儿童的资料放在了QQ空间,希望能够引起社会好心人士的共鸣。
功夫不负有心人。初一学生李雪,家庭贫困,爸爸妈妈都离开了人世,她与70多岁的爷爷相依为命,靠着几亩地过活。尽管学校为她免去了一切费用,但也难以改变他们日子的艰苦。李雪的情况引起了网友关注,一位湖南的好心人打来电话询问,并承诺愿意资助张雪直到大学毕业,这天降的好消息让他们高兴得几晚都没睡着。
几天后,好心人为李雪汇来了一个月的生活费,当他们把钱交到李雪爷爷手中时,老人泪流满面:“感谢你们呐!好人啊!”以后的每个月,这位湖南的好心人也不间断地汇钱过来。去年的寒假,还亲自来到南部,带着李雪到处玩耍,给她买衣服、鞋子、学习用品……如今,董家小学已有五个孩子通过网络得到了帮助。
罗春燕和学生们在一起
洒向山间都是爱
一次偶然的机会,罗春燕傍晚散步,路过一座三层楼的院落。虽是楼房,却也有些年头了。
铁门虽然生锈,但院内还很整洁,却不见一人。出于好奇,罗春燕在院外轻轻地叫了一声“有人吗?”,声音在院内回荡,久久没人应答。
当她即将离开的时候,院里出来一位老奶奶,衣着破旧,头发凌乱,她用低微的声音应答道:“姑娘你找谁呀?”。
“我是董家小学的老师。”老奶奶将她引进大院,老奶奶介绍:“这是敬老院,住了11位老人,都在各自的房间里。”院内好久没有来过陌生人,老人们一下子都凑过来,他们纷纷询问罗春燕到董家的生活是否习惯,家长里短,当离去的时候,老人们仍依依不舍。敬老院的老人们没有亲人在身边,生活没人照顾,心灵的孤寂无人诉说,他们需要一份关爱、一份温暖。每逢周末闲暇的时候,罗春燕会邀约所有的特岗教师来到这里,为他们送去一些关怀。帮着打扫卫生、洗衣做饭、陪他们聊天、谈心,像儿女一样去照顾老人,为他们排解孤独。
罗春燕利用假日到敬老院看望老人
很快,他们的事迹传遍了整个董家的山山岭岭。为了支持罗春燕的善举,学校也挤出了部分资金投入到“爱老助老”的行动中。
罗春燕的“敬老爱心接力”在董小蔓延生长,他们的队伍渐渐壮大,每个学期学校都会组织一次送爱心行动:全校师生一起去看望孤寡老人,给他们送去一些日常生活用品。冷清的敬老院变得热闹了,这里充满了孩子们稚嫩的笑脸、童真的歌声;也有老师们儿女般亲切的问候。
“多亏春燕老师,是她温暖了我们这些老人的孤独心,让我们真正感受到世界还有好人,我们从心底感到幸福。”敬老院一位70多岁的老奶奶感激地说。
一生无悔“孤岛”从教路
董家的日子是艰苦的:买菜要到富利镇,洗澡要去仪陇城;董家的交通是闭塞的,进出只能靠坐摩托和坐机动船;董家的日子是枯燥的,没有任何娱乐消遣;董家的日子更是艰辛的,每到夏天,寝室里甚至有毒蛇出没。特别是夏天雨季来临的时候,原来的宿舍还是瓦房的时候,屋顶落雨都会把被子淋得透湿。若遇到停电连饭都吃不上。然而,每到困难的时候,罗春燕都会发动其他特岗教师一起想许多办法予以排解。
暖春,罗春燕发动大家到嘉陵江边学习垂钓,一条条欢蹦乱跳的鱼儿在他们齐声欢呼声中随竿而起。学校的自留地成了他们感受“自力更生”的实践乐园。松土、植种、浇水、施肥,有门有道。山乡的田野一片青绿,他们会利用闲暇去踏青,采摘满地的无名野花编织花篮、装点校园。
盛夏,清澈的江水是罗春燕与同伴们纳凉的乐园。浅水湾,感受“中流击水、浪遏飞舟”。江畔,远望对岸车流,闭目倾听久违的汽笛,仿佛在欣赏天然的交响乐。入夜,他们在操场中间观赏夜空点点繁星,畅谈未来,其乐无穷。
金秋,罗春燕和同伴们与学生一道,用麦秆编制灯笼、花篮、动物、壁挂……教室成了“才艺展厅”。学校周围的农田也是他们感受劳动苦乐的基地。汗水、笑声、卷起袖管的忙碌,是她的另一种乐趣和享受。
寒冬,万木萧条。罗春燕带领孩子们拾起山坡的枯枝落叶,在空旷的野地升起熊熊篝火,围坐一起,歌舞青春,山野间不时传出阵阵爽朗的笑声。他们还会就地取材,搭建土灶,享受独特的“土火锅”。淳朴的农家邀请她做客,用农家人最真诚的待客方式款待她。拉家常,谈国事,摆龙门阵。孩子们会围坐一旁,用满含钦佩的眼神凝视着她,时不时插上一两句,满屋都是笑声一片……
每逢周末,罗春燕和其他特岗教师成立义务宣传队走村入社,将自编自导自演的文艺节目带给勤劳朴实的农家,用最真实的表演颂扬党的教育惠民政策。田间地头、院落土坝,荡漾着罗春燕和同伴们与老百姓在一起无数的欢歌笑语……
三年特岗生活,如今,罗春燕已转为正式教师。
三年来,罗春燕只是寒暑假才回一次家。家里的父母甚是想念,希望她能回老家工作。然而,罗春燕又何尝不想念父母呢?
2011年6月,岳池县举行教师公开招聘考试,罗春燕在父母的敦促下报了名。拿着录用通知书,罗春燕再一次陷入了矛盾中:回去,还是留下?回首在“孤岛学校”的特岗生活,她忘不了孩子们的稚嫩、纯真、可爱和对知识的渴望的眼神;忘不了各级领导隔河渡水远道而来送给他们的关怀和慰问;忘不了亲如家人的老师们对他们生活上的照顾和工作上的帮助指导;忘不了村民们隔三岔五为他们提来新鲜的时令蔬菜与土特产。
“留下吧!”让青春依旧在“孤岛学校”驻守,罗春燕暗暗下定决心,她发出了对自己灵魂深处的叩问:“孩子们有出息、能实现自己的梦想不就是我一生的愿望吗?人生不就是应该这样去体现它的价值吗?城里农村都是教书,而这里的孩子更需要我……”
“我必须留下!”罗春燕放弃了到城里工作的机会,毅然留在了董家小学,守望着对乡村教育的那一份赤诚与宁静。
滚滚嘉陵东逝水,浪花淘尽特岗路。漫步嘉陵江畔,踩着柔软的沙滩,把玩着被江水冲刷得一尘不染的鹅卵石,聆听江水拍击水岸的声响,罗春燕时而凝望着阳光下波光粼粼的宽阔的江面,时而眺望远方,她若有所思,对未来充满无限憧憬和期望!(文中涉及未成年人姓名均为化名,部分图片由受访者提供。)