楚雄野菜香
2013-04-29余继聪
余继聪
正是雨水绵绵的盛夏,这样的雨季里,各种各样美丽美味的山野菜,年年都会像乡野民歌一样疯长起来。楚雄有种类繁多的野菜,其中一些野菜,这几天,乡野里、山路边、村寨外,随处都可以采摘到,乡街小饭馆、路边野店、都市高档餐馆,都经常可以吃到,比如车前草、水芹菜、蕨菜、山韭菜……我们童年时候几乎每天背着大花篮,用大镰刀采割来喂猪的许多野菜,今天都成了高档山菜野菜馆的招牌菜特色菜。人们戏谑说,今天,人们已经不爱吃人食,而喜欢去跟猪争食物了,猪吃上了大米白面优良苞谷,而人却竞相花高价买吃以前只拿来喂猪的各种山菜野菜。
车前草
车前草,即车前子,家乡人习惯叫它蛤蟆菜。大概是因为只要春雨落下,雨季来临,蛤蟆们再次出现,咕呱咕呱一鸣叫,车前子也就同时长出来,像蛤蟆们的叫声一样劲头十足,所以家乡人才会叫它们蛤蟆菜。
这样的雨季里,车前子已经长满乡野,长满路边,这不大不小的楚雄城,街边的积灰里、墙根脚上、行道树根四周的一小圈泥土上,也会长着一簇簇鲜嫩翠绿的车前草,街边的台阶缝隙里、球场沙坑四周、水泥地板的裂缝里,都长着一簇簇、一丛丛鲜嫩翠绿的车前草。
小时候,经常帮家里找寻采割野菜,背回家煮给猪吃。雨季里,我喜欢背着个竹篾大花篮,握着一把弯月亮一般的大镰刀,顺着春天的一条条田埂,去采挖车前草,楚雄的乡野里,车前草太多,走累了,随便往山路边一坐,就会坐着一簇簇肥嫩美丽的车前草。只要你愿意把你的眼光移到路边的田埂上,就会看见春天夏天秋天的田埂上,也葳葳蕤蕤,长满美丽的车前草。水牛们、山羊们,只要它们走出圈门,走出村口,只要它们愿意,一张嘴,就可以吃到肥嫩的车前草。
车前草熬煮糊米粥,清热泻火,治疗肚子胀。小时候吃热了,上火,肚子胀,母亲就会叫我自己去采挖车前子,拿回来熬煮糊米粥吃。我喜欢握着一把小镰刀,走在长满柔柔嫩嫩的车前子的田埂上的感觉,喜欢一条条田埂上荡漾开来的鲜嫩的车前子的清香。
秋天里,车前子会结满一穗穗的籽粒。我和父亲路过乡间,路过山野,见到路边有车前子,都会拔一些带回家来,见到秋天的车前子籽粒成熟,也会采摘它的穗子,带回家来。晾晒干的车前子茎叶,可以不时拿一些来熬煮汁水喝,车前子籽粒,可以直接加入中药里,都有清热泻火、消食祛痰、镇咳平喘的药效。
父亲秋天采摘回来许多车前子穗子,晾晒干,收藏起来,又把落下的一些籽粒撒进阳台上的花盆里,第二年春天,花盆里竟然发出了密密麻麻的肥嫩车前子苗,很快就长满了盆,窜出了盆沿。站在窗前,看着盆里肥嫩的车前子苗,就好像看见了山脉起伏、河流交错的老家乡野,就好像看见了广袤的田坝,和春天里雨季里满田坝满田埂的肥嫩车前子苗,感到很亲切。怕它们太密,相互欺着,父亲就拔除了一些车前子苗,熬煮水汁吃。剩下的车前子,就长得更肥嫩茁壮了,到了秋天竟然也结出了好几穗车前子籽粒,金黄金黄的,很喜人。
《诗经·周南·芣苢》中,写到采摘车前子的情景,很美丽,“采采芣苢,薄言采之。采采芣苢,薄言有之。采采芣苢,薄言掇之。采采芣苢,薄言捋之。采采芣苢,薄言袺之。采采芣苢,薄言襭之。”芣苢,就是车前子,蛤蟆菜。
现在,楚雄人也喜欢采摘肥嫩的车前草,拿来煮火锅吃。放少许进入糯米面麦面里,烤炸出来的粑粑饼子,都极其鲜香。
水芹菜
楚雄山菜王国、宏龙草墩屋、宏芳草墩屋、村香园、山菜园等等高档餐馆里,经常可以吃到一道山野菜——水芹菜,总是引发我无尽的思绪,总是把我的思绪拉向越来越遥远的乡野山间,总是把我的思绪拉向越来越遥远的童年。
每年春天里,潮湿的菜地边,潮湿的山野路边,就会钻出一苗苗、一排排水芹菜,像情歌民谣一样,在春天的山野乡野田坝里生机盎然。夏初进入雨季,只要放水泡田,栽插上稻秧,稻田水田边,田埂上,水沟边,就会发出更多美丽的水芹菜,一簇簇、一丛丛,肥嫩茁壮,像高原水乡野女子一样,默默无闻,却又生机勃勃地疯长起来。
童年时候,我们喜欢采割水芹菜,煮熟拿去喂猪。那时候,几乎每天都必须完成的家务,就是采割野菜。每天背着我父亲编制的竹篾大花篮,顺着一条条田埂、一个个山坳山洼,去寻找和采割可以吃的野菜,包括水芹菜,只为了喂猪。
现在,城里的高档餐馆,特色菜,往往就是山野菜。水芹菜,就成了这些山菜园、山菜王国、山味馆、村香园的招牌菜,以其别有风味吸引着大量的食客。
春夏季,农贸市场边,经常会有老人在卖水芹菜,一把把,整整齐齐的,放在竹篾提箩或者花篮里,像卖花一般卖。她们也不叫卖,只是静静地等在路边,也像一苗苗淳朴的山野水芹菜。
现在,每每回到乡间,回到老家,我陪母亲去菜园水田边,看见水田边、田埂上一苗苗一簇簇肥嫩美丽的水芹菜,总是很高兴,总是喜欢采摘一把,握一握,摸一摸,就回忆起一段段美好的童年,就回忆起母亲当年美丽的模样,就回忆起父亲当年的英俊帅气模样,就回忆起我和二弟三弟当年的淘气模样。
蕨 菜
蕨菜,是一种生命力极强的植物。
乡间几乎任何地方,都可以见到蕨菜摇曳美丽的身影,山野里、水沟边、古墓上、村路边、石缝里、房顶上、瓦当瓦沟头、古井口等等地方,全都会长满蕨菜。
楚雄人叫它蕨菜,蕨,其实不只可以做菜,乡间茅草房顶上、土院墙头上遮风挡雨,铺的是蕨;猪圈牛圈保暖造粪,垫的是蕨;农家烧草木灰肥田肥地,也是从山坡田埂上割取蕨和山茅草。
舅舅去上村小学的山间路边,有一口马蹄井,井背后长着些黑刺莓和野蕨菜。那时候我只有两三岁,舅舅经常招架不住我的纠缠,给我“搭肩码头”,让我骑在他的肩头上,带着我去上学。到了这眼古老的马蹄井边,他会把我放下来,到古井边捧水给我吃。我们两个小孩,看着长满古井口的苍苍蕨菜,好像走下了一座古墓,感到幽深恐怖。
我上小学时候,上学路边也都长满蕨菜。春天里去上学和放学回家,我们也都会沿着山路边采摘肥嫩美丽的蕨菜芽,也不一定拿回家去做菜,有时纯粹只因为爱它温柔美丽的模样。只有春天初发的肥嫩蕨菜芽,可以拿来做菜,长老了,长开了的美丽蕨菜,不能吃了。但是据说六十年代初,饥饿年代,人们曾经去山野里大量挖掘蕨菜根,拿来水池里浸泡,提取淀粉来吃。
那时候,我们村吃的井水,是从一眼幽深古老的吊井里吊取的,这眼古井很神秘,像一位饱经风霜的老人,“眼眶”斑驳陆离,“眼睛”周围都襻满了杂乱的蕨菜,有多年的干枯老蕨,也有新蕨,夹杂生长。每当从这眼古老幽深的吊井里提上一桶水来,我都觉得好像是从一位饱经风霜的神秘老人眼睛里提上来的。更让我觉得神秘甚至感到恐怖的是,这眼古井壁上镶嵌得有古碑,古碑上字迹早已漫漶模糊,我猜测是掘井记事,但是长辈们却说,砌井内壁用的石板,是从一些古墓上拆来的,所以有古墓碑上的文字。这让我每当经过古井附近的时候,远远看见古井周围像古眉毛一般竖起来的那些苍苍古蕨菜,就会感到阴森恐怖。
楚雄人爱吃蕨菜芽,我们儿时,乡间人家吃蕨菜,都没有专门上山采摘的,一般都是每年春天里、夏初雨水落地,上山放牧牛羊的老人,背着个帆布包或者小花篮,或者提着个小竹篾提箩,沿路采摘肥嫩的蕨菜芽。儿时经常陪父母亲上山放牧牛羊,后来经常接替父母亲上山放牧牛羊,我都会像父母亲一样,沿路采摘各种能吃的野菜野花。雨季里,戴个竹篾帽,披一件棕蓑衣,背个帆布包,一边随着水牛或者山羊爬山涉水,一边采摘蕨菜棠梨花、苦刺花等等野菜,一边欣赏山花野草野菜野鸟。旱季里,就垫着棕蓑衣,美美地在山野草地上、蕨菜丛里睡个觉。蕨菜芽拿回来,放进一只竹箩里,挂在溪水中冲泡几天,然后捞出来,晾干收藏着,等到雨水绵绵的长长盛夏秋天,懒得出门到地里摘瓜摘菜,就拿出一些干蕨菜来,腊肉、腊肉骨头炖蚕豆米和蕨菜,味道极香。
蕨菜分两种,甜蕨菜和苦蕨菜。新鲜的甜蕨菜芽,直接爆炒火腿,爆炒一般的腊肉,爆炒鲜肉,炖瘦肉排骨,都味道鲜美好吃。苦蕨菜,放进开水锅里短暂汆一下,捞出来泡一会儿,淘洗一下,拿来爆炒瘦肉或者腊肉火腿,拿来炖新鲜排骨腊肉排骨,也都清香味美。我爱吃蕨菜,爱其清苦里微微翻出的独特鲜香,特别爱苦蕨菜炖腊肉排骨或者爆炒腊肉火腿的味道。
现在,很多城里人胃口返璞归真,越来越多的人想吃纯天然的绿色食品山菜野菜,不惜花费大量油钱和时间,驱车前往遥远的山野,去采摘野蕨菜,找回童年的那一份纯真自由率性与快乐,找回一小捧野蕨菜,都万分幸福和满足。其实,上山采野菜,倒不一定真是为了吃野菜,其实很多人是为了把心灵放飞山野大自然中,体会那种野趣、无拘无束和自由惬意。
楚雄的山野,蕨很多,春末夏初的山野里,蕨菜芽像许多小拳头纷纷从地下伸出来,举起来,向世界宣布它们的存在。只要愿意走进山野,见到那么多生机盎然的山野生命,包括蕨菜芽,很快就可以兴奋快乐起来,很快就可以采摘到许多肥嫩的蕨菜芽。蕨菜苍苍莽莽的雨季和秋天,满山的蕨菜丛中,有很多野鸟做的窝,安安逸逸结在蕨菜丛中。我喜欢蕨菜丛林,羡慕在蕨菜丛林里做窝快乐隐居的野鸟们。
山韭菜
春雨绵绵,雨季一来,街边就忽然摆满了卖野菜的花篮,花篮边就站着些笑靥如花的山女子。山野菜纯洁鲜香美丽,山女子、村女子同样纯洁清新美丽。
山韭菜,就是春天山野里最美丽阳光的一种生命。春天的山韭菜阳光,采摘春天的山韭菜,爆炒山猪火腿,炒鸡蛋,都不仅味道鲜美,而且温阳补肾。
老家人,喜欢在春夏雨落后,山韭菜肥嫩的日子里,采割山韭菜,用来腌制腌山韭。腌山韭,非常开胃爽口,用来爆炒小炒肉,无论是牛肉还是猪肉,都非常鲜香爽口。
我儿时,祖母很爱上山野里去采割山韭菜。那时候,我还小,总是喜欢跟着踮着小脚的祖母,去山野里采挖山韭菜。山韭菜很鲜香,找到一簇簇山韭菜,我都会被它的鲜香陶醉,高兴得不得了。祖母腌山韭菜的日子,是我们全家心情最好的时光。一大家子人,陪着祖母,在青石板的四合院里,满怀希望,满怀对美味、对多滋多味的幸福生活的憧憬,七脚八手,在清冽甘甜的溪水井水里洗净陶罐和山韭菜,在阳光里晾晒陶罐,晾晒山韭菜,然后切细,拌匀辣椒花椒精盐等等,一勺勺盛装进陶罐,放在阳光里收藏阳光、发酵。瓦房小院里酝酿着温馨快乐和幸福。一坛坛一罐罐的腌山韭菜,酸香酸香的,可以为我们全家提供一餐餐一天天的好胃口和好心情。
现在,楚雄的山菜馆,春天,夏天,都喜欢用山韭菜爆炒蚕豆米,也别有风味。
腌制过的山韭菜,酸香可口,用来烧汤,也很开胃送饭。每年春雨落下后,母亲也喜欢腌山韭菜,挑一个阳光明媚的日子,背上个竹篾花篮,上山去采割山韭菜,背回来,放进溪水里漂洗干净,放到春风里吹一吹,放进阳光里晾一晾,然后就开始腌制腌山韭。腌山韭菜酸透香熟了,母亲就会用竹篾花篮背一坛一罐进城来给我,她牢记着我爱吃腌山韭烧汤。
干热的春季,楚雄人喜欢吃腌山韭菜烧汤,酸香爽口,品位着春天的味道,想一些酸溜溜的乡间浪漫事情,别有意趣。
【责任编辑 阿朝阳】