诗歌在心灵纯净的人那里找到了故乡——黄曙辉诗歌文本中的唯美回归

■ 黄恩鹏

一个虔诚于内心宗教的诗人，他（她）的思想体系，绝然离不开三个基本要素：知者。行者。言者。这三个基本要素，对其创作至为重要。如此，在诗歌写作中，要想成为自己心灵的帝王，就须对一切存在着的自然与生命本体，进行独立思考、剖析，立言，立德。但是，何谓独立思想？陈寅恪先生说的最好：“不采苹花即自由”。多年来，这句话让我时时扪心自问，更让我省检自身的写作态度，自己为着什么而写作？到底是不是为着心灵而写？到底有没有功利的驱动？人生俗世，身上不免要蒙垢积污。但作为诗人，也是芸芸众生中的一个，如若不能化育别人，起码也应以诗句洗涤自己的内心，总是可以的吧？更何况在当下，诗人无法与圣者类比。但是，现实在向诗人提出更苛刻要求的同时，也对诗人提出了诸多问题的挑战：诗人是否明晰“在寺之言”这个最基本的道理？是否知道自己作为灵魂的代言者所起的作用？否则是否配写诗？这确实是一个问题。我想，诗人必须如圣者那样，为卑微的生灵代言，为弱小的魂魄祈祷，为多难的大地立碑洗礼。它是诗性的，也是神性的。

黄曙辉是一个勤奋耕耘的诗人。他几乎天天都在写作。他曾对我说，他每天早上五点钟就起来了。起床的第一件事，就是写作。在我看来，他每天早起，是在“以诗洗心”。早上的空气是清新、纯净的。这也说明他的内心纯净，笃于思索。那由思索得来的灵性文字，如同早上树叶上的露光，鲜润、生趣盎然。心灵纯净的人，才有更多的诗情。那是一种思想自由、勃发生命的能量和劲力。这股子能量和劲力，让他时时刻刻不忘锻铸、修炼自身，让某种“纯净的诗性”回归到诗的本体之中。因此，在黄曙辉先生的诸多诗歌文本里，我读到了诗性与神性合而为一的所在。翻阅大量的灵心峻发之作，不由慨叹：曙辉乃真诗人也！

有时候我常想：在这个时代，我们的诗歌到底能起到何种功能？我们的诗歌之劝诫和感化的力量何在？一些平常的事物能不能好好思考一下，让其入诗？对于诗人来讲，每人的文化积淀不同，思考的向度亦不同。“那时 我从秋天的斜坡上走过／远处的稻谷金黄 丰收在望／／遍地英雄下夕烟 熟悉的场景／仿佛一张约略有些褪色的相片”（《我从秋天的斜坡上走过》）这种纯净于梦境般的回顾，确乎有些忧伤了。然而，站在历史与现实的夹缝间，诗人该如何看待这块峥嵘的大地？没有精神的躯体是不存在的，而所有的精神形态，又都是一个人的外在体现。

我想到“历史感”这一个问题。何谓历史感？我曾在《诗创作不应忽视历史感》中这样写道：“历史感使一个作家或诗人意识到自己与此时代与彼时代的关联意义。所谓的历史感，它不是陈旧的与崭新的，也不是传统的与现代的，它其实就是我们自己。我们所面临的，即是祖先所曾经面临的；我们应该从风尘里的自己，看见祖先的浴满沧桑的身影。历史感绝非凌虚之物，它是人类集体的记忆、时代大文化的把握与考量。”对应着诗人内心所想。此大地与彼大地，多少灵魂被殒逝、破败的肉体而带走，多少灵魂又因肉体的殒逝、破败而存活？那些睿智的言说，似乎要比一些表象肤浅的夸耀深刻得多。“……我的江山辽阔／每一个汉字就是一座城池／每一个句子就是一座长城／我用它们圈地屯兵开垦／／纵然耗尽我一生的光阴／也无法将我的江山走遍”（《我的江山》）在现世社会，当庸俗变成了规则，当规则可以随意按主观意志改变时，我们还能有怎样的思考令一个个昏然的行为豁然醒觉？我们在写一个民族集体的精神状态时，是否忽略了我们自身心灵对于历史的涤荡作用？

墨西哥作家塞尔西奥·皮托尔在《逃亡的艺术》中说“一无所有或者所有甚少的地方，臣服是不可避免的，惟一造出来的，是庸俗的荒漠。那些从来不掩饰对一种鲜活文化所包含的风险的轻视态度、不掩饰自己对想象力和游戏不信任的人们，可以感到心满意足了……我相信：即使没有读者，诗歌也不会被发配他乡。如果没有这样的信念，活下去是无法忍受的。”这当然是对于我们诗人寄予的最本质的愿望，他能在静夜，在自然的怀抱里悲天悯人，足见其诗情所向了。而纯净的“唯美回归”，该是向着古典的浪漫主义方向开掘，使文本更为透彻、朗碧，彰显出玲珑立体的景象。于是，那些美好的描述，多是我们很久失去的向往所在——“月光浸泡着一地的落叶／在林子里／我不敢移动脚步／我的每一次轻微的移动／都会有安静的落叶在脚下呻吟／并且将会有月光／水一样湿透／我的每根神经”（《月光浸泡一地落叶》）月光之虚，冲撞着一地落叶之实。确乎也是一种力量，把这一地落叶泡得“水一样湿透”，而我的移动，为何能让那些卑微的落叶呻吟不已？痛物，也是痛己，更是痛心。因了我之移动，落叶才发出呻吟。这种对于内心的审视，是一般的诗人少有的悲悯。是的，这是诗人最最敏感的地方，被他于沉静宁谧的夜晚，以月之魂的触碰，而变得痛疼、凄美和绝望，也变得伤痕累累了。我在想，诗人们，谁这样的痛悲过那些微不足道的、无生命的落叶，恐怕谁也不会这样的发现过、感叹过、忧伤过。但，曙辉，确实与这一地落叶一样，切切实实地感受到了——“我曾经也是这树林中的一株／一场雷雨在夜晚改变我的命运／如今我只剩下无枝无叶的几根傲骨／在月下落叶的沉默就是我的沉默／它们的伤痛就是我的伤痛／今夜我站在林子里悼念／如水的月光将我变成／海湾里漂浮的一片小小的落叶”，最后的一句很奇谲“海湾里”，为什么？从文本的内在精神向度上，可以判断他是在以一种大来衬托着一种小；以一种广缈来衬托着一种逼仄；以一种大的生命律动来衬托一种小的生命开示。这不能不说给人带来了更大的生命触痛、更多的向善劝诫。“一片小小的落叶”，是我，亦是你、是他。命运如此转萍飘蓬，不堪一击，就连月光，也都这般的轻灵虚幻，都能将之击伤，还有什么不能够让命运改变的呢？

读这样的诗，我的内心深处有种什么东西被深深蛰痛着。诗，成为一种洗涤灵魂的水流，于你于我来说，也许正可慰藉失落的精神天地。苦与乐，是诗人必然品咂的两种人生况味。如果没有这两种生命体验，那么他（她）的人生没有挫折的“疼痛感”，其诗也索然无味。而在苦痛与欢乐过去之后，对人生一种淡然的力量，就会升腾在侧。那么写作也会表现淡然、平静。于无声处静等惊雷勃发。那积酿许久了的雨意，自会婆娑在天上。这种平静中蓄积的苍天伟力，也许更会撼人心魂。如同尼采所阐示的苦与乐，一定是有着“必然有的要素”。然而，尼采又能把这种必有的要素，添加了一个重要的解释，就是：不经历十分愁苦，是达不到这些要素的。且这种愁苦，是整个民族或人类的愁苦，是集体记忆，而非个体记忆——“试看那些最优秀、最完善的个人和民族的历史，请问有哪一棵大树长到这样骄人的高度没有经过风霜雨雪？请问，厄运和外界的阻力，某种仇恨、妒忌、怀疑、顽强抵制、强硬反对、吝啬、暴力，难道不都是有利的条件，无此则任何伟大，即使是美德，也难以成长起来？”

因此，黄曙辉在抒内心之感喟时，就多了一分从容、淡泊。如他在《写在纸扇上的高山流水》这样写道：

现在 十年一觉 我无梦

重拾年少时破旧的衣衫

薄幸之名与我何干

我只养一潭清水

在晚间 独照魂灵

所有的花落花开 一切听便

我在时间深处遍种兰草

有点阳光 不要拒绝

在日光不能照射之处

一样怡然 悠然

蒲葵之扇可以随意轻摇

纸折扇写满内心的高山流水

当然 琴音里必须有兰花的香氛

忘情时 可以吹响口哨

击拍子虚乌有的钟鼓

物象的土壤与心灵的水脉相融合，定然会有些许感怀。生命中没有了怨忧，有的是一份风雨欲来内心淡定的从容。这份心态，是一个大诗人所具备的素质。冷抒情，往往要高过于热烈的呼喊、狂放的歌吟。那份淡然，在这种自然的酿发中，衍生出自然而然的生命之本体力量，诗性也自然美妙。这也许正是诗人在创作过程中，对于自身命运观照。以我为轴心，是从本体出发，为客体的自然找到一种对应言说的镜像；以自然为轴心，变客体为本体，为主体在自然里寻绎到锲合于人生本质的所在。那么，诗在这时，就会发酵成可以让生命酩酊的沉醉。

上述语境中，全部构成了的语言因素、个体情绪、冷抒情的尺度、倾向性预谋的动因，揭示或者预言，都在语言中较好运用着。语言镜像玲珑、立体，如同罗伯特·格雷夫斯所说的那样，作家（诗人）的基本职责，就在于不停打磨话语、发掘话语、站在话语的角度说话，运用话语，战胜话语。在对语言的把握中准确掌控着意境的流漾。如此，对于一位成熟的诗人来说，可以随手拈来或者随时进行创造。以语言来运载语境，以意义的指向来锻造纯粹的诗艺本身。

另外在当下，文化裂变呼唤人类精神的放达与飞迸，以及之后的重建与复归。那种由历史感所生发的民族精神、对生命虚浮的扬弃，永远是一代人思索的问题。但是，我们如何能从无根状态中超离出来走向坚实的精神基座。这确是有历史感的诗人思考的大课题，也是诗人的宿命与之对峙的精神壁垒所在。但是，我们——作为现实的人，总是“无所逃于天地之间”（庄子），那么我们如何以强劲的生命崛动来关注自身的生命意义？

再如他的《菊花饮》：“这些菊花／跋山涉水／从千里之外赴我的约会／它们是经历过严霜的君子／内心的清芬正是我的向往／／我用高山的流泉冲泡／体内沸腾的血液浩浩荡荡／有一些火需要慢慢熄灭／秋野的黄菊和我同样姓黄／／尘世太多纷扰太过苍茫／我用菊花之魂洗心洗肺／流水从我的骨头里滔滔而过／清风吹拂我的骨头也有菊香”。不仅仅是文辞之美，还内蕴着庄子“天人合一”思想。在中国古代哲学里，“天”并不是表面意义上的代表上天，它更多的，是自然万象的总体。从一瓣小小的菊花的香芬出发，诗人黄曙辉确实找到了与自然之象共融共生的“一个美好的去处”。在这里，“我”体内有这菊香，那“菊的香芬”中有我的浩荡血液这两种生命本象的辨析。人与菊，本体与客体，就这样被融合在了一处，天地于一瞬间，生发了大美。那璞玉般的美，剔透、温润、净洁，闪烁盈盈泠泠的辉光。一杯菊花饮，烁映着内心清冽的闪电，已然足矣。因为它带给生命的，不仅仅是润泽身心的舒泰，还有更为深刻的浸透：对于灵魂的抚慰。这一杯菊花饮，让“我”与物的界限，从此相融，不分彼此了。而诗的倾向性预谋，则有了一种“唯美回归”的精神本质力量。

这种与自然一同行进着的生命融合，在他的《苦茶》里也有所呈现：

它一生也许过于短暂

对照组中，4例恶心患者，3例呕吐患者，3例腹痛患者，2例皮疹患者，1例腹泻患者，并发症发生率是12.03%；研究组中，有1例恶心患者，2例呕吐患者，无腹痛、皮疹及腹泻患者，并发症发生率为2.78%，研究组较对照组更低，差异有统计学意义（P＜0.05）。

这些早夭的苦涩用铁砂锅一炒制

就成为绝世的药

医治每日的舌苦喉干和内心郁积的火

它们的苦是不能言说的语气助词

不能言说的沉默用紫砂壶盛着

饮下三盏便通体舒泰茅塞顿开

沉默的泥土从不说话

它们在沸水中溶解前世今生的烦闷

渗入体内的药液将化解尘世的忧愁……

这种以卑微观卑微，我与物、本体与客体的“界限模糊”的写作状态，在中国古老的诗学中也许不泛鲜见。但曙晖更能以晓畅的笔触，来诠释一种“生命之痛”，来切入这种唯美，确乎令我感动、击案叫绝。从某种意象上来说，它属于一种生命的超验。而超验的诗歌，本身就要求诗人以唯美来回应本质的诗性。超验主义大师爱默生，就曾在论《诗人》一文中，就有关诗的想像力的论述时这样阐示：“事物转化为诗歌，正像它们转变为更高级的有机形式一样。每一种事物之上，都存在着自己的精灵或灵魂，如同事物的形式被眼睛反映出来一样，事物的灵魂则被诗歌反映出来。”这种“物我映照”在黄曙辉的诗作里比比皆是。《我是一枝干枯的芦苇》、《一条蚯蚓的宿命也是我的宿命》、《鸟声》等，都是如此。

事实上，文学的思辨更多的是来自于哲学的思考。苏格拉底在《卡尔米德篇》中曾告诉我们：灵魂的病痛可以被某种咒符来袪除。我想，这些咒符，其实就是唯美的诗性。由此，我们可以这样认为：诗歌里的语言之节制和意境的营造，是离不开诗人内在醒觉的。在我们的意识里，总是把自然与我们分离开来。这是不对的。事实上，我们也应该是（实际上就是）自然的一个组成部分。柏拉图把世界称之为一个动物，蒂迈欧断言植物其实也是与人一样，有着动物的本然的属性特征——“人是一棵树，他健壮的根／从顶部长出来”诗人与诸神一样，能把神秘主义带进他的审美视域，已然证明了物象的原本意义群是存在的，而不是空泛虚幻，是一种“物化”审美。在参悟中得以纯化生命的纷繁意绪，从平常事物入手，干净地留住诗意的存在。即使是一粒雨，也会催开一朵鲜嫩的花朵，从而让诗性得以存活。黄曙辉非常好的把握住了这一点，这让我感到欣慰：

我相信那些都是最美的珠宝

我用湛蓝的天空当布

包裹那些鸣叫

不愿有一粒遗落在太空

——《鸟声》

这不仅仅是一种诗性的抒写，也暗喻一种本体力量。诗歌写作，就应有这种力量。诗歌，以一种高尚萦怀于梦境。但是，这种梦境般的美好，是在自然的大场景中体悟的，而不是在温室或者角落里被授予的。它是天地大美在人内心深处的映照，是真理所向，是里尔克所说的“一阵风”。在诗性的周围，每一座山峰，一缕清风，每一条河流，都有着相应的神灵驻守。而作为凡人的我们，是否能够辨析或看得见这种神灵？在诗性回归唯美的指向里，原象的意义群存在于每一处自然景状里。对于一位以唯美为创作圭臬的诗人来说，诗生活每时每刻都在不断提醒着他。每一株花草、每一声鸟鸣，都有着其独特的存在意义。这意义只有我们以诗性的心灵聆听才能明晰，读透它的原象。那大自然之伟大的召唤，注定了诗人要沉醉在对生命、自然和时空永无休止的探赜索隐和追问之中。当然，这需要的是心智的灵光，它能点燃起虚空的火焰，为远方之远而歌，为近地之近而唱。面对苍茫的大地，也许，黄曙辉和诸多诗人一样，面对神圣的梦想，寻找到最能接近本然意蕴的歌唱，从而为内心的醒觉，找到了一个“可以言说”的动因所在。除此之外，别无他途。那是一种精神意义上的喻象，完整着一种铭心刻骨的痛楚：“最初 你如一盏若有若无的萤火／你在飘着野菊花气味的河边／用夜色中河水的呢喃 婉转地／将一些微妙的信息传递给我／于是 我收集月光里的露水沐浴／裹着云衫去我的帝国朝觐”（《你是我骨头里的灯盏》）、“有什么江山值得我起早贪黑／有什么景色比得上你的眼睛”、“哦 因为你 我的十万里河山沦陷／你睫毛上露珠闪烁 我却坠入空茫”（《隐匿于一朵荷花的露珠深处》）、“我所能做的 就是将你／变成隐喻 变成藏在绿荫深处的鸟鸣／你要时时啼啭／即使当我潜入梦的深海／你也要随我一起下沉／沉到暗无天日／沉到一粒鸟鸣能够炸开宇宙的宁静”（《我将你变成一个隐喻》）。等等，皆从一定喻义上，完成着诗性的唯美回归。

但是，什么样的诗人才是最好的诗人？什么样的诗才是最好的诗？我以为，当今诗坛之优秀诗人，他（她）应该是一个打造出语言银器的优秀工匠。因为那些诗歌，会照彻暗夜的心灵故土，不至于迷失对芸芸众生的悲悯情怀！诗歌，对于我们来说，从来就应是一种信念，一种浇灌天地的精神涛流，一种让某种迷蒙回返的宗教。如同巴勃罗·聂鲁达用最简单的比喻所言：“诗人并非命中注定地要比从事其他工作或职业的人高明。我常说最好的诗人，就是每天为我们提供面包的人：离我们最近的面包师，他并不认为自己是上帝。他要完成既高尚又平凡的工作，作为公共义务，他每天都要和面、装炉、烘烤、送货。”

谁说诗歌没有故乡？诗歌在心灵纯净的人那里找到了故乡！我读黄曙辉的诗歌，就有这种感受。另外，他的《无法走进虚掩的柴门》、《当痛与痛相遇》、《陶罐在春天破裂》、《有谁知道一朵花绽开的痛》、《闭上眼睛倾听流水》等等，都从一定的语境上，开掘出了“唯美回归”之精神向度。