略论陈鸿对杨妃之死的态度

王春霞

陈鸿的《长恨歌传》(以下简称《传》)是中唐著名的政治类传奇，该作品通过记叙玄宗后期宠幸杨贵妃，沉湎于声色，以致丧家乱国的前代故事，欲惩尤物，窒乱阶，垂诫后来者。

一个女子终不能导致国家的治乱兴衰，但往往是女子左右了皇权，动摇了帝国大厦，褒姒、妲己就早已背上了千古骂名。美丽无罪，但是美丽之人无德便是罪。杨贵妃甚美，三千宠爱于一身，但不知进退、专荣固宠，以至安史之乱爆发，随玄宗仓惶逃往西蜀，死于尺组，魂断马嵬。在叛乱发生之后，众多仁人志士开始反思兴衰之由，此时，杨妃成为舆论批评之焦点。人们视其为丧家乱国的 “祸本”、“贼本”。 因为安史之乱不仅仅使得帝妃时移事去、乐尽悲来，还酿成了大唐盛世的往事如烟、“国破家何在”的长恨。《长恨歌传》就是一例。

关于陈鸿《长恨歌传》的研究，前人多关注其作者、版本的考证，主题思想的探究、艺术特色的分析和与白居易《长恨歌》的比较研究等方面。20世纪80年代以来有多篇论文刊载。大多数研究者赞同小说主题思想的复杂性，那么就说明陈鸿对杨妃的态度也是复杂的。程国赋《唐五代小说的文化阐释》专门提到“对杨妃的态度”，指出了小说作者对杨妃态度的复杂性，而且进一步从理智上和情感上加以阐释，但是着墨不多。就陈鸿对杨妃的态度问题，前人往往将其置于大的环境背景之下，很少专门论述这个问题。笔者认为对于杨妃，陈鸿憎恶大于同情；对于杨妃之死，陈鸿则是认为是她个人的专荣固宠造成的。

一、“其美必甚恶”

杨贵妃是中国古代有“羞花”之誉的大美女，对于其美貌，正史、笔记中均有记载。《旧唐书》言其“姿质丰艳”，《新唐书》记有“资质天挺”，《资治通鉴》直写其“肌态丰艳”。宋史官乐史撰《杨太真外传》记载玄宗在百花园便殿览《汉成帝内传》，上有赵飞燕“身轻欲不胜风。恐其飘翥，帝为造水晶盘，令宫人掌之而歌舞。又制七宝避风台，间以诸香，安于上，恐其四肢不禁也。上又曰：‘尔则任吹多少。’盖妃微有肌也，故上有此语戏妃”［1］137。在国力强盛的唐代，唐人往往以胖为美，凸显富贵之象。

白居易《长恨歌》描写杨妃美貌，有“温泉水滑洗凝脂”，凝脂即言皮肤之白皙。杨妃身体不仅纤白，而且红润而多香。《开元天宝遗事》有“红冰”“红汗”二则，一则云：“杨贵妃初承恩召，与父母相别，泣涕登车。 时天寒，泪结为红冰。 ”［1］92一则云：“贵妃每至夏月，常衣轻绡，使侍儿交扇鼓风，由不解其热。每有汗出，红腻而多香，或试之于巾帕之上，其色如桃红也。”［1］98陈鸿《传》中这样描述杨妃之美：“鬓发腻理，纤秾中度，举止闲冶，如汉武帝李夫人。别疏汤泉，诏赐藻莹，既出水，体弱力微，若不任罗绮。光彩焕发，转动照人。 ”［2］137陈鸿的“光彩焕发，转动照人”将有关贵妃之美的描摹推向了一个高度，极言杨妃艳压群芳之态。

陈鸿秉承史笔，在传中大展其史才，对李、杨之事有“隐”与“不隐”。“得弘农杨玄琰女于寿邸”直指玄宗、杨妃的不伦之恋，佐证了“龙池赐酒敞云屏，羯鼓声高众乐停。夜半宴归宫漏永，薛王沉醉寿王醒”［3］358之存在的可能性之大。即所谓《传》之“不隐”；杨妃“如汉武帝李夫人”是为“隐”。这一比喻颇有内涵。第一，“李夫人”所隐含的暗语即“倾国复倾城”，不仅言杨妃之美不亚于李夫人，还暗示杨妃有倾城覆国之祸。第二，历史上的李夫人和杨妃一样才艺非凡，深得圣宠。第三，二位均以色事人，御夫功力颇深。第四，汉武帝诏方士招魂李夫人，玄宗命道士海上寻太真，均因思念爱人，杳不能得。历史上的李夫人、杨妃确有诸般相似，陈鸿这一比喻恰当而深有内涵。

从商纣王妲己、周幽王褒姒开始，似乎 “美”与“恶”、“红颜”与“祸水”紧密相连。其实并不是古人对美女之尤物有偏见，而是因帝王荒于女色而招致灭国之灾的前车之鉴让人不寒而栗，让人不得不将女色看成“祸本”、“贼本”。杨妃本为寿王妃，其绝代芳华，使上皇冒天下之大不韪纳儿媳妇为妻，足证是实属罕见的美女。身为全国伦理教化的仪范，玄宗此举势必令国人咋舌。《旧唐书》对此事模糊盖过，作于同时的《长恨歌》也在不自觉地为尊者讳“汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。杨家有女初长成，养在深闺人未识。”而陈鸿适度地把握“隐”与“不隐”，运用“春秋”笔法，传承了史家“不虚美，不隐恶”的写作品格。

二、善巧便佞

杨妃之甚美是取悦上皇最大的法宝，但是仅凭美貌绝不会一手遮天。《传》如下道：

进见之日，奏《霓裳羽衣曲》以导之；定情之夕，授金钗钿合以固之。又命戴步摇，垂金珰，明年，册为贵妃，半后服用。由是冶其容，敏其词，婉娈万态，以中上意，上益嬖焉。时省风九州，泥金五岳，骊山雪夜，上阳春朝，与上行同辇，止同室，宴专席，寝专房。虽有三夫人，九嫔，二十七世妇，八十一御妻，暨后宫才人，乐府妓女，使天子无顾盼意。自是六宫无复进幸者。

可见，杨妃有个人独特的魅力和强有力的御夫术。陈鸿进而说：“非徒殊艳尤态致是，盖才智明慧，善巧便佞，先意希旨，有不可形容者。”陈鸿此说与史料、笔记的记载相互辉映。《旧唐书》载有杨妃“善歌舞，通音律，智算过人，每倩盼逢迎，动移上意。 ”［4］卷 51：2176《新唐书》“善歌舞，邃晓音律，且智算警颍，迎意辄悟”。［5］卷 76：3493《资治通鉴》“晓音律，性警颍，善承迎上意”。［6］卷 215：838《杨太真外传》中记有贵妃舞《霓裳羽衣曲》，善击罄、弹琵琶，自制《凉州》之词，杨妃擅长音乐舞蹈是确有其事。而玄宗也为晓音律之人，自制乐数曲。二人在此爱好上颇为契合。

《开元天宝遗事》“猧子乱局”一则曰：“一日，明后与亲王棋，令贺怀智独奏琵琶，妃子立于局前观之。上欲输次，妃子将康国猧子放之，令于局上乱其输赢。上甚悦焉。”［1］100由此观之，杨妃确为上皇的“解语花”。安禄山巩固边防有功，玄宗想尽办法笼络之，对其宠爱有加。据《资治通鉴》记载，天宝十载，贵妃在安禄山生日之时，以锦绣为大襁褓，裹禄山，上演了三日洗儿的闹剧。“上自往观之，喜，赐贵妃洗儿金银钱，复厚赐禄山，尽欢而散。自是禄山出入宫掖不禁，或与贵妃对食，或通宵不出，颇有丑闻闻于外，上亦不疑也。”［6］卷216：853贵妃此举正是迎合玄宗宠边疆之事，以致有丑闻流出，上亦不疑。

正史中关于杨妃先后两次被遣送出宫都有详细记载。第一次玄宗将贵妃所用之物百余车送至妃所，并以御撰分赐贵妃，是夕，贵妃从禁门归。第二次贵妃自知有错，断发以献。两次均以玄宗的妥协而告终。

杨妃的“才智明慧”、“善巧便佞”“先意希旨”赢得了上皇的百般宠爱。《杨贵妃外传》言“宫中掌贵妃刺縤织锦七百人，雕镂器物又数百人，供生日及节庆”［1］133。至此，“行同辇，止同室，宴专席，寝专房”，“六宫无复进幸”，杨妃的固宠、专宠，无人可阻。安史之乱爆发后，杜甫离开鄜州去投奔刚即位的唐肃宗，不想被叛军所掳，带回长安故地，行走在长安城东南的曲江旁，诗人面对满目苍夷，触目伤怀，哀恸欲绝，写道：“忆昔霓旌下南苑，院中万物生颜色。昭阳殿里第一人，同辇随君侍君侧。辇前才人带弓箭，白马嚼啮黄金勒。翻身向天仰射云，一笑正坠双飞翼。”［7］122-123《汉书·外戚传》中记载汉成帝班婕妤游于后庭，曾想与班婕妤同辇载。班婕妤拒绝说：“观古图画，贤圣之君皆有名臣在侧，三代末主乃有嬖女，今欲同辇，得无近似之乎？ ”［8］卷 97：1134 贤主有名臣在侧，古之班婕妤拒绝与汉成帝同辇，并有意劝谏成帝切不要成为“末主”。而唐玄宗完全不避“末主”之嫌，大张旗鼓地与爱妃同辇；杨妃只为光鲜，不惧天下悠悠之口。新旧唐书均有贵妃衔土要挟上皇之事。安禄山叛乱，玄宗有意使太子监国。杨国忠为此哭诉于杨氏姐妹，杨贵妃为保护杨氏一族的安危，在上皇面前以衔土自尽相要挟，玄宗就将此事作罢。“德”与“无德”的彰显尽在笔端。“明眸皓齿今何在？血污游魂归不得。”［7］123恃宠成娇之人往往乐极生悲。专荣、固宠以致丧命，毫不令人同情。陈鸿最后发出“惩尤物”的议论就是对其最大的检讨。

三、“一人得道，鸡犬升天”，最终酿成大祸

自古外戚就是一股很强大的政治势力，一人得蒙圣宠，整个家族一跃而上，使得威胁政权、甚至夺取政权的事件屡有发生。玄宗一朝，杨氏一族因为杨妃的“得道”，成为清贵之门，暴敛财富、骄横跋扈、扰乱朝纲，成为玄宗朝影响巨大的外戚力量。元稹《连昌宫词》：“开元之末姚宋死，朝廷渐渐由妃子。禄山宫里养作儿，虢国门前闹如市。弄权宰相不记名，依稀记得杨与李。”［9］87揭示了由于杨妃的固宠、专宠以致大权旁落，弄臣李林甫、杨国忠粉墨登场的史实。陈鸿道：

叔父昆弟皆列位清贵，爵为通侯。姊妹封国夫人，富埒王宫，车服邸第，与大长公主侔矣。而恩泽势力，则又过之，世入禁门不问，京师长吏为之侧目。故当时谣咏有云：生女勿悲酸，生男勿喜欢。”又曰：“男不封侯女作妃，看女却为门上楣。其为人心羡慕如此。

白居易《长恨歌》亦云：“姊妹弟兄皆列士，可怜光彩生门户。遂令天下父母心，不重生男重生女。”极言杨氏一族“升天”盛况。《资治通鉴》更言三个国夫人“上呼之为姨，出入宫掖，秉承恩泽，势倾天下。每命妇入见，玉真公主等不敢就位。三姊与五家，凡有请托，府县承迎，峻于制敕；四方赂遗，辐凑其门，惟恐惧后，朝夕如市……上所赐与及四方献遗，五家如一。竟开第舍，及其壮丽，一堂之费，动逾千万；既成，见有它人胜己者，辄毁而改为。 ”［6］51：2180 以上描述在新、旧唐书中都有相互印证之语。“公主堕马”一事新旧唐书均有载。“杨家五宅夜游，与广平公主骑从争西市门。杨氏奴挥鞭及公主衣，公主堕马，驸马程昌裔扶公主，因及数挞。公主泣奏之，上令杀杨氏奴，昌裔亦停官。”［4］卷216：849杨氏一族的骄奢淫逸、飞扬跋扈连李家也得让其三分，不禁让人汗颜。“上之好之，民风尤甚”，作为天下万民的风向指标，世道人心也随之改变。“生女勿悲酸，生男勿喜欢”、“男不封侯女作妃，看女却为门上楣”，女儿成为荣耀家族的门楣，一朝得宠，家族兴盛指日可待。

玄宗朝，自张九龄罢相、杨妃进宫之后，上皇“政无大小，始委于右丞相，稍深居游宴，以声色自娱。”杨妃的固宠、专宠必然导致上皇视听的模糊和朝廷政治势力的攀附。因为杨国忠为杨妃兄，上皇多加提拔以讨好杨妃。据史书记载，妃兄杨国忠不学无术，在朝廷巧力钻营，欺上瞒下，大揽职权，依靠杨氏平步青云，身兼四十余职，还一度官至宰相，兼领西川剑南节度。杨国忠在位期间，穷兵黩武、好大喜功、谎报军情、混淆视听，破坏选官制度，培养个人势力。私与虢国夫人不避雄狐之刺，恬不知耻。陈鸿更是指出“兄国忠盗丞相位，愚弄国柄”。一个“盗”，一个“愚”，足见陈鸿对史实的把握，对杨国忠的憎恶。自右丞相李林甫上表贺“野无遗贤”和以胡人不知书、骁勇善战、孤立无党奏言重用胡人为边帅开始，安禄山始被用。受上皇隆宠，安禄山身兼范阳、河东、平卢三大节度使，但是欲壑难填，觊觎江山，秣马厉兵，谋逆之心昭然若揭。杨国忠与安禄山不叶，几次上言安禄山有策反之心。最后“李林甫育之，杨国忠激之”的安禄山，以讨伐杨氏为由，起兵范阳，安史之乱由此上演。陈鸿对此史实作了相关陈述。由此观之，兆乱于太平，杨氏一族首当其冲。哥舒翰潼关失守，玄宗携杨妃仓皇西逃，行至马嵬，六军不前，诛杀杨国忠在前，杨妃亦死于尺组之下，大快人心。

君侧已清，但是留下了永远难以磨灭的伤痛。首先太平之日已不再，只能留恋、回忆昔日的“小邑犹藏万家室，稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实”［7］497的盛世了。从此大唐王朝走下了下坡路，虽有元和中兴，但是大唐已经元气大伤。其次百姓流离失所，死伤惨重。杜甫的《悲陈陶》、《悲青坂》滴滴血泪。“孟冬十郡良家子，血作陈陶泽中水。野旷天清无战声，四万义军同日死。 ”［7］124“山雪河冰野萧瑟，青是烽烟白人骨。 ”［7］125自唐朝建立到天宝十四载，“百姓累世不识兵器”，一旦战起，只能以血肉之躯挡胡人的剑戟了。这是安史之乱留给家、国的长恨。李、杨二人在此期间也经历了生离死别。当昔日的明皇以太上皇的身份回宫，“时移事去，乐尽悲来。每至春之日，冬之夜，池莲夏开，宫槐秋落。梨园弟子，玉琯发音，闻《霓裳羽衣》一声，则天颜不怡，左右欷歔。三载一意，其念不衰。”明皇怜惜杨妃之情溢于言表。陈鸿在《传》中也安排了道士上天入地寻贵妃之事，一是有白居易《长恨歌》在前；二是为突出玄宗、杨妃人、仙两隔，痛苦万分，与前文杨妃在太平之日，穷奢极欲、恃宠成娇，毫无边际形成鲜明对比，由此说明此恨由玄宗后期的昏聩和杨妃本人的咎由自取一手酿成。陈鸿大笔如椽，于行文中运用“春秋”笔法，最后直指杨妃惑主之罪，垂于将来，彰显了其史才。

陈鸿在元和之际创作了《长恨歌传》，借明皇贵妃一事，反思治乱兴衰之由。小说从“色”的方面揭露明皇晚年沉迷女色导致荒政乱国之举，彰显了陈鸿的“史才”、“议论”之功力，是中唐不可多得的政治传奇。

[1]王仁裕,等.丁如明辑校：开元无宝遗事十种[M].上海：上海古籍出版社,1985.

[2]汪辟疆.唐人小说[M].上海：上海古籍出版社,1978.

[3]李商隐.叶葱奇疏注：李商隐诗集疏注[M].北京：人民文学出版社,1985.

[4]刘昫,等.旧唐书[M].北京：中华书局,1975.

[5]欧阳修,宋祁等.新唐书[M].北京：中华书局,1975.

[6]司马光.资治通鉴[M].长沙：岳麓书社,1990.

[7]杜甫.杨伦笺注：杜诗镜铨[M]//中国古典文学丛书.上海：上海古籍出版社,1981.

[8]班固.颜师古注.汉书[M].北京：中华书局,1962.

[9]元稹.元氏长庆集[M].//四部丛刊除编集部.上海商务印书馆缩印江南图书馆藏明嘉靖刊本.