乡下客

陈天佑，1971年10月生,甘肃省山丹县人。1989年毕业于张掖师范学校，1996年毕业于甘肃教育学院中文系。甘肃省作家协会会员。2003年至今，先后在省内外十几家报刊发表小说、散文、杂文五十余万字；曾获“首届金张掖文艺奖”，甘肃省第二、四届黄河文学奖；短篇小说《年事》被《小说选刊》转载，《炊事员张富三的发迹史》被《中篇小说选刊》转载。作品入选《新时期甘肃文学作品选》等多个选本。

王志宝的妻子叫王志玉。志宝志玉，听起来像兄妹两个。当初他们谈对象时，两人也都有些不好意思，好像天下再没有男人了，再没有女人了？真是的！但当他们滚到了床上的时候，就什么都不顾了，别人想怎么想就怎么想去，想说什么就说什么去。

现在，王志玉是县医院外一科的护士长。

星期天，志玉上大夜班，晚上十点钟接班。往常，志玉要睡懒觉，到八点以后才起床。但这次不行，因为家里来了客人，都是志宝老家的人，这个弟那个叔的。志玉觉得好像都脸熟，但又都模糊，好像过年的时候，都被他们请到家里吃过饭。

志宝父母亲还在乡里，和他大哥种好几十亩地。每年过年，志宝都像候鸟一样飞回去和他们一起过年。志玉和孩子也一起去。孩子在乡下欢喜得不得了，乡里孩子多，又都好客，处处让着他，他倒成了孩子王。所以到了腊月里天天盼望着回老家过年。志玉对志宝的老家没有多少热情，路远，土大，尤其受不了的是睡大炕，男人女人睡在一起，别扭不说，五六个人睡在一起，又挤又烫。回来的时候，衣服上、头发上，浑身上下，哪儿都是一股浓浓的炕烟味，难闻死了。到了乡里，唯一的好处就是吃饭有人做。不论怎么说，要过年了，总要去一趟的，一年就那么一两次，仿佛就是完成义务似的，非得去不可，不然，村上的人会笑话的，志宝父母的脸上也不好看。每年他们去了之后，天天都有人请去吃饭。有时候，一天要吃好几家的饭，刚到了这家，那家的孩子已经等着了。过一会儿，大人又来了，不去又不好意思。有的人家，去了，也就坐一会儿，吃几口菜。志玉人生，有些不习惯，又没有什么说的，屁股挨在炕沿上，坐一坐便要回去。志宝倒是东家来西家去的，天天喝得烂醉如泥，一副满面红光、志得意满的样子。

他们一共来了四个半人，半个是孩子，是志宝堂叔的孙子。乡里人出门，最爱带孩子了，带上孩子，仿佛就带上了一腔心愿和一脸幸福。

志宝问过了，这孩子五岁，叫元元。

元元一直偎在爷爷的膝前，手一会儿抓着爷爷的衣领，一会儿又伸进衣兜，眼睛不大敢看人，躲躲闪闪的，生人到跟前拉他的手，他赶忙就把头偎进爷爷的怀里，手也使劲地往回缩，仿佛一只受到惊吓的小动物。可是，孩子就是这样，你看着他一直依偎在爷爷怀里呢，可不知什么时候，他就蹦出来了。先在桌子上的糖果盒里拨拉了一阵，把糖果盒里的糖挨个儿剥开放到舌头上舔舔，之后又用糖纸包好放在盒里。手里攥了几个自己喜欢的，攥了一会，悄悄地装在了衣兜里。接着又在茶几下搜腾了一阵，摸出了一个橡皮，装进了衣兜。志宝堂叔把元元拉到了怀里，可一会儿他又挣脱爷爷的手，跑到电视柜跟前拉开了柜子门，把东西一样一样往外拿，半个身子也钻了进去。待堂叔发现慌忙跑过去拉出来的时候，却发现柜子门关不上了。志宝过来修了好一阵，才勉强关上，说是别坏了。志玉在旁边看着，心疼地摸了摸，一脸的不高兴。堂叔不好意思了，硬是把孩子拉在了怀里。

晚上睡不下，有一个提出来要去登旅馆，志宝哪里肯依，最后铺一条毯子，睡在客厅的地板上。乡里人没有睡懒觉的习惯，也不懂这城里人吃的是轻闲饭，一天轻来轻去，怎么也喊累，爱睡个懒觉。他们在心里头其实看不惯得很，恨恨地想，都是闲出来的过，懒出来的病，你让他种上几亩地看看！

实际上，天还没大亮，志玉就迷迷糊糊听到有人悄声说着话，偶尔传来几声哐哐哐的咳嗽声，听声音就在客厅里。过了一会儿，又清晰地听到他们呵呵呵打着长长哈欠的声音。这样一来，志玉好像都看到了他们惺忪的睡眼，看到了他们打着哈欠的泪眼，使劲地挤着。躺在床上，志玉心里有了点丝丝不快，一想晚上要上大夜班呢，睡不好，困死了，气就不打一处来。往常这个时候，床上多舒服，睡着多惬意啊！志玉听志宝说过：早上的瞌睡小姨子的嘴，四大香哩……小姨子的嘴，这些无聊的男人，美的！志玉想了一下，脸好像都红了，好像被子的脸也红了。这些无聊的男人！早上的瞌睡多好啊，可今天不行了，人家可能已经起来了，自己还赖在床上，多不好，没有人陪他们，多不好，让人家说给乡里亲朋听了，多不好。志玉坐起来，侧着身子伸长脖子看了看外面，把睡衣胸口那儿开了的纽扣扣好。她偏过头去捋了捋披下来的头发。志玉留着长头发，发梢那儿稍微烫了一下。又发了一会呆，打了个呵欠。

起吧。她想。

志玉扭头看见旁边的志宝睡得像死猪一样，气又不打一处来，就他们家的破事多。每次有乡里人来，志玉都会向志宝说这样的话。其实有时也不是真说，志玉心里也明白得很，志宝在乡里的威信是怎么有的？她不过是想让自己男人知道她的好处罢了。这是女人的一点小心思。女人们总能不失时机地在男人面前显出自己的好来，并且尽情地发挥，把指甲盖大的一点好说成磨盘大。

志玉搡了一把身旁的志宝，催道，快起，赶紧起，他们都起来了，你们老家——她望望外面，突然不说了。王志宝鼻子里哼了一声，侧过身子又睡着了。志玉又使劲搡了一把，这回，她把嘴巴对在志宝的耳边，悄声说，快起来侍候你的那群去——我可不管啊。志宝的鼻子里哼哼两声，还是一动不动，睡得死死的。志玉咬牙切齿，骂道，你这头猪！猪！志玉只好起，正好，她觉得小腹下有些憋意，想上个厕所。

一想上厕所，志玉又不舒服了。往常上厕所，当然没什么问题，穿着睡衣甚至光着身子去。当着老公的面，有什么呢，又有什么呢？但是现在一想到这些人的存在，四双眼睛在客厅里来回巡睃，志玉的心里又有了些丝丝不快。那些人在客厅里，一个个都是大男人，自己得穿戴好了才好出去不说，更糟糕的是，上厕所也不得痛快。志玉家的厕所和客厅连着，客厅和厕所都不大，一个地方掉下一根针，另一个地方都听得清清楚楚。这确实是个麻烦，平常没有外人的时候，志玉才不管呢，声音总是很大。不仅尿的声音，如果还有其他的意思，也一概不管，想怎么放纵就怎么放纵。往往坝溃堤决，一泻千里，痛快淋漓，一“快”方休。什么是家的感觉？这就是家的感觉。家就是最私密的空间，就是想干什么就能干什么而无拘无束的地方。但是，今天却不行了，不得痛快了，上个厕所都别扭死了。

志玉穿好了衣服，走到了客厅里。四个男人齐棱棱坐在沙发上，一人一个烟棒子，客厅里已是烟雾缭绕，仿佛平地突起的大雾似的。他们的衣服是穿了，但又都没有穿戴整齐。志玉一眼就看见了沙发上堆着的他们那些长三片短四片的上衣，看不清楚是什么颜色，胡乱堆在那儿，这样一来，颜色就显得更加混沌，仿佛雨后塘水的颜色，斑驳、冗杂而无聊。身上都穿着衬衣，都是那种深色的衬衣。那个堂弟穿的好像是紫色的，又像是黑色的，胸口那儿敞得很开，像故意拉开让人看哩似的。袖口子那儿挽了好几寸，下面部分勒在了裤腰里，裤腰里层层落落的。腰带都是打了眼铆了钉的那种，看上去很笨拙，但每个铆眼看上去都像一只敏感的眼睛。几个人中，好像只有那个志玉不大熟悉的人的衬衣穿戴得还算整齐，他周周正正的，和他人长得一样。

见志玉出来了，他们有些不好意思，但又都做出一副直系关系的样子，全然没有一点外人的不适，仿佛就是在自己家里一样，一点儿都不见外。尤其是那个堂弟，志玉打心底里不喜欢，一张瘦黄的脸，深眼窝，嘴巴尖尖的，像个猴子似的，下巴上还长着一小撮毛，仿佛崖边上兀自长出的一撮杂草。他的眼睛一直在志玉的身上瞄。志玉今天还专门穿了件裤子，那种较宽大的裤子，黑颜色的。志玉的个子虽不高，但身材好，腰是腰，臀是臀，穿什么都好看。堂弟瞄了一会，用一家人才有的亲热口气说，嫂子，你起这么早做啥呢？再睡会吧，快去，再睡会去，还早哩。他的声音轻飘飘的，略带点甜意，是从舌尖上滑下来的。志玉听着心里就不舒服，却挤出一丝笑来，说，还睡啥呢？你们都起来了。志玉边说，边到阳台上拉开窗帘、推开窗户，一股清新的空气立即涌入屋里。志宝堂弟笑着说，我们是没那个命，想睡懒觉还睡不着呢。他又向着其他几个人说，倒也不觉得累，还觉得浑身都是使不完的劲。说完，他兀自嘻嘻地笑着。

志玉一开窗户，堂叔有些不好意思了，本来他的烟还长，还能抽一阵，但他决定不抽了，他在旁边花盆里弹了弹烟灰，又吸了两口，伸手刚想把烟头灭在花盆里，又看见了茶几上的烟灰缸，便把烟头摁灭在了烟灰缸里，还用胳膊肘捣了旁边的堂弟一下，意思是让他把烟也灭了。堂弟没有反应过来。他悄声提示，把烟灭了，等会到外面了再抽，把人家烟的。堂弟却一脸的不以为然，烟就烟一下么，在自己哥家里，又不是旁的什么人家，你计较这么多干啥哩。堂叔倒不好意思了，讪讪地笑着又说，就是自己哥的家里，你也得注意，你不烟别人还烟呢。堂弟一甩头，却说，我就不注意，就是在哥的家里，我一年又能来几次！志玉在旁听了，笑着说，你们就抽吧，不要紧，窗户开着也没事。其实她心里巴不得他们不要抽呢，她还心疼家里的白墙呢。平时，志宝抽烟，她都不让多抽，她怕把白墙给熏黑了呢。但让志玉心里好大不舒服的是那句“一年又能来几次”的话。你们说得轻巧，你一年才来几次是不错的，可是乡里亲戚们、朋友们、七大姑八大姨的，今儿你来明天他来，家里就会天天有人，而且络绎不绝，家都成了乡里人的车马店了。楼下的李雪梅和志玉是牌友，空闲时候经常在一起打牌。家里一来人，志玉有时就到她那儿坐一会。一进门，李雪梅就会问她，办事处又来人啦？李雪梅说你家都快成志宝那个村上的办事处了。在楼道里一碰上背着大包小包的人，李雪梅就知道，肯定是志玉家里的乡里亲戚。李雪梅经常在志玉跟前啧啧赞叹，你行啊，三天两头地侍候一帮乡里人，你能受得了？确实行啊！我就做不到这一点，吃喝倒没什么，我可没那个耐心。每当这时，志玉便会笑笑说，你们家乡里亲戚少，我们家是志宝他们家在乡里，亲戚基本上是乡里人，来了城里没处去，只能到我们家来。她叹口气，你是没有挨上，挨上了也一样。

志玉转过身来，堂弟的烟已经燃过了好一截，志玉担心烟灰要掉在地上了，他却没有弹的意思。志玉心里正着急，却分明看见那长长的一截烟灰像雪片一样飘落到了地上。志玉好像都听到了烟灰落地的声音、散开的声音，这声音多少让她心里不舒服。志玉转身收拾茶几时，顺手把烟灰缸放在了堂弟的跟前，依旧笑着说，抽吧，不要紧，抽烟的人不抽也受不了。昨天，也就是你们来的前几分钟，志宝的两个舅舅下来了，也没处去，晚上就住我们家。他们两个抽烟更厉害，就没有住过嘴，一根接一根地抽，就吃饭的时候消停了一会儿。晚上，两个人睡到被窝里了还在抽，我都担心床单要点着了，床单烧个洞倒是小事，要是起了火灾可就了不得了。顿了一会，又像无意似地说，前天，我的姨父来了，也住了一晚上，不过他倒是不抽烟，他从来就不抽烟。

堂弟长长地伸了伸懒腰，把话也拉得长长的——城里有个亲戚呀自家的人就是好，来了有个去处，不然的话，就得住店，要么就得快去快回，贼打慌了似的。另外几个人看了他一眼。一个说，光说住呢，也麻烦人家得很。另一个说，反正我事情少，一年也进不了几趟城！堂弟马上反驳，你咋进不了几趟城？你说，你光今年就几趟了？少说也三四趟了吧？光我嫂子这儿你都住几次了。那人脸红红的，悄声说，哪有你多？又要掰上指头算。说着几个人都加入了进来，较起真来，吵吵嚷嚷了一阵。其他人都不说了，只那人还在小声辩解，我才来过几趟！过一阵说一句，我才来过几趟！直到没人搭理为止。

志玉拖着拖鞋咯叽咯叽一转身就进了厕所，咔嗒一声上了锁。坐在马桶上，志玉打开了浴盆上面的水龙头，水吃吃吃地流下来，这声音很大，劈头盖脸，形成了一堵无形的墙，一下就隔绝了外界。在这美妙的声音中，志玉的周身都有了欢畅的感觉，那种阻隔和警惕之后又放松通达的惬意。志玉坐在马桶上想，有的时候，欲望其实真的很简单，简单得像一，但就这简单的欲望，有时也不一定就能实现啊。

志玉出来后，沙发上有两个人也站起来了，仿佛都在自言自语，要上个厕所。一个先过来了，进去后，却没有关门，一会儿，马桶里传来了欢畅的歌声，这歌声真叫悠长，简直就是一曲宏大的交响乐，你听着好像要完了，声音越来越小，像接近尾声，应该滴答几个作结的音符了，却又渐长渐远起来。听着好像真要完了，却又像潮打石壁回潮了一样，很快又掀起了新的高潮。这个时候，志玉正在收拾沙发，她不敢往后面看，耳朵里一直觉得嗡嗡地响。她想不出，这人长着一个什么样的尿脬，简单就是牲口的尿脬！那人终于出来了，咧开嘴，露出了两个虎牙，带着模糊的笑容。他站在客厅里不慌不忙地勒裤子，正如在地里干活时勒裤子一样，把上面的衣服全卷起来了，露出了蜡黄蜡黄的肚皮。接着另一个进去了，他刻意关了门，却没有关住，而是留了一个缝，一会儿里面也传来了哗哗哗的声响，急促而有力，仿佛从山顶奔泻而下的流水。一阵断续的声响过后，又响了水龙头的声音。那人也出来了，搓着手，手上还流着水珠子。前面那一个好像突然想起来了似的，站起来说，我也洗个手。旁边一个笑着说，洗啥呢？反正摸的也是自己的，摸了就摸一下。几个哈哈地笑起来，都露出了满嘴的黄牙。他们都长着那种大板牙，简直就像漆了黄漆的两块门板。

堂叔倒觉得不好意思了，悄声说，有人呢。

志玉等了一会儿，又看了一看，另外两个好像没有进去的意思。她便进去淘抹布，进去一看，心里就来气了，那种气嗖嗖地就来了，仿佛从肋间灌进了风，又像是用气筒打气一样，呼呼地就起来了。刚才的尿没有冲掉不说，在马桶里泛着沫，散发着尿骚味。地上也洒上了，黄乎乎的一摊像锈片一样，看着就让人恶心。志玉在医院工作，多少染了点洁癖，下班后手要洗很多次，仿佛要把手上那层皮蜕下来才肯罢休。对志宝和孩子，最不能容忍的就是不讲卫生了。志玉偏过头去，屏住呼吸，放水先冲了马桶里的尿，脸扭曲得像洋芋蛋。这个时候，志宝堂弟探了一下头，进来了，说，哎呀，怎么能让你来收拾呢？我来吧。不等志玉同意，他便拿起拖把来就拖。志玉惊叫一声，倒把客厅里的人吓了一大跳。她叫道，不是，不是的！不要用拖把拖，拖把是我刚洗过的。志宝堂弟有些尴尬，放下了拖把，又顺手拿过挂钩上的一块抹布来要擦。志玉一把扯过来，说，那是擦脚布，不是擦地的。她叹口气，说，你去吧，你也不知道怎么收拾。你帮不上忙，倒更乱了，还是我来收拾。

志宝堂弟红了脸出来。

就在这时，嘭的一声响，又是一声响，又把大家吓了一跳。志玉第一个冲进了屋里，其他几个人都跟着进来，在卧室里，孩子睁着惊恐的眼睛站在那儿，两只小手不停地抓着裤子。一面镜子掉在了地了，打碎了。这镜子还是志玉结婚时陪嫁来的。志玉看了，脸立马拉长了，这是陪嫁的镜子，平日里他们都很小心的，打碎了不吉利。志玉的心里甚至想到了破镜难圆的话来，心里不免咯噔了一下。她不好说什么，脸上的表情却更加难看。她把孩子一把拉过来，说，快过来，去，到外面去，不要把手再划破了！然后，拿起碎片试着合了合，哪里能合得上，碎成好几片了。志玉拿来笤把一声不响地把碎片仔细打扫干净。堂叔一边责怪孩子，还轻轻地打了一下他的屁股，一边拉着出去了。

志玉又进了厕所，她深深呼出一口气，又戴了橡皮手套，将地上的那一摊黄尿抹去，然后狠狠地将抹布扔进了垃圾袋里，不想把垃圾筒打翻，把里面的垃圾倒出来了。志玉生气了，踢了一脚，望了望，又扶起来。然后，放了水又开始重新清洗拖把，嗵嗵嗵，嗵嗵嗵，发出很大的声音，每一下，都像一个炮弹落在了水里。外面坐的几个人都把眼睛投向这边来，他们不明白，这拖把怎么这么脏啊！

太阳光已经斜照在屋子里，客厅的墙上印上了很多窗户栏杆格子上的花纹，一道道平行线把墙分隔成了条纹状。几个人坐在格子里面，面容都怪怪的，好像在笑，但笑容又都模糊；好像要说话，但又都张着嘴巴，却没有说出一句话来。

出来后，志玉的脸色有些不对劲。志玉是个盛不住事的人，一不高兴，就写在了脸上。她的脸小，上面宽下巴尖，像把小铁锨。她的脸白，是那种奶白，有一种瓷性，带着点媚狐气，一生气，自然而然地就有些夸张。那几个人好像也知道是什么缘由了，讪讪的，不知道说什么好，你看看我我看看你。志宝已经洗了脸，和他们坐在沙发上闲聊。志宝见状，赶忙说，我们出去吃早餐吧，吃牛肉面吧。堂弟马上接道，就吃牛肉面，一人一碗，美得很！说着就急切地站起来了，又说，嫂子也和我们一起去吧？志宝说，我们先走吧，她还要收拾屋子呢，完了她自己去好了。志玉也赶忙让他们先去，说自己还没有洗脸呢，完了自己再吃。

志玉巴不得他们赶紧走呢。家里人来人往的，看着都让人心烦，还是让自己清静一会吧。但志玉马上就发现，他们走的时候，东西都没有拿，都还堆在门口。那些东西也让志玉感到堵得慌，高高的一堆，像座小山头似的。最上面是一个洗得发白的绿色提包，装着刚从大棚里摘下来的蘑菇，是他堂叔拿到城里来卖的。堂叔昨天在他们两口子跟前打口风，说不知道县里的宾馆要不要，要是要的话，说不定能卖个好价钱呢。志宝两口子谁都没搭腔，只装作一心一意看电视，正巧电视里出现了一个人掉到悬崖下的惊险画面，志宝“哟”了一声，眼睛睁得老大看着电视，大家就把注意力集中到了电视上。堂叔还想说，但每次都让志宝挡回去了。还有一个大蛇皮包是另外一个人的，好像与志宝家没有本家关系，就是同村的人，姓什么志宝说了两次了，都没有记住，要么是姓刘，要么是姓张，与他们一起来的。他一直叫志玉二婶，也不知是从哪儿算的，乡里人最会算关系了，拐弯抹角三算四算就算成了亲戚。这人倒老实，四方脸，大眼睛，还算周正，就是脸有些黑。大约关系上隔了一层，话不多，很拘谨地坐在沙发上，别人说什么，他都是笑，嘴一咧，无声地笑，仿佛每一句都值得笑。昨天进到屋里时他就带着些许歉意说了，本来是给表姐家送点洗好的羊毛的，顺便打听一下检车的事，结果表姐一家到杭州旅游去了。那个包装得圆里鼓朵的，缝里露出了白花花的毛。最下面也是一个大提包，里面装着一袋面，鼓鼓囊囊的，包口上的拉锁早已坏了，上面用大针缝上了，露出来的面粉把包弄白了。这是堂弟给他们拿来的，他说他妈专门推的头道面，一次拿不了多少，等吃完了再拿。他是来检查病的，说是好长时间了，一直感到小肚子胀，看一看有没有什么问题。上面还有几个包，都是那种布包或者包袋子，同样没有什么颜色。

志玉看着这些包，心里一直不舒服，仿佛无数只虫子爬在心里一样，是那种想赶快把这些东西搬出去的念头，一会儿都不想再放，仿佛那里面装的就是一包包的病菌，随时都可能爬出来似的。她恨不得把它们马上就从窗户里扔出去。屋里干净了，心里也就干净了。

那些人刚一出去，志玉就开始打扫卫生。本来她想先打扫卧室的，但她还是忍不住要动一动那几个包，不动她心里就不舒服。志玉的眼里，容不得脏和乱。她努力地把其他几个包移了移位置，向旁边墙角那儿移了移，就是那袋子面她实在没有办法。她使劲往旮旯里挪，还是挪不了多少，倒让她气喘吁吁的。最后，她狠狠地踢了一脚，拿这鸡巴头干啥哩嘛，谁稀罕！她骂道。其实，这样移一下，有什么用呢？挡路了吗？没有。压着东西了吗？好像也没有。但是不移，她心里就不舒服。

屋子收拾完后，志玉出了一身的汗。就这，她还是觉得无法收拾清堂，也老觉得什么地方没有收拾彻底。她顾不了这么多了。她还要抓紧时间修改论文呢，今年要上职称了，发论文的地方已经联系好了，今明两天无论如何也得改出来了。志玉打开电脑，倒了杯开水，就了饼干边吃边改论文。刚改了几个字，似乎有点想法了，刚到脑门子上，还没有完全想清楚，恰这时门铃响了，那个念头像个探子一样，就又跑得无影无踪了。

志玉有些恼火。

打开门，是他们吃过早餐回来了。看起来，他们吃得都很满足，很惬意，那种满意写在每个人的脸上。一进门，志玉就闻到了他们口中那股牛肉面里的葱味气势汹汹地涌过来，她下意识地捂了一下鼻子，然后，又过去把窗户拉大了点。他们又都坐在了沙发上，堂弟还在剔牙，下巴上的那撮胡子一动一动的，像个小动物调皮的小尾巴。他刚才进来的时候就拿着牙签一直在剔牙，也许他是一路上剔上来的，不知道多少东西塞到了里面。那孩子刚才干了坏事，这会儿规矩了很多，倚在爷爷怀里摸摸这摸摸那。其他几个人纷纷点上了烟。志宝刚要点烟，志玉过去一把抢了过来，说，你不要抽了，客人抽就行了。志宝讪讪的，脸红得像猪肝，笑笑，但什么话也没说。

坐了一会儿，志宝说，我得上班去了，你们在家里呆着。几个人纷纷站起来表示也要走。志宝装作挽留的样子，说，急啥呢？好不容易来一趟，多住上几天再回去。几个人都说，家里也忙，再说，还有事情要办哩。

这时，那个四方脸的人很显然地难为情了一阵，才笑着问志宝，他儿子的汽车过了车检的时限，能不能托人帮忙补检一下。志宝皱着眉头，说，一个人也不认识。又想了想，眨巴着眼睛，自言自语，谁和那儿的人熟悉呢，谁熟悉呢？让我想想，想想。打了几个电话，不是在外地，就是也不熟悉人。最后，志宝只好说，都不熟悉。他眨巴着眼睛，倒有些不好意思，仿佛欠了别人什么似的。又说，其实，现在光熟悉不顶用哩。那人笑笑说，那就等他姐夫来了再看看他有没有认识的人，再想想办法。

大家要出门了。堂弟对志宝说，看病还得嫂子领上去。他笑着说，医院那地方平时又不来，自己吃屁连沟门子都摸不着。志宝没有说什么，看看志玉。志玉说，医院是看病的，自己去就行，有熟人没熟人也一个样，病人实际上都是自己心里的病。这时，别的人要走了，纷纷拥到了门前。志宝看看门前堆的那些东西，说，你们还要办事情呢，那到中午了过来吃饭。客人们相互望着，谁也不说来还是不来，好像都拿不了主意似的。志玉站在旁边，冷眼看了一眼志宝，志宝便不再说要吃饭的话。志玉拿了拖把一转身进到里屋去打扫卫生去了。最后，他们说，到时候再说，要是事情办完了就直接回去了，要是没有办完，过来吃饭也行。说着，他们开始动手拿各自的东西，背的背上，提的提上，抱的抱上，三下五除二，拿光了。然后，谢说了一大串，门终于“咣”的一声关上了。

关上门，仿佛就把那些麻烦都关在了外面，志玉如释重负，长长地从胸中吐出了一口气。

那些人走后，志宝堂弟搓着手，讪讪地说，嫂子还得领上我去看一下去。他说这话的时候，好像是说给王志宝的，又好像是说给王志玉听的。志宝有些难为情的样子，看了一眼志玉，用商量的口气说，要不，你，你早晨就领上去看一下？志玉冷淡地说，其实自己看就行了，医生就是看病的，你认不认识人都一样，就是我去了，也一样，真的。志宝堂弟笑笑说，有个熟人总会好些，人家总会操心些。志宝的真实想法是，有了熟人，会免去很多不必要的麻烦，还省钱。省这几块钱倒没什么，关键这是让人有面子的事。

志玉在洗手间边洗手边说，那等会儿就走，去得迟了，号都挂不上，得等半天。表情冷淡得像个秋后干桠巴树上的杮饼。

看着志玉的脸色，再看一看有些尴尬样的堂弟，志宝的脸上就有些不好看，心里骂堂弟不懂人情，又抱怨志玉不给他面子。

志玉说着就开始穿衣服。

下了楼，志玉推出了自行车，脸上还是挂着霜，不冷不热的。志宝堂弟讪讪地说，嫂子，我带你吧。志玉摁摁车子，说，气瘪得不行了，两个人怕不行。你打的来吧，我在门诊大厅里等你。说完，自己骑车径直走了。

两人在医院会了面，志玉带着志宝堂弟去挂号。挂号窗口是一个胖女人，一看是志玉过来了，忙站起来，寒暄了几句。胖女人热情地问，今儿带谁看病来了？志玉说，是，是王志宝他们一个村里的，算是本家子吧——他们一个村，多的都姓王，一个王家，家户又多，我到现在了也还没有分清楚哪是哪家的，反正不是爷父们就是弟兄们。志玉说这话的时候，背对着志宝堂弟。志玉本来就不想带他来，这会儿和胖女人说起来话来，依旧有气，挤眉弄眼的，嘴角翘着，一副不屑的样子。胖女人说，我说呢，你今天怎么来了，我记得你今天上的是大夜班嘛。又伸手打掉了志玉衣服上沾的土。志玉说，刚才放自行车时蹭在了墙上。那女人看看志玉，说，你是不是昨晚没有睡好？你的气色可不大好，脸很白的。志玉摸了一把脸，把头伸了过去，胖女人将耳朵贴过来，两人隔着窗口叽叽咕咕说了一阵，不知说了些什么。说完后，志玉无奈地摇摇头。胖女人便拿着挂号本向志玉扬扬，志玉轻轻点了一下头，胖女人就问了志宝堂弟的名字，脸上的颜色立马冷了一些，只语气还略微客气一点，然后说，挂号费，三块。志宝堂弟本以为会免了挂号费，看了一眼志玉，志玉面无表情地站在那儿，什么也没说。志宝堂弟这才伸手从裤兜里掏出钱来交了。在挂了号往回走的路上，志玉对志宝堂弟说，现在医院管理很严格，过去本单位的人带上个人来看病，不挂号也可以，但是从今年起，本院的职工看病，都得挂号。

志宝堂弟笑笑说，没什么，不就三块钱嘛。

然后到了医生那儿。果然已经挤满了人，或坐或站，抱着小孩的、搀着老人的，乱糟糟的让人心烦。志玉挤到了跟前，医生是个戴眼镜的年轻小伙子，见了志玉很是客气。志宝堂弟跟在后面，大家纷纷拿异样的眼睛看着他，他脸上立马有了光彩，径直往前挤，全不把别人放在眼里，神情得意起来，仿佛受了什么优待，浑身上下都通畅，说话的声音也洪亮了，连看人的眼神都是不屑的了。医生打发走了前面一个，接下来就直接给志宝堂弟看，后面的人有些骚动，有几个人悄声骂道，不自觉，不要脸！志玉听了，脸立马就红到了脖根，不好意思地看着医生。医生大约习以为常了，装作没有听见。志宝堂弟却是一副趾高气扬的幸福神情，才不管别人说什么呢，仿佛他不是来看病的，而是别人请来吃饭的。医生问了一些情况，说，得化验一下血，另外还要做B超。志玉便领着他去作B超，一路上噔噔噔的走得很快，也没有多少好脸色，志宝堂弟却也不计较，偶尔志玉有个好脸色。与他说句话，他便像得了什么赏赐似的赶忙赔着笑脸，话也多起来了，又都是些无味的话。

医生开了一星期的药，让他吃完后再来检查。两个人出了医院，志宝堂弟还没有走的意思，好像一点儿都没有。志玉推着车，走也不是，站也不是，停了停，说，这会儿还要到商场买点东西呢。志宝堂弟听了，笑了笑，笑得怪怪的。他说，你去吧，我自己在街上转悠一会。志玉倒觉得不好意思了，说，要是中午不走的话，就到家里吃饭。志宝堂弟笑了，说，要是不走，就去。

为了让志宝堂弟相信自己说的不虚，志玉骑着自行车径直去了对面的一家商场，还买了一包莲花味精，一瓶小磨香油，回来时又踅进菜市场，称了一斤猪排，买了一条草鱼。在菜市场，志玉遇上了过去住过院的一个女人，她拉住志玉的手千恩万谢。她的话很多，又打不断，先是介绍自己是如何康复的，问了这个问那个，那个激动劲，好像遇到了多年没有见过的老朋友一样。志玉在那儿应付了足有半个小时的光景，才算移开步子。

回到家，志玉一看快十一点了，赶快做饭，儿子马上要回来了。昨天下午人多，饭差点不够，志宝只吃了个半饱，今天得做好点，让他们多吃点。志玉三下五除二，先焖了米饭，然后做了儿子爱吃的酸辣鱼，红的是辣椒，白的是葱，颜色很好看。接着又清炒了一盘芥兰，想了一下，又从冰箱里拿出半块猪耳朵切了，放进微波炉里热了一分钟，立即黄亮黄亮的了。然后又做了一盆冬瓜排骨汤，清亮得很。这当儿，米饭也焖好了。王志玉看了一下表，快十二点了，她将菜一样一样端到餐桌上，用一张报纸盖了，又拿了勺子、三个碗、三双筷子放在餐桌上。然后，又风卷残云般地收拾了一下厨房，刚才用过的厨具、调料盒该在哪儿的放哪儿，又草草把地下的菜叶什么的收拾干净了。然后，她拿了一份杂志看着，静静地等儿子和志宝回来一起吃。

门铃响了。志玉跑过去打开了门，却看见门上站着四个半人，昨天晚上的四个半人，他们手里提着或鼓或瘪的包，但都比早上走的时候小多了。他们在门上笑着，干笑着，而且都是一模一样的笑容，仿佛是从一个模子里刻出来的，仿佛老早就准备好了似的。

志玉怔了一会儿，也笑了，但笑容却很不自然。她闪开身体，让开了门，让他们进来，动作和语言也都有些僵。这是不易察觉出来的，仿佛晴空中的一丝薄云。他们果然就进来了，进来后，那些东西又堆成了一个小堆，山头似的。志玉却不知道怎么做了，手足无措的样子，她自言自语了几句，自己都不晓得说了什么。她看了看餐桌，又看看他们四个。他们的眼睛也都在餐桌上扫描，像几挺机关枪的枪口。他们的喉节好像都蠕动了几下，都在心里猜想，这是为他们准备的午餐吗？不是，又是谁的呢？

志玉让他们坐过来吃饭。他们磨蹭了一会，却都过来了，坐了一圈儿。就在这时，志宝和儿子也回来了，志宝招呼他们一起吃。他们都很拘谨，搛菜的时候，只用筷头在菜碟边上搛那么一点点放在碗里。有两个人每搛一次，好像还要踌躇一阵，全然没有昨日的恣肆和随意。志宝就给他们搛菜，他们又慌忙挡着不让搛，纷纷说，自己来，自己来。志玉没有坐下来一起吃，她只做了三个人的饭，饭不够，做又来不及了，她准备到楼下面铺里买点面条。儿子不和他们坐在一起吃，搛了菜，跑到自己卧室里边玩电脑边吃，志玉的脸色就越发难看了。

志玉上来的时候，他们已经吃完，坐在沙发上抽烟了，话也多起来了，都在说自己早上干了什么事，在大街上碰到了什么人。又扯出来了不少消息，谁谁谁家的姑娘跟上一个河南菜贩子跑了，谁谁谁家的儿子在哪儿相亲来了，谁谁谁家在城里买了楼房，如此等等。乡里人最爱从一件事情上演绎故事了，好像真的似的。志宝笑着听着，半天问一句。坐了一会儿，也就是志玉的面条好了的时候，他们纷纷站起来，说要走了。志宝送他们，志玉在厨房里没有出来。堂弟伸长脖子寻找志玉，想进去和他嫂子打招呼。志宝说，她下面呢，不管她了。没有与嫂子道别，堂弟多少有些遗憾。到了门前，一个人从包里掏出一小塑料袋蘑菇来，大约有一斤吧，说是特意给他们留下的。其他几个没有拿东西的，拿了空空如也的包，讪讪的不知道说什么好。又是说谢，一大堆话，然后楼梯上好一阵响动。

关上门，仿佛就把那些麻烦关在了外面，一道门，仿佛就能隔断关系似的。志玉如释重负，长长地从胸中吐出了一口气。

志宝进来后，当然有些不好意思，讪讪地问，你咋吃呢？志玉冷冷地说，你吃好就行了，管我干啥？志宝笑着说，好像我不让你吃安稳饭了！人家大老远来了，你让我怎么办？把门锁上，还是把锅吊到梁上？志玉没好声气，说，来了也就来了，谁家的走了中午又来，这日子让人怎么过？她又想起了前些天来人的麻烦，越想越气，突然大了声说，我告诉，王志宝，以后你的那群来了，你爱往哪儿领往哪儿领，少领到家里来！

志宝没有防备，被志玉的气势吓了一大跳。他盯着志玉看了看，变了脸，说，你再给我说一说你看！志玉厉声道，咋了，咋了，我咋的了？你的先人们伺候走了，人家还没有吃呢！说完把碗一蹾，坐在那儿，胸脯起伏得很厉害。你看今儿这个来了，明儿那个来了，一顿一顿伺候的，还倒把毛病伺候出来了！谁不上班？谁轻闲得一天没事干？谁伺候得好和谁过去！志玉数落道。她又开始历数志宝家的不是，哪次谁来了抽烟把新新一个床单烧了一个洞，哪次谁把净水器弄坏了，哪次谁把马桶堵上了，又哪次，谁家的孩子把电视遥控器摔坏了。志宝坐在那儿，越听越气，他暗暗佩服志玉的记性，女人在这方面的记性惊人。志宝听一会，骂一句神经病。听几句，又就骂一句神经病。志玉不知道怎么哭起来了，开始的时候还是小声哭，慢慢声音就大起来了。志宝起身，灭了烟头，摔门走了。

下午回来，志玉就不和志宝说话了，眼睛都不瞄他一下，全然没有他的存在，一副大义凛然的样子。她自己做好了饭，与儿子一起吃过了。她开始收拾碗筷，没有让志宝吃的意思。志宝坐在沙发上抽了一支烟，慢慢地灭了，然后装了一包烟，一摔门走了。志玉看着门，又可气又可怜，眼泪在眼里打转，像在门口探头的小狗，又缩回去了，终究没有落下来。晚上回来，志宝看见桌上有菜，锅里还有饭，明显是给他留的。他的心里升起了一点暖意。女人就是这样，刀子嘴豆腐心，嘴上怎么不饶人，心里却放不下，一顿饭都记在心里。但志宝才不管她，他的心里突然变得坚硬起来，偏不吃她这一套，偏让她心不安，偏让她觉得亏欠自己。志宝就是这样一个人，妖道得很，你硬他更硬，你软他也硬，简直就是茅厕里一块又臭又硬的石头。从小就这样，不服软，心里一不痛快，抓住一件小事，就往大里闹，你哄他他不行，你打他他更加不依不饶，直闹得鸡飞狗上墙。都这把岁数了，这个毛病一直不改。

志玉和孩子睡在一起了，耳朵却没闲着，她听见志宝坐在沙发上吃东西，她听清楚了，吃的是前几天买来的饼子，都放好几天了，硬得不能吃。她翻了个身，坐起来，停了会，又躺下，一会儿，又翻起身，下了床，洗了手，站在志宝面前，说，我给你热饭去。志宝望都不望一眼，只顾着吃饼子，咀嚼的动静很大，腮帮那儿一鼓一鼓的，故意做出津津有味的样子。志玉在微波炉里热了饭菜，端过来放在志宝面前，志宝还是那样，一言不发。饼子吃完了，开始喝开水，咕咚一声，声音很大，仿佛一块石头落在了肚里。志玉在他面前站了一会儿，转身走了。这样的日子一直持续了五天。

志玉每天做好了饭，盛好三个人的，但最后就会剩下一个人的。志宝有两天吃饭时没有回家，也没有打电话来。志玉的心情一天比一天坏。上午上班时和一个病人为一件小事争吵了几句，中午又为孩子放学回来晚了一会，把孩子骂了一顿，孩子没吃饭就走了。她坐在那儿越想越气，又哭了一阵。到了第四天晚上，志玉睡不着觉了，一夜都迷迷糊糊的。第二天，她的眼圈黑黑的，同事问她是不是熬夜了，她搪塞说晚上上QQ偷菜，没有睡好。大家都笑她。一整天，志玉觉得头重脚轻，心也沉沉的。更麻烦的是，她心里塞得满满的，烦躁得像放在沙锅里翻炒的栗子。

（下转110页）

（上接78页）

她决定向王志宝摊牌。下午她又做好了饭，仍然盛好了端在志宝面前。志宝依然不为所动，不理不睬，眼睛都不望一下。他起身泡方便面，志玉突然跑过去，一把抢过方便面，狠狠摔在地上，哭着骂道，你天天吃方便面，谁给你的这可怜，一天三顿饭，顿顿做好了端在面前，伺候爷一样的，还伺候出事儿来了？你说，想不想过了？我今天就问你一句话，到底过不过了？不过，明天我们就去办手续，谁离开谁还不活了！志宝的手指差点就顶在志玉的头上了，他厉声道，不过就不过，明天就办！志玉听了，脸色大变，眼泪就簌簌地下来了，骂道，你这个没良心的，你个没良心的！她的胸脯起伏得很厉害，哭了一阵，又道，我就知道，这日子过不下去了。那天那孩子把镜子打掉后，我就觉得是兆头！又恨恨地道，明天就走，谁不去谁就是猪!说完，坐在那儿嘤嘤地哭起来。

第二天，志玉的眼睛就肿了，但是神情却激昂得很，仿佛上刑场前的英雄一样。他们准备要去办手续，一个催一个快点。然而，就要出门时，门铃却响了。开了门，一张笑脸，有些尴尬，是志宝堂弟。

他说，上次医生说，先吃一周药，再来复查一下呢，今天就下来了。眨巴了一下眼睛，又笑着说，今天老张正好下来检车，就搭他的车下来了。

志宝看看志玉，志玉看看志宝，几乎同时，两人都开了口，我们刚说出去一下呢，快进来吧。脸上有了丝不易察觉的笑。三个人一闪身，进了门。咔嗒一声，志玉关了门。堂弟特意听了，这回，声音却不大，很温柔的声音。

责任编辑 赵剑云