APP下载

石镇来的搓澡工

2020-03-02杜景玉

牡丹 2020年3期
关键词:香兰龅牙小令

杜景玉

天气一冷,老许就常去利民浴池泡澡。泡上半晌,身体就轻松舒服,病自然好了很多。老许的身体一直不太好。

利民浴池是一家老店,在胜利街与解放路交汇处。不知道哪天,浴池里来了两个搓澡工。年龄大的有三十几岁,平头,脸膛黢黑,还有一口黄牙。年轻的那位,也就是二十二三的模样,也留着平头,额头处有两道皱纹,嘴的两边泛着青色。年龄大的总是笑嬉的,招呼人也热情。年轻的也笑,从来不和人打招呼。大池子的旁边放着两张皮床,皮床很小,仅能容纳一个人。客人泡完澡,往床上一躺,搓澡工就会过来,手拿搓巾,先是从两条胳臂开始,腋窝,脖颈,一直往下,直到脚裸,然后冲洗。整个过程,年龄大的会问客人轻重,需不需要修脚,有的客人不说话,他也说得少。遇到喜欢说话的顾客,他的话就显得多。老许从年龄大的嘴里知道他们姓侯,是堂兄弟,来自石镇。

下一次洗澡,堂兄正忙着,老许只好让堂弟帮他搓澡。堂弟显然不如堂兄熟练,不是下手轻了,就是下手重了,弄得老许很不舒服。老许时常皱眉,堂兄解释说堂弟头一年干,让老许多担待。老许看在堂兄的面子上,只好忍着。堂兄那边的客人搓着搓着睡着了。老许和堂兄有一搭无一搭地说话。大多是老许问,堂兄答。堂兄是外地人,表现得比较谦逊。老许觉得他们的模样一点都不像,哪儿会是堂兄弟?至少老许是这么看的。堂弟见老许看他,就咧嘴笑笑。老许看到堂弟的牙不整齐,有一颗龅牙。堂弟赶紧绷住嘴,似乎怕别人笑话他。老许说,小伙子,你多大了?堂弟还是笑笑,不说话,这回,是绷着嘴笑的,没有露出那颗龅牙。堂兄说,他是个哑巴。哑巴?老许吃了一惊,看堂弟,一点都不像。在老许的印象里,哑巴大都长在脸上,一个动作一个表情就能看出来。老许有些失望,怎么会是个哑巴?堂兄说,我这个堂弟很能干,可是,命不好。说完,堂兄叹一口气。老许说,他的命能比我孬?堂兄说,堂弟的父母早已双亡。不知怎么的,老许的心里泛了一朵花,虽然细微,却像有一条鱼,搅了一下。老许观察了堂弟一眼,堂弟白白净净,带有几分腼腆。老许记在心里,这么多年里,老许从来表露过自己的感情,这与其说是习惯,不如说是克制。停了也就是几秒的功夫,老许就转移了话题。老许说,我去过石镇,好像挺乱的。年轻的时候,老许在县服装厂当业务员,有一次在那儿被劫过道。

回到家中,老许的脑海就乱了,一直是堂弟的样子,撵都撵不走。小令不走的话,也和堂弟差不多的年纪。老许总会想起儿子来。堂弟的样子一直折磨着他,不到一星期,老许去了澡堂,他还想找堂弟搓背。这次,老许的感觉不一样了,他觉得堂弟的手法是那样娴熟,而且很老道,不像一个小伙子的手,笨手笨脚,倒像一个女孩子的手,活灵活现。堂弟穿件大肥裤衩子,身子显得瘦小,笑的时候,那颗龅牙也隐去了。老许伸出拇指给堂弟点了个赞。为什么点赞?老许也不知道。堂弟咧开嘴,“啊啊”了几声。临走的时候,老许给堂弟留了二十元。搓澡收费每人十元,浴池老板提两块钱。堂弟说什么也不愿意。争执了一阵,老许说,你再不要,我可生气了。堂弟搓着手,表示不好意思。老许说,记到下一次上吧。老许捏了捏堂弟的手。

老许去得越来越勤。有一次,一个二皮货嫌堂弟搓的不好,赖着不想给钱。堂弟的眼睛红红的,浑身发抖,两只拳头攥得紧紧的。老许说,欺负人家是外地人?二皮货说,关你屁事?老许说他是我亲戚。说完,老许也怔住了。二皮货说,他把我的身子搓出血丝了。说完,就想走。老许紧紧攥住二皮货的手,不给钱别想走。二皮货乖乖掏出十块钱。

后来,又出了一件事,把老许和堂弟彻底联系到一起。老许晕倒在了浴池里。一段时间来,老许的血压高又犯了,他是一个不太注意的人。老许常说,人又不是琉璃蹦蹦,哪能这么娇贵?浴池顿时一片慌乱起来,堂弟把老许背到医院,挂号,住院,还一直伺候在身边。第二天,老许才醒过来。堂弟见老许醒过来,高兴得直搓手,咧开嘴笑,露出那颗龅牙。大夫说,你儿子对你真好。临床的大嫂也说,多亏你儿子,买饭,喊医生,背着你来回检查。老许叹一口气,他要是我儿子就好了。三五天后,老许的身上有劲了,自觉得并无大碍,开始撵堂弟回去上班,他不想耽搁堂弟。除去他垫支的医疗费,老许又多给他五百块钱。老许觉得堂弟可怜。堂弟说什么也不要。老许又住了七天院,每天下了班,无论早晚,堂弟都会来看他,有时提几斤鸡蛋,有时提一兜水果。感激的老许眼泪在眼眶里打转。

出院后,老许做的第一件事就是请兄弟俩吃一顿饭。老许开了一瓶白酒,只有他和堂哥兩个人喝,堂弟不喝,在一边看着,不时夹一筷子菜。喝着喝着,堂哥就有些醉了,话也多起来。堂哥说堂弟勤快,可惜,叔叔婶婶走得早,只剩下堂弟一个人,很可怜。老许现在也是一个人,孤苦伶仃地过活,从前,老许有一个儿子,十几岁就出了车祸。老许见到小令的时候,小令的头已经被轮胎切掉。老许经常做梦,总是梦到小令的头,橡皮球一样,骨碌过来,骨碌过去,从来就没梦到过小令身子。那天,堂哥喝醉了,他是被堂弟架走的。临出门的时候,堂哥搂着老许的肩膀说,大叔,堂弟是你儿子多好。老许说,你喝醉了。堂哥又说,你就把堂弟当你儿子吧。

堂哥家里有事,走的时候,他把堂弟托付给老许。老许再去浴池的时候,总是拿一个保温桶,有时是一碗水饺,有时是一碗羊肉汤,有时是一碗大米,两个包子。有一次,老许炒了一只鸡,他觉得澡堂里湿寒,想给堂弟补补。堂弟搓着手,看老许。老许说,吃了才有劲干活。堂弟不客气,一边吃一边看老许,老许朝他点点头。堂弟吃饭的声音很大,“吧唧吧唧”地响,很馋人的样子。阳光从窗子里挤进来,照在堂弟的脸上,有几分鲜亮。老许咽了一口吐沫说,慢一点,别噎着。堂弟慢不下来,他是个急性子。老许年轻的时候也是喜欢吃急饭,现在老了,牙口不好,胃也差了,就慢下来。小令吃饭的时候也这样,饭渣子掉了一桌面。老许责斥小令背唐诗,“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。”想到小令,老许的心里有着莫名的冲动。

堂弟的脚烫着了,肿得老高,他是在清理水池的时候不小心趟到进水管的。老许把堂弟带到家里,又去买了药。天桥那儿有一家专治烫伤的诊所,卖一种黑色的膏药,还承诺不留疤痕,无效退款。堂弟一来,家里就添了几分生机。老许一个人的时候,吃过饭,就坐到电视机的前边,看着看着就睡着了,醒过来的时,电视还开着,和先前看的节目八竿子打不着边。老许想了半天,也没想起来原来的节目。堂弟有时会帮老许烧饭,他烧的土豆炖牛肉很好吃,很香,老许从来没吃过这么好的菜,贪几口嘴,撑得拉稀。老许一个人炒菜时,要么忘记放盐,要么放得就多,炒出来的菜不是咸了,就是淡了。无论好孬,老许不舍得扔掉,都会吃进肚里。现在,老许炒菜时,堂弟盯住老许,指指盐袋子。老许笑笑,加盐的时候,堂弟拖住盐袋子底,做出来的菜既不咸也不淡。买菜回来后,老许对堂弟说,今年的芫荽真贵,两元钱一斤。堂弟笑笑,露出龅牙,很白。老许觉得龅牙好看,也咧嘴笑。过不一会儿,老许又说,今年的芫荽一块五一斤。堂弟还是笑笑,他不知道到底是一块五一斤,还是两块一斤。有时候,老许会给堂弟说买醋的事。这件事他前后讲了好多次。老许说,你小的时候,很淘气,有一次我让你去买醋,你却买了泡泡糖,怕挨揍,你就尿到瓶子里。老许说,那回,我真的生气了,把你的屁股打肿了,肿得老高。堂弟知道老许是把他当成了小令。我真后悔,不该打你那么重。说完,老许还掉下几颗眼泪。每逢这个时候,堂弟总是蜷着身子,依偎在老许的身边,像一只可爱的猫。

有一天,堂弟接到一封信。看到信后,堂弟的脸色紧张起来。从落款看,老许知道信是从老家寄来的,也许是堂哥寄来的。一直以来,老许养成一个习惯,无论对谁,该问的问,不该问的只字不提。此后的两天里,堂弟没有回来住,而是住到浴池里。老许觉得堂弟的心情不好,也不去打搅他。第三天,浴池老板告诉老许,堂弟不见了。老许有点揪心,他不知道出了什么事。洗澡的一个顾客说,堂弟一准跑了。另一个顾客打赌说堂弟不会回来了。还有一个顾客说老许这是竹篮子打水一场空。老许不反驳,他堵不住别人的嘴,有些人喜欢胡说八道,那就让他说去吧。终于熬过一个星期,堂弟来了一封信。堂弟告诉老许他在老家,一切都很好,不用挂念。堂弟的字像老草,横七竖八,不成样子。老许松了一口气,他还是做梦梦到了堂弟。他只看到了堂弟的头,不见身子。堂弟张着嘴喊救命,却没有声音。老许坐起来,只好靠着床抽烟,他实在是挂念堂弟。在老许的意识里,堂弟和小令是分不开的。这样混混沌沌过了十几天,老许落魂失魄,常常不自觉地去车站。一路上躺满黄杨叶,被风吹得呼呼跑。车站里,一辆辆汽车进站出站,上下车的旅客寥落无几,始终不见堂弟的身影。老许极其失望。几天后,堂弟回来了,脸的一侧包着纱布,左耳朵处受了伤。纱布上的血迹已经变成黑色。老许没有问,他觉得只要回来就好。堂弟表现得默默不乐,他没有去浴池,而是待在家里,一呆就是半天,一动不动,饭也不吃。老许拉他出去转转,堂弟也不去。有一个晚上,老许朝堂弟发火,要他跟自己出去转转,散散心。老许是怕堂弟憋坏了。堂弟跟在老许的后边,灯光下,他们的影子虚飘飘的,不真切。老许紧紧攥住堂弟的手,生怕他再次跑掉。堂弟的手出奇的凉,像几根冰棍一样。行人稀少,灯光撒满一路,像铺了一层薄冰。有几辆车穿梭而过,其中一辆警车闪着红灯。堂弟的身子打了一个寒颤。老许说,冷了吧?第二天,老许去商场给堂弟买了一件黑色的羽绒服。

过年那阵子,澡堂生意忙,顾客多,澡堂里只有堂弟一个人,总是从早忙到晚,累得够呛。三十的晚上,老许等到十点多,澡堂里才没了顾客。堂弟让老许躺倒皮床上,他给老许搓澡。堂弟搓得有些浮漂,不是很认真。老许感觉到了,他还是夸堂弟的指法有了很大进步,该轻时轻,该重时重,灵活自如。澡堂里的温度逐渐变凉,玻璃上的水珠开始凝结,不久变成窗花。他们是最后离开澡堂的。大街上空空荡荡,不知道什么时候,下了一层小雪,薄薄的,均匀地铺在地上,像是一床薄棉被。雪花在空中飞舞,像朵朵精灵,在路灯光里跳着舞蹈。路面有点湿滑,堂弟搀着老许,一步一步,留下两道脚印,一深一浅,一大一小。家里的温度比外边好不到那儿,堂弟开始升炉子,给老许打开电褥子。老许和好面。他们一边包饺子,一边看电视。电视上正在演春节联欢晚会,赵本山的小品,堂弟看着笑着。看到堂弟笑得开心,老许也看着笑着,他不知道为什么要笑。温度慢慢升上来,窗花开始融化,玻璃上布满水滴,细细密密,有一大滴驮不住自身的重量,沿着玻璃淌了下来。老许不清楚有多少年夜没这样开心过,他总是一个人,显得凄冷。堂弟仿佛变了一个人,他会看着老许“咯咯”地笑个不停,会对老许扮个鬼脸。老许很开心,他觉得,两个人在一起是温暖的。这个温暖全面包围着他,让他有点喘不过气,仿佛小令真的回来了。小令活着的时候,过年时也帮着包水饺,放鞭炮,还会让老许帮他堆雪人,描眼睛,画鼻子和嘴。老许还会给它画上八字胡,在它的嘴里叼上一颗烟。这个创意会让小令哈哈大笑。小令给它戴一顶旧帽子,再给它围上围巾。小令不想让雪人挨冻,他是一个有爱心的少年。老许就喜欢他这个样子。初一的早上,天不明,老许还会带着小令去磕头,给主磕头,给长辈磕头。老许还让小令给自己磕头,小令不磕。老许说,给我磕头,我就给你十块钱。小令赶忙趴在地上,给老许磕头,磕得地“咚咚”响。那时候,老许很开心。

春天来了,堂弟的心情也变得好起来,他开始喜欢外出,喜欢和人交往,老许便把他送到老张的厂子里上班。老張和老许曾经是服装厂的同事,都是业务员出身。服装厂破产后,老张单干,从一台缝纫机发展到现在的两个车间。老张问堂弟要身份证,堂弟摇头。老许就替他解释,说他是孤儿,又是聋哑,没办身份证,浴室老板也没要身份证。其实,浴室老板要没要身份证,老许也不知道,他这么说是怕因为这点小事老张会拒绝他。老张也没有坚持,说,哦,那行。老张还是照顾堂弟的,他让堂弟在后勤上班,主要负责厂子了的一些杂务。干了一段时间,老张对老许说堂弟很能干,老许很高兴,开始给堂弟物色对象,相了几个,都嫌堂弟是外地的不说,还是个哑巴。堂弟也不十分上心,找对象的事只好一拖再拖。后来,有一个叫香兰的女孩不嫌弃堂弟。香兰说不上漂亮,也说不上不漂亮,是个半聋半哑。香兰的父亲不太同意,老许许下把房子过到堂弟的名下,香兰自然成了城镇户口,解决了孩子入托难,上学难的问题。老许考虑了很久,他最终决定把这套房子留给堂弟。它是一栋老楼,两室一厅,是老许单位分的,房改的时候,老许交了一千五百块钱。

冬天又到了,落叶纷纷飘下。堂弟拿纸笔写给老许说他回家一趟,把身证办了。他们又多了一种交流的方式。老许说,这就好了,没个证不方便。堂弟回来后,又去了利民浴池。老许这才知道他大名侯振国。浴池老板也很喜欢堂弟。堂弟很勤快,他总会放干净池子里的水,最后一个离开浴池。老许的身体出现不适,胳臂腿都很沉,还出现昏睡的状况,住了半个月的院。老许这次没那么幸运,留下中风后遗症,身子的右边变得困难,虽然不严重,却影响了老许的日常生活。老许不再给侯振国送饭。无论多忙,侯振国都会坚持回家吃饭,他不放心老许一个人在家里。老许也克服困难,总会做好饭在家等堂弟。有时候,老许坐着坐着就睡着了;还有的时候,老许听到钥匙开锁的声音,起身去热饭,却发现侯振国并没有来。侯振国吃饭还是那样,“吧唧吧唧”,很香甜的样子。老许说,侯振国,你上辈子肯定是个饿死鬼。侯振国笑笑,露出那颗龅牙。老许说,今天累吗?侯振国写:不累。老许说,累了就歇着。侯振国写:好的。停了一会儿,老许说,今天吃啥?侯振国写:随便。这种交流很有意思,一般都是老许问,侯振国写答。有一次,老许突然问,你们啥时候结婚?侯振国写:不急。老许说,我可急了,等着抱孙子呢。侯振国写:好的。侯振国总是表现得很听话。老许说,昨天晚上,我做了一个梦,梦见你结婚了,还梦见了孙子喊我爷爷。侯振国笑起来,脸上升起两片红晕。老许充满憧憬地说,我孙子可漂亮了,圆脸,大眼睛,白白净净,像画上的娃娃。老许还说,我给孙子起好名字,叫红运,鸿运当头。老许的心情很好,总是说个没完没了。

老许是在侯振国结婚之前把房子过继到了他名下的。那天,侯振国趴在老许的怀里,像个受到委屈的孩子,哭得特别伤心,肩膀一抖一抖的。侯振国不时抬起头来,看着老许,喉头哽噎,嘴唇颤抖着。有两次,侯振国的嘴唇撮起,口型伸缩,像是要表达什么。老许拍着他的后背,像哄孩子似的说,马上要结婚的人了,还哭鼻子?老许的眼泪流出来,他一准又想到了小令。那天,香兰也去了,老许还在房产证上边加了香兰的名字。香兰自是欢喜。老许便和香兰的父母商量把他们的婚事办了,香兰的父母也没有反对。婚期定在腊月二十二,彩礼是两万二,老许把这些年的储蓄都拿出来,香兰也改了口。侯振国不放心老许一个人在家里,怕老许的病再犯了,让香兰搬过来住。香兰手巧,饭做的好吃,总是合着老许的胃口,人又勤快,总是把家里拾掇得干干净净。他们把老许的硬板床换成席梦思床,老许不习惯,睡一個晚上,第二天,会腰疼半晌。香兰说,慢慢就会习惯的。香兰还给老许买一套新的棉衣棉裤,她怕冻着老许。天气预报上说,今年寒流来得早。香兰让侯振国把煤球炉子换成烧煤块的,火气旺,热力大。有时候,侯振国回来的晚,香兰总是让老许先吃,老许说什么也不吃,坚持等着侯振国回来吃。侯振国回来,三个人坐在饭桌旁边吃饭。侯振国依然吃得山响。老许吃得少,老早坐到一边,看着他们吃饭。侯振国把一块鸡肉夹到香兰的碗里,香兰把一块豆腐送到侯振国的嘴里。有时候,他们也会打闹,甚至拥抱,也不避开老许。老许装作没有看见,但是,他的心里依然热乎的。

十一月底,老许不让侯振国去上班,他想让他帮着香兰买一些结婚用品。浴池老板说现在不好招人,让侯振国再干一个星期。老许让侯振国给他的堂哥写信,让堂哥过来参加他的婚礼。自从走了以后,堂哥再也没有来过。侯振国总是答应得很好,事后,又会把这件事给忘了。老许定了唢呐,找了四辆轿车,订好了饭店,他觉得要办就办得风风光光些。侯振国的眼里放着光,脸也变得红润起来,他也在憧憬着那一天。人也变得特别孝顺,睡觉前,侯振国烧好热水,给老许洗脚。老许不习惯,“嘿嘿”笑。侯振国一边洗脚,也一边笑。老许抚弄着侯振国的头发。侯振国的头发很短很黑,硬抓抓的,里面长了好多皮屑。老许来回甩着头发,皮屑纷纷落下来,像下一场小雪。老许说,就要结婚的人了,也不知道个人卫生。侯振国笑笑。老许说,俺振国有福,是棵摇钱树,头一摇,皮屑就落下一片,一粒皮屑就是一块银元。老许又说,侯振国啊,你要好好对待香兰。侯振国点点头,拿出修脚刀给老许修理脚。老许行走困难,他的脚上生有一层厚厚的茧子,还有裂口,脚趾又厚又硬。侯振国修得很耐心,也很仔细,刀刀建功。

侯振国和往常一样去得很早,过了今天,他就要歇班。那天上午,天气寒冷,刮着老风,凌厉削人,抽打得人脸疼。老许坐在沙发上看电视,不知怎么的,他的左眼跳得厉害,还有间歇性,跳一阵,停停,再跳一阵。香兰忙着缝上衣的扣子,扎了两次手,滴了几滴血,心烦意乱起来。一直持续到下午一点多,还不见侯振国回来。老许有点坐不住,唤香兰搀扶他去浴池看看。他不想让香兰一个人去浴池,那样很不方便。打开门,楼道里一阵寒风扑进老许的怀里,老许打一个寒噤。下到楼梯,迎头和浴池老板撞了个满怀。浴池老板神色慌张,他告诉老许,侯振国被警察抓走了。老许不相信自己的耳朵,拧拧,还在。浴池老板说,来了两个警察,操着石镇口音。老许愣住了,要不是香兰扶着,一准倒在楼梯上。浴池老板又说,侯振国不是哑巴,他会说话,也不姓侯……至于浴池老板后来说的什么,老许一点也不知道了。

责任编辑   婧   婷

猜你喜欢

香兰龅牙小令
掉坑
掉坑
嚎啕大笑
奔跑吧,龅牙君
元代散曲中的小令和套数
元代散曲中的小令和套数
骨髓增生异常综合征引起假性低血糖1例
忘掉你的缺点
Solvent Recovery from Soybean Oil/Hexane Miscella by PDMS Composite Membrane*
我家的“龅牙兔”