没有围墙的公园

徐建华

82岁的物理学家娶个28岁的美丽新娘，说是上帝送给他的礼物。台湾作家李敖说：没一个老头不喜欢这礼物……颜陵生目不转睛地盯着网上眩目的新闻，很不熟练地移动鼠标，想搜索出相应视频，最好还带点五颜六色的，可是他倍感沮丧。眼睛老花还带散光，电脑前待上一时半刻就视觉疲劳。他腾出左手揉揉，仍感到影像模糊头晕目眩，无可奈何地关闭电脑，捧上紫砂茶壶踱到客厅。

客厅空空荡荡，夕阳如回光返照透过迎风飘荡的轻薄窗纱，红彤彤照见雪白墙面上一幅半身肖像。那是他为自己准备的遗像，医生说血压太高随时可能千古。他仰望肖像不愿相信医生的话，肖像上他额头宽广、鼻梁挺直、仪表堂堂、少有的美男子。还目光炯炯，头发乌黑光亮，无论从哪个角度看都足够健壮。但不敢掉以轻心，医生的话代表科学，肖像是请人画的，画师把他艺术化了。他扭转腰探过身子看正对防盗门的照妖镜，尽量将脸凑近圆圆镜面，如同透视自己。镜中除额头密布抬头纹、眼角密布鱼尾纹，看不出明显衰老迹象。可是，他自言自语：不服老不行啊！他轻柔摩挲手中紫砂壶，对着壶嘴嗞一口，茶水已经凉了，继续捧在手把玩。这壶在他手头把玩30多年，表皮已摩挲出厚实包浆，几乎能当文物。有人出价10万元买他没卖，那时他是副县长，有人就想方设法买他紫砂壶。

窗外传来红色歌曲的高亢旋律，不用看就知道楼下广场舞开始了。他抬腕看手表，隐隐感到不安：一个多小时不回来，说是出门打酱油，是不是经不起诱惑跳舞去了？妻子原来是幼儿园老师，长袖善舞，当上县教育局股长才不跳舞，主要是找不到舞伴。妻子说年轻的自己吃不消，年老的对方吃不消，年岁差不多的谣言吃不消！难道退休后反而找到舞伴了？颜陵生瞥见餐桌上一款艳丽的手机，生气地皱起眉头：还那德性，不带手机就免得被打搅！

起身俯瞰窗下京杭大运河，他勾起了一缕诗情，抬头远望，楼房高高低低起伏不平，高楼间低矮的群房屋顶色彩斑斓，夕阳下犹如烟波浩淼中的海市蜃楼，扰动他心头无限遐想。他回转身去卧室，脱下宽松睡袍，一丝不苟地穿上西装。他只要出门就衣冠楚楚，还顺手往裤兜揣入小袋牛肉干。

走出门厅，几幢高层公寓拔地而起。他左右张望，像迷失在都市丛林，不知去哪好。应该说想找妻子：打酱油需要一个多小时吗？却又意识到自己有点无聊，其实想暗中跟踪，究竟干什么去了？他并非像年轻人担心妻子红杏出墙，几十年的夫妻出墙了也要回来。他担心妻子发生意外，身边没有子女，全靠两人相濡以沫。

他走上河滨公园，林阴道上人来人往。他昂首挺胸目不斜视，看上去像是散步。其实眼睛一直左右逡巡，很想看到熟悉面孔，很想听人叫颜县长。他像被人遗忘的明星恨不能胸口贴上县长的标签。他不想混同于一般老百姓，至今还西装笔挺、气度雍容，然而他面对的都是陌生目光，他轻轻叹息。

退休前领导找他谈话，说他为人与他简历一样干净。不知这是表扬还是挖苦？他大学毕业在县政府当秘书，然后当秘书股长、政府办公室副主任、主任、副县长，仅仅是办公室从楼下到楼上。所做的工作也差不多，无非做些既无损害又无意义的事，说些既有人听又没人当真的话。所不同的是，以前人家要他怎么做、怎么说；后来变成他要人家怎么做、怎么说。工作30多年他简历确实干净，像钢珠滚过水泥路面，几乎没留痕迹，好像什么也没做、什么也没说。

直到组织上需要他退休，才回头想：有什么值得光荣的？虽说也算副处级干部，退休后谁当他副处级？老干部局偶尔组织一次活动他从不参加，跟那些人混在一起无非清算恩怨、纠结是非，至多再次发出人走茶凉的哀叹。这样的哀叹除了让人感到世态炎凉，感觉不到任何兴奋。

他想换一个环境、换一种活法，起码能让自己再度兴奋，否则像倒计时一天比一天接近生命终点。退休后他坚决离开熟悉的县城，来市里寻求机会。他在市区熟人虽多朋友很少，主要是没圈子，几乎不跟人私下来往。当副县长时人家背后叫他清水县长，不知那是褒扬还是嘲讽？他确实算得上清廉，但并非“节操坚刚”想当清官，而是缺少贪官的胆量气魄。

花丛窸窸窣窣响，随即听到“喵”一声。他见一只小花猫若隐若现，便“喵喵”模仿猫叫，小花猫趴下前肢翘起屁股，警惕地注视他。他摸出裤兜里的牛肉干，不吸烟、不喝酒，他的唯一不良嗜好就是嚼牛肉干。他小心翼翼地抛出一片，小花猫仔细打量，感到没有危险才用前爪按住诱人的裸肉，唇不露齿，像绅士吃西餐。吃过了，小花猫优雅地舔舔嘴唇，举起前爪揩揩脸，脚步轻盈地跑过来。颜陵生再拈一片牛肉干，举在手“喵喵”逗，不给小花猫抓住。小花猫连续跳跃几次被逗急了，直接跳上他膝盖，再攀爬到他肩膀，把他手臂当横生树枝。他突然松手，小花猫掉在草地……逗来逗去也不给小花猫吃上，他感到趣味盎然，小花猫也乐此不疲。

叔叔行行好……背后传来柔声恳求，像出现在耳边的燕语莺啼。颜陵生悚然回头，面前一团白色光影，一阵浓香扑面而来。颜陵生眨了眨眼，面前女人很年轻，没穿外套，白色桃领羊绒衫，露出领口雪白脖子。双腿修长，亭亭玉立，弹力牛仔裤勒出优美曲线。妆容过分浓艳，她不正眼看人，目光飘荡，手中牵条狗，一边瞟向狗，一边瞟向颜陵生，再次发出燕语莺啼：小宝贝，请叔叔行行好，让我们过去吧……颜陵生呼吸急促，有点透不过气，他扭头看路面，林中小路狭窄但未阻挡通行。他象征性地缩紧双腿，女人说：小宝贝，谢谢叔叔。却不急于通过，她像发现了秘密，喜出望外地欢呼：快看啦，还有个妹妹呢！小花猫发出“噗噗”威吓声，前爪紧紧抓住草地，时刻准备扑向入侵者。那狗属于吉娃娃一类，瘦小而丑陋，面对小花猫咄咄逼人的架式它拼命逃窜。女人不松手中狗绳，吉娃娃发出近似哀鸣的哼哼声。女人笑着俏骂：怕什么呀？妹妹喜欢你……颜陵生想壮大胆接过话，也逗那吉娃娃。可女人距离他太近，几乎贴面擦到他肩膀，只要抬头，面前就是女人微微颤动的小腹。他紧张得一动不敢动，女人来逗小花猫：快看啊，妹妹还有牛肉干，给哥哥吃点好吗？颜陵生赶紧扔一块给吉娃娃，女人兴高采烈地说：谢谢叔叔，看叔叔多心疼我们小宝贝！颜陵生脸上火热，他人老皮厚早不脸红了，但现在脸上滚烫。为什么不叫爷爷？难道看不出他是爷爷？他心怀鬼胎般挪动屁股，看上去仅仅避免膝盖碰到女人小腿，其实想腾出一个座位。女人却没看出，她看颜陵生始终不接话，很失望地说：小宝贝，给叔叔再见，给妹妹再见。

她高跟皮鞋踩在地上无声无息，直到感觉她已走远，颜陵生才长长舒口气。余光扫向女人后背，女人像走T台，走得很慢，走在一条直线上，大幅度左右摇摆，柳腰生姿，分外妖娆，从背后看也美艳动人。颜陵生看女人走进树丛，拐个弯没影了，他仔细回想：女人似乎在暗示什么？他瞟向旁边小花猫，耳边响起女人喜出望外的声音：“快看啦，还有个妹妹呢！”她怎么能看出这是公猫还是母猫？“怕什么呀？妹妹喜欢你……”难道这女人就是野猫？可她衣着华丽、神态悠闲，显然一直养尊处优，不像“零落成泥碾作尘”的风尘女子，也不像正经女人，她目光飘荡，言语轻佻，面对陌生男人也没话找话主动靠近。难道是人家小三？颜陵生来市里买房就听说，“在河之洲”是高档小区，有点像“离宫别院”，里面住了不少老板的小三。那些小三像宫中嫔妃，经常十天半月也等不来一次临幸。

感应路灯自动闪亮，表明天色已晚。颜陵生继续逗小花猫，这会儿的小花猫跟他很亲密，绕在他膝下磨皮擦痒。小袋牛肉干已喂完，他捡起一根小树枝挑逗，小花猫像咬自己尾巴，兴致勃勃扑咬树枝……闻到一股香水味随风飘来，颜陵生难以置信地抬头转身。果然女人款款而来，依旧体态轻盈，依旧媚眼飞动。可能她环绕椿桂园一圈也没找到说话的人，这回她更加直接，笑容满面地驱赶吉娃娃：就不肯回去，想妹妹了吧？快去，快去！吉娃娃反向逃窜，不敢靠近小花猫，女人拽住狗绳不松手，一直往前拖拽。颜陵生再次挪动屁股，希望对方看见他已腾出足够空位。女人回荡他一眼，正好四目相对，他慌忙别开脸，仍旧一脸冷淡，表明他无动于衷。然而空气中传导着荷尔蒙气息，女人忽然害羞，她走进迎春花藤蔓隔开的草坪，缓缓蹲下，轻轻喟叹一声，像是不胜遗憾。她坐上草坪伸展双腿，把吉娃娃捧在手亲吻，很有些肉麻地呼喊：小宝贝，小嘴嘴好香呀。再亲妈妈一个，亲呀亲呀……颜陵生下身勃然坚挺，几乎要突破裤裆禁锢。他闭上眼仰望天空，像是闭目假寐。其实每根神经都绷紧了，每个毛孔都张开了。他聚精会神地留心旁边的风吹草动，听到女人“咯咯”欢笑着躺下，在草坪来回翻滚，与吉娃娃嘻嘻哈哈戏闹。

颜陵生睁开眼，似乎天色突然阴暗，路灯也不够明亮。他偷偷睃一眼，女人好像累了，一动不动平躺在青青芳草上。昏暗灯光照见她像睡梦中的圣女，洁白的脸上泛着光晕，酥胸高耸，随着呼吸很有节奏地颤动……颜陵生慌忙收回目光，怕给人看出他热血沸腾。却又禁不住瞟向旁边，将目光停留在女人平坦的小腹，再次想入非非，甚至感到一阵痉挛，仿佛心跳超过两百，血涌头顶，眼前一片模糊。他眨了眨眼，正眼眺望远方，树林遮挡了视线，只能看见繁枝密叶。除此而外没有行人，四周安宁静谧。夜风吹来有些冷，他紧了紧西装，再次情不自禁地瞟向草地女人。女人可能是少妇，不然为什么昵称自己妈妈？既然是少妇……颜陵生心猿意马，很希望发生一起意外，比如有人耍流氓，他奋不顾身地冲上去……然而天籁无声，连小花猫都无影无踪。

女人仍旧平躺在草地，像有些烦躁，不断弄出声响。一会儿斥责身边吉娃娃：枉自是哥哥，看到妹妹都怕，怕什么呀？一会儿又低语如诉：小宝贝，爸爸不要我们，怎么办呐？颜陵生怦然心动：难道遭人遗弃了？如此一想更加不敢主动，万一从此被纠缠上，就惹火烧身了。这么大年纪闹出绯闻，正好给人说他道貌岸然、人面兽心，老几十岁还糟蹋小姑娘……他知道自己从前的同僚们，即使在他退休后还说他善于伪装。他们自己害了什么病希望所有人害同样的病，决不相信惟独他能清廉自守。说不定纪委还找他，虽说已退休，党纪国法照样管他，几十年来他如临深渊、如履薄冰，就是怕触犯党纪国法。

他终于站起来，很想大步流星离开。天已经完全黑了，草地女人翻来覆去扭动身体，焦躁难耐。颜陵生同样心潮起伏，很怕不能控制自己。可脚步异常沉重，每迈一步都艰难。女人突然坐起，惊讶地望着他，不相信他会离开。他不敢回头注视，但能感觉到女人目光灼灼，如同两道光束射进他灵魂，照见他表里不一。他近似仓皇地紧走两步，小花猫从栀子花丛钻出挡在面前，他正好给自己找个理由，蹲下身轻轻抚摸小花猫皮毛，眼睛余光继续瞟向草坪。可能女人终于意识到：她躺在路灯下如同光天化日……她唤上吉娃娃：妈妈好冷啊，那边才遮风呢！她走过小石桥，几步一回头，走向一间小屋。颜陵生知道那是一间模仿的古代私塾，并不封闭，但也算隐蔽。他好像遭女人狗绳牵上，犹豫不决却身不由己跟上。不过保持了很远距离，他还抬抬腿伸伸腰，表明他是一边散步一边锻炼身体。

走过小石桥，走进那间小屋，迎面竖立一个黑色铁人，是铸造的教书先生。几排课桌，铸造了几个留长辫的清一色男人，朦胧灯影中色彩单调。看不见女人，颜陵生狐疑满腹地想：三面环水，她不可能上天入地呀？颜陵生退出私塾张望，仍不见女人身影。他再次进入私塾，突然听到咯咯欢笑。循声望去，窗外影子一晃，隐约看见一个人爬在窗口窥探。马上想起这也是铸像，铸造两个穷孩子没钱上学渴望念书，就来窗外偷听。窗户太高，一个孩子像狗爬在地上垫背，另一个孩子踩在他背上踮起双脚勉强够到窗户。不知女人是看铸像有趣，还是看颜陵生探头探脑的样子可笑，隔开一堵墙也能听到她欢笑不止。颜陵生慌忙退出私塾，一叶障目般大摇大摆，尽量表明心地坦荡。可他像沿地踏步，听到私塾背后女人声音接近幽咽：爸爸不要我们，小宝贝，怎么办呐？颜陵生心如潮涌，很想掉转回头。他知道私塾背后有块空地，四面都有遮挡，很安静也隐蔽，说不定女人已躺在空地青草上，正翻来覆去焦躁不安地等待……颜陵生捏了捏西装口袋，里面有几百块钱，不知这点钱够不够一次激情出轨？但马上打消念头，万一妻子盘问他口袋的钱哪去了，怎么撒谎？有时偷偷给老家亲人寄去几百块钱也瞒不过妻子，妻子对他用钱锱珠必较。

他怆然仰望天空，出现几颗孤寂星星，像对他眨眼。似乎在鼓励他：一直循规蹈矩不越雷池一步，是不是太亏待自己？但也像警告他：别干蠢事，那种女人沾上就甭想甩脱，还可能闹得妻离子散。可是，唉！他深重地叹息，叹息声很响，希望女人听见，从而直接表明需要他付出多大代价？没有回应，只有女人更加悠长而无奈的叹息，叹息接近痛苦呻吟。似乎女人也很犹豫，也缺乏足够勇气，也瞻前顾后疑虑重重，也希望对方主动然后自己半推半就……但颜陵生加快了脚步，如同以前面临每一次诱惑，他都最终战胜了自己。

走出椿桂园，面前的大道灯火辉煌，南来北往车辆如织，没一张熟悉面孔。他迎对寒冷夜风深深呼吸，鼻孔有些发酸，他感到自己像流浪猫狗，即使身居闹市也如一位诗人所说：“达达马蹄是美丽错误/我是过客/不是归人……”