与大师同行

紫　鹃

刚刚踏入社会工作时，我在印刷公司上班。每天面对的客户群，就是唱片公司及电影制片厂或艺术画廊。接触心灵熏陶的层面，远比一般印刷业要来得多。从印刷机使用的铝版到PS网版，从卡带、唱片进步到CD唱盘，我一点点地守候坚持着，从而也得以拥有第一手印刷产品的最先阅读机会。

就这样郑愁予教授《雨丝》这首诗歌，就那么反着字体，躺在铝版上，安安静静地等着我用手触摸，一个字一个字地读入心坎里。我看着印刷师傅，在每次印刷后，冲洗网版时，拿着一条水管冲刷铝版字体，每一次，就像《雨丝》的诗乐那般：斜斜地，斜斜地织成淡的记忆／而是否淡的记忆／就永留于星斗之间呢?／如今已是摔碎的珍珠／流满人世了……

我听着“阳春”似的收录音机传来唱片公司送的试听卡带，心里想着，恋爱怎能这么苦?我一定不要让恋爱变成遗憾。只是经过几次感情的挣扎之后，原来《雨丝》从没有在我的心湖停落过。我阅读大量郑愁予的诗集，唱着《偈》，我的心依然在流浪，幻想自己是他诗中的“牧羊女”，然后发现那达达的马蹄一直是个“错误”。诗歌原是天大的误会，让我在当时，那懵懂的年纪中，不停地摔伤，不停地自怜自己。

最初的接触，并不等于最后。终于，我也写诗了：为着许许多多的记忆而写诗。就在前些日子，我有幸参加香港大学中文系、武汉大学文学院、徐州师范大学、女子诗报、广东信宜市宣传部、信宜市青年文学协会联合主办的“闻一多与郑愁予二十世纪华文文学研讨会”，暨“2005年中国女性诗歌年度奖颁奖大会”及《和谐人生》新书发表会，进而认识了郑愁予先生及其夫人余梅芳女士。

这段时间，郑愁予正在港大客座，我与颜艾琳抵达香港的班机误点，让他们夫妻俩及香港大学中文系和香港圆桌诗社的朋友，等我们等到晚间九点才开始吃饭，心里真的很过意不去。不过，一经寒暄问候，我生为晚辈的怯生感渐渐消除。大家彼此话匣子一打开，欢乐的气氛也蹦了出来。原来名人并不如我想象的那般难以亲近，原来名人过的生活也是同平凡人一样，离不开生活的现实点滴和心酸。

那天在香港初相识的夜晚，我们几个人乘着电车，在电车里聊天。郑愁予却自成一派，坐在我们的对面座位上，他说这样像是在课堂上讲课一般：让我觉得他很幽默。不一会儿，他又站了起来，拿着一本自己的著作，认真地看了起来。那模样煞是好看，我不由自主地拿起相机朝他猛拍。电车行进中，轮轴与铁轨摩擦，我们也与诗并行。恰如后来他在信宜市亲笔写下的手稿《火炼》：焚九歌用以炼情／燃内篇据以炼性……那时诗人不甚满意，充分地显示了艺术家的性格，始终对自己的创作要求尽善尽美。

我在香港与大师郑愁予同赏太平山夜景，于十四日经罗湖过关到大陆深圳，再从深圳坐大巴士卧铺到广东信宜。在过海关到深圳时，正逢复活节假期，许多香港人都前往大陆探亲或旅游。根据电视新闻报道说，那天人群不亚于春节。我们一群二十多人，全被挤散开来，只剩我及港大的研究生温羽贝，每一步都寸步难行。

放眼望去，人海茫茫。人群、行李壅塞一团，活像在逃难，原本十五分钟可过的关口，花了三个多小时才通过。再度看到失散后的郑愁予夫妻及其他同车的痖公(痖弦)、颜艾琳、白灵、萧萧等其他同车伙伴，我惊喜得热泪夺眶而出。也足足让大陆诗生活网站的莱耳等，在深圳香格里拉饭店等候好几个小时，我心里又急又慌，不知该如何是好?可惜磨难并未结束，我们晚间十点上大巴士卧铺到信宜时，我终于体力不支，在车上晕了过去。

休息了一天，隔日即是研讨会。论文中，诸多前贤辈后对于郑愁予诗作的孤独感都有所论述，我却觉得这些仅是郑氏诗作的其中一个表象。因为在这几天短暂的相处中，我感觉到郑教授就像是一只不愿被驯服的“兽”，他释放出的孤独感，只为说服自己那颗骚动不安的心性。其实这像是个障眼法，那个流浪的因子从他身上散发出来的时候，他即像个诗歌顽童一样，藉由诗歌安抚着自己可能“即将”蠢蠢欲动的渴望，来乞求别人的认同与了解。当然，这只是我片面的想法，毕竟不能与发表论文的诸位前辈一样有那么透彻的观察。

晚上的诗歌朗诵会中，郑教授展露了他磁性的嗓音，朗诵了《殒石》等几首诗作。大家如痴如醉地欢聚一堂，席问，他还露出了许多逗趣的表情，实在是童心未泯。不过诗人呀!如能保持一颗稚子之心，就得以纯粹了，不是吗?我们漫步信宜的风景名胜，有镇隆古城里的大洪国王府、让人洗涤身心疲惫的西江温泉度假村，还有大仁山及苗寨。郑教授与穿着苗族服饰的年轻男女跳圈舞、玩跳竹竿，活力与年轻人相当，让站在一旁只会干瞪眼的我，实在是太羡慕了!

数日的相聚，太匆匆。这期间，郑教授知道我身体虚弱，也不时地问我：行不行?还好吗?等等关心的话语，让我倍觉温馨，觉得他是一个慈祥的长者。回到台湾，我即忙着进医院检查身体，空闲时，才整理上星期从信宜拍回来的照片。其中有一张照片，正是在香港地铁车厢拍的。我将照片用电脑绘图软体，制作成粉彩，但愿像多年前在印刷公司上班那样，成为下一件属于自己的创作被制作成网版，准备等待印刷。其实不管记忆可否一再鲜活，我想，惟有文字、音乐或图画才能永垂不朽。

感谢天、感谢地、感谢与大师同行。在四月末，多雨的季节，写下了关于《雨丝》的美丽印记。

选自台湾《乾坤诗刊》2006年秋季号

责编宋瑜