云和月

林中英

冬日早晨的阳光射进小楼，映照着何月美带点苍白的脸。她端着报纸，翻开密密麻麻的小广告版，逐段地细读着。她的视线停留在一则广告上：“招请家庭补习教师，管教五岁、七岁小童两名，工作时间三小时，薪优。有意者请于晚上八时联络，拨电话XXXXX樊宅洽”。

月美的心动了一下，拿起笔在月历纸上记下了这个电话号码。

中午，何母放工回来，一踏人家门，月美便扬起报纸，指着广告说：“妈，我想应征这份工。”何母端详了一会，又是责备又是慈爱地说：“叫你好好地休息，你总是听不进耳。又不是穷得要你立即去赚钱不可。有病应料理好身子才说别的，工夫长过命，要做，这一世人有你做的。”

月美顿足说：“妈!人家休息了一个学期有余了，一天到晚坐着、躺着，也憋出别的病来。况且医生说我可以停药，身体已没事的了。这份工只做三个小时，管教两个小孩，比起以前教五十个学生一班，有什么比这更轻松的了?这份工作只算是我的精神寄托罢了。”

何母睨了女儿一眼，没好气地说：“我什么时候说得过你?你每做一件事情都有一样道理。你自己看着办吧。”月美一听，笑说：“我都二十四岁了，难道会没分寸吗?身体的事，我会照顾的了。三个小时的工夫，一眨眼便过去，做不坏人的嘛。”

吃过晚饭，月美来到旧同事思明的家。思明高兴地执着月美的手，打量她一会，说：“你的脸色好看多了，什么时候可以‘复出啊?，，月美一笑：“什么时候都可以，只是现时每家学校都请够了老师，待下学期再说吧。我来正是想借用你的电话，应聘一份家庭教师的差事哩。”

月美按着号码，拨通了电话。接电话的是一个男士，月美通过姓名道明意思后，对方说：“何小姐曾是位教师，那就更好了。我家的两个小孩，一个念一年级。一个念幼稚园，两人放了晚学不思量做功课，不是孵着电视机，就是吵吵闹闹。所以，我希望有人在下午四时至七时那段时间里督促他们做功课、温习，顺带照顾一下。我出的月薪是一千五百块，如果何小姐不嫌少的话，请先来看一看是否觉得适合。”

这时月美听到电话那头传来了童音：“爸爸，是不是补习先生?啊!”对方压低了声音说：“是的，爸爸在跟人家通电话，别打岔，这样多没礼貌。”月美多少觉得对方是个温和有礼貌的人，她要了对方的地址，约定时间上门见面。

次日下午，月美准时来到樊宅，应门的是六十多岁的老妇人，她把月美让进厅里。

此时，坐在沙发上的一名中年男人放下手中的报纸，以极快的速度打量了月美一眼，客气地让坐，自我介绍说他是孩子的爸爸樊展才。然后叫道：“契婆，叫大宝、小宝出来让何小姐见见。”

这时，从房间里奔出一女一男两个小孩来。小男孩不顾撒在地上的玩具，一脚踩在一辆小汽车上，四轮一滑，“啪嗒”一声仆在地上。月美坐得近，连忙上前拉起他，小男孩苦着脸按着膝盖。

展才没好气地说：“就是这样，一天到晚跌跌撞撞。”他扶正小男孩的身子，说：“快叫何先生，她就是来教你们的补习老师了，要是你们不听话，她也可以罚你们。”

两个小孩伸伸舌头，齐声叫了一声：“何先生。”月美面对小女孩：“你是姐姐，叫大宝是吗?”她又拉拉小男孩的手，道：“你叫小宝，是弟弟。”姐弟俩咧着嘴笑，点点头。展才初见月美，也感觉到她对小孩的亲切温和，便说：“要是何小姐没意见，明天开始，如何?”月美答：“既然来了，反正又有空，我先看看他俩读的课本和功课。”

展才在家里逗留了一会，便出门去，临行吩咐契婆招呼月美。

这时月美才把屋子细看一遍。二百来呎的厅子摆着精致的家具，饭厅的墙壁上挂着一幅《最后的晚餐》，客厅的沙发上，悬着一幅花鸟压镜。卧房的门打开了，床上散乱地堆放着未折叠的棉被和睡衣裤，床头上挂着樊先生夫妇的婚纱照。樊先生一张饱满的国字脸，长眉下的眼睛闪着神采，抿着的唇展着幸福的微笑。樊太微侧着头娇笑，她有一种年轻女孩子的活泼的神情。

月美在樊家上了三天课，一直没有见到樊太太。第四天，她坐下不久，便见一时髦少妇从卧房中走出来。从婚纱照得来的印象，她肯定这位便是樊太，遂向她点头微笑。樊太玉玲摆出女主人的姿态，对着摊开了课本的一双儿女说：“你们要听何先生的话，要是这学期考得好成绩，要什么，妈咪买什么。”

小宝走近樊太身旁，仰头问：“妈咪又去打麻将?带我去行吗?”樊太捏了小宝的面颊一下：“乖乖留在家里做功课。大宝，待爸爸回来，告诉他妈咪到施太家搓麻将。”

在厨房洗碗槽前洗刷的契婆听了，抹着手赶出来问：“阿嫂今晚回来吃饭吗?煮些什么莱好?”

“今晚我不回来了，煮些什么菜，看看雪柜里有什么，凑合着办吧，不够吃，开个罐头。还有，以后夜里我未回来前，铁门不要上十字锁，开完一道又一道，够麻烦的。”樊太吩咐完毕，踢踢踏踏地趿着高跟拖鞋出门去。

“每晚三更五鼓才回来，世界又不太平，还叫大门不上锁。”契婆喃喃自语。她打开雪柜，瞄了几瞄，咕哝说：“几天没去买菜了，还会有些啥菜?开个罐头吧，大宝小宝不吃。我也没法子了。喏，请了补习先生回来，孩子更不要理会了。真不明白，几只麻将拍来拍去，日搓夜搓也搓不厌?坐得久，腰也会酸，腿也会痹呀!”契婆用拳敲打着腰脊，好像说着也腰疼似的。

月美听进耳里，但这是别人的家事，她也不好理会。她吩咐两个小孩脱下校服，吃点东西后，才坐下来做功课。大宝脱下绒外套时，才想起两颗钮扣已掉了好几天了，她央着契婆给她钉上钮扣。契婆没好气地说：“叫你妈妈动手吧，契婆的老花眼镜摔破了，哪有这样好眼力?”大宝嘟着嘴说：“告诉妈咪几天了，人家催她，她还骂我哩。”

月美接过校服，向大宝要来了针线和钮扣，便飞针走线地钉起来。大宝满有兴趣地伸过头来看，说：“何先生教我用针，好吗?”月美微笑说：“行。等你长大点儿再教你吧。这些针线工夫一定要学的，不能老是依赖妈咪。”

晚饭时间，展才回来，一听妻子又不在家里吃饭，劳悴的脸上罩下了阴影，他在饭桌旁默默无言地扒了两碗饭，吃毕，倒身进沙发里，攒着眉头闭目养神。

小宝爬到父亲身上，附耳说：“爸爸，告诉你一个好消息。”

“唔?”展才睁开眼睛，表示在倾听。小宝得意地说：“昨天我写的‘蛙字给先生奖了两只小白兔呢。”展才捏了捏他的鼻子说：‘‘那以后更要用心写了，知道吗?”

小宝点点头，忽然想起了日间的事说：“今天何先生替姐姐钉校服钮扣哩，她还说以后教我们用针。爸爸，这针是不是打针用的针?刺着了，会不会流血?……爸爸，你答我呀。”展才的脸上隐隐露出苦痛的表情。

这天，月美一进门，看见小宝懒洋洋地伏在沙发上。月美拍打他的屁股一下，催他起来写字。小宝的手老是捏不稳笔杆，歪歪

斜斜地写了一堆字。“小宝在生谁的气呢?今天老是不起劲的?”月美细瞧小宝一眼，只见他面颊酡红，唇如滴血，“说不定是发烧了。”月美伸手一摸，但觉他额上火烧似的烫。小宝幽幽地说：“我要喝水，喝水。”

月美拿体温计一探，是四十度的高热。她拧条湿毛巾敷在小宝的额上，吩咐大宝叫妈咪回来。

“妈咪在高太家搓麻将，那里是没有电话的。”大宝说。

“我只知道有个高太，不知道她住在哪儿。就是打锣，也找她不着呀。”契婆焦急得很。

“那就让我带他看急诊吧。”月美抱起浑身软绵绵的小宝下楼，叫了的士朝医院赶去。

此刻契婆连忙拨了个电话给展才，告知一切。电话筒里传来展才暴躁的声音：“找不到玉玲吗?”

“找得着，也不用何先生带去了。”契婆答道。

“好，我回来看看。”展才“砰”的一声搁下了电话。

月美抱着小宝回来，展才已开门迎接。他连声抱歉说：“辛苦你了”“医生说小宝是扁桃腺炎，还化了脓哩。刚才打了退烧针和消炎针，这药在医院已吃过一次了。”她扭头对小宝说：“一定是小宝不听话，不肯穿衣服，冷着了，才会喉咙发炎、发高烧。这个天气，也当围上围巾才对啊。”

在展才一迭连声的“谢谢”声中，月美离开了樊家。

淡黄的灯光下，小宝躺在床上，迷迷糊糊地合着眼，一会烦躁地左翻右转，一会喃喃地说着呓语，展才坐在床缘，不停地用毛巾揩干他的汗水。

寒夜的街道上，偶然一辆汽车开过来，没有停下，又开过去了。玉玲还没有回来。展才越等越烦躁，坐在沙发上吸闷炯。沙发上那堆今早由他收下来的衣物仍未折叠，给孩子一踩，变得像入了坛的菜一样皱。

“有妻等于无妻!”展才感慨起来。他想到自己已劝过她多少次，相骂过又多少回了，都没有效果。那次那个什么太，讨赌账打电话追上公司，玉玲收敛了一阵，不久又故态复萌。偏偏自己的广告公司业务繁忙，不得不把大宝、小宝冷落了，要不是有契婆的照拂，就更惨了。展才的眼眶不禁濡湿起来。

一阵锁匙的响动，大门开启了，玉玲拖着慵懒的脚步进屋来。展才将香烟往灰缸里重重一按，沉声说：“你这么早便舍得回来吗?”

“这么凶，要吃人么?”玉玲瞅瞅展才，一边打呵欠一边说。

“小宝发高烧了!你这个做妈妈的难道有半点心思在孩子的身上吗?”

“我怎么知道小宝会发高烧，要是知道，也不会去打牌啦!”玉玲还嘴硬。

展才“霍”地站起来，立在玉玲面前，彼此像要格斗的公鸡。展才向玉玲吼道：“就算孩子没发烧，也不应没日没夜地只顾搓麻将!”他声调转沉，沙哑着嗓子说：“你问问自己，可有尽了做母亲的责任没有?!你有感到过意不去了吗!”

玉玲强辩说：“有这么严重?契婆不是在家里吗?”

“亏你说得出口!”怒火让展才双眼燃红，他几乎就要举手给她一个重重的耳光，他竭力忍耐着，双臂的肌肉在跳动，牙齿咬得格格响。

耳光打不成，展才颓然倒坐在沙发上，困恼地捧住了脑袋。玉玲一扭身走进卧房里。展才咬咬牙，跟着进房，双手围合着妻子的肩膀，像哀求似的说：“玉玲听听我说，再别这样下去。这个家需要你，孩子需要你，算是你为我们做点牺牲吧。”

玉玲把这视作反攻的时候了。她把肩膀挣扭了一下，摆脱了展才的环抱，尖声说：“我嫁了你有什么好处!你只顾着做、做、做，我一点娱乐也没有。打两个钱麻将，就成了个罪人似的。”她忽地嚎叫，“我有罪，孩子是我生的，我拿他们怎办就怎办，倒不如一块死了，落得干净!”

展才吃惊地看着玉玲发疯似的扯着自己的头发，撕扯着身上的衣服。面对着玉玲的把戏，他这时竞拿不出一点对策来。他倒在床上，像虚脱的病人，除了痛苦之外，别无感觉。

人间在扰扰攘攘，季节在默默地轮移。一个冬天过去了。春日的黄昏，当月美准备要走的时候，小宝在姐姐的眼色示意下，着点漆的大眼睛神秘地说：“何先生，明天你送些什么礼物给我姐姐呢?”月美望望大宝，只见她不好意思地浅笑着。

“为什么要送礼物给她?”

“明天是姐姐的生日哦。”

“噢，原来这样。”月美问大宝：“你喜欢什么礼物呢?洋娃娃?图书?——”大宝咬着嘴唇摇摇头，说：“我不要礼物。我想到公园玩。”

“明天星期日，爸爸、妈妈会带你出外游玩吧。我的礼物，星期一补送给你，行吧?”月美跟大宝商量。大宝低眉敛目地说：“妈咪去了香港；爸爸这几个星期都没有放假，他说有业务要赶着做。何先生，你带我们去玩玩吧，只一个上午，好不好?”“那，你爸爸同意了没有?”月美问。

“我现在打电话告诉他。”大宝欢天喜地地抢到电话机前拨电话，叽叽呱呱地说了一遍，然后眉开眼笑地收了线，说：“爸爸答应了。他还说明天买个生日蛋糕给我，叫我请何先生吃蛋糕。何先生明天什么时候来?我和弟弟要六时起床吗?”

月美失笑说：“看你多猴急!明天我们先上松山健康径，再到二龙喉公园看猴子，玩秋千，我七时半来接你们，总可以了吧?”大宝点头不迭。

次日，月美穿了一袭粉黄色运动服，外罩一件天蓝色的夹克，背着一个盛了零食的布袋，步履轻盈地来到樊家。

开门的是展才，他有点歉疚地说：“星期天也要何小姐上班，这两个小孩实在太打扰你了。”

“怎能说是上班呢?难得小孩兴致好，我也乐得走动走动。呼吸新鲜空气，我也得益的嘛。”月美回答。

两个穿戴好的小孩拉拉月美的手，暗暗催着出门。展才走出阳台，目送着三人消失在街口的拐角处。

循着松山小道走，松涛细细，春日的太阳透过树丛筛下稀薄的阳光，温柔地投到地面上。健康径上游人不少，大宝在攀、爬、跑、跳后，出了一身热汗，脸蛋喷红喷红的。而月美，鼻翼上亦渗出薄薄的汗珠了。从健康径上折下来，到达二龙喉公园时，已十时许了。

月美招呼着大宝、小宝在红椅上坐下，打开布袋，掏出饼干和纸盒果汁，两个小孩大口地吃，大口地喝。

一辆银灰色的汽车驶到公园门口，停泊下来，展才从车厢里走出来，步人公园。他举目四顾，发现三人坐在红椅上，快步上前。小宝眼尖，大声地叫：“爸爸!”

大宝迎着爸爸，高兴地问：“你怎么也来了?”展才睒着眼说：“这公同爸爸就不能来吗?”然后抚抚大宝的头说：“今天是你的生日，爸爸提早放工陪你玩。不然你会骂爸爸的。”

展才的轻松自如，使月美适才为他的突然到来而产生的不自然，渐渐消除了。

两个孩子坐不定，跑到鸟笼前，“吱吱”仿学着鸟语。一只孔雀在笼内高傲地踱着方步。月美在旁细心地解说：“这是世界上最美丽的鸟，它的尾巴张开来，就像一把画上七彩图案的大扇子，叫‘孔雀开屏。”

大宝焦急地说：“怎么孔雀还不开屏

呢?”

“孔雀很喜欢人家赞美的，它高兴，便会开屏了。来!我们一起叫——孔雀真漂亮!孔雀真漂亮!”在月美的带领下，大宝、小宝齐声高叫。

展才在旁注视着他们。他奇怪月美竟会跟孩子们一样兴致勃勃，一样地投入。这时，他才细细地留意到眼前的何月美：她剪着齐耳的短发，露出了椭圆的面部轮廓。圆圆的额，眼睛虽然不很大，然而眼梢微向上挑，显得有神采。鸟喙似的小高鼻子下，是两片丰润的唇，使这张脸增加了点厚道。只要一笑，唇角便现出两个小凹点，增加了笑意。总之，这种面相的女人，到老了更是一团和气。她一身素淡衣裳，浑无插戴，像是一朵素雅的百合。

展才有点怔怔地。此时，笼内的孔雀已停下步来，头部摆了摆，像想了想，突然“嗖”一声，把尾巴张开了。“孔雀开屏了!”大宝高兴得拍起手来。展才如梦方醒，像秘密被人窥破一样，突然间连耳朵也热起来。

孩子跟月美看猴子去，展才缓步走在后头。

在猴子笼前，大宝、小宝更加起哄了。月美抱起他俩，把花生抛进笼内喂馋猴。猴子每剥吃一颗花生，小孩子便乐得呱呱大叫。

展才看到这欢愉的场景，从衣袋里掏出一个拍纸簿，把这画面速写下来。

月美见了，笑问道：“樊先生经常写生的么?”

“很久没有这样的兴致了。”

“关在笼子里的猴子有点戾气，有一处地方入画会更好哩。”

“是吗?哪儿?”

一行人来到水池旁，几只顶着红髻的白鹅在嬉戏春水。清秀的白鹤伫立在池畔。

“‘白毛浮绿水，红掌拨清波，你认为怎样?”月美偏着头问。

“是的，很富色彩美。虽然这池水一片厚沉沉，但入画之后可以作艺术提升的。”展才笑说。

“除了富色彩美外，我觉得这画面有种怡然的、舒徐的美感，我喜欢这种气氛。”月美补充说。

展才点点头，问：“何小姐也爱绘画么?”

月美摇头回答：“我不会绘画，但爱看画。绘画是一种艰苦的创作劳动，看画呢，则是舒适的视觉享受，我又蠢又懒，只配后者。”

“不，任何一种艺术都应有人创作，也要有人观赏，产生共鸣，这批人越多越好，否则这种艺术也没有存在的价值，终究要沦亡。”

展才与月美谈得投契，两个小孩玩了一个上午，都有点倦意了。四人徐徐地步出公园。

一个年老邋遢的乞丐一拐一拐地迎上前，伸出塑料漱口盅，低声哀求：“先生，太太，施舍个钱啦!”月美一听，不由得脸上飞红。但她装着没听见，大方地掏出小银包来，拿了两个碎钱，交给大宝、小宝，看他俩放到漱口盅里去。

展才也听到乞丐的称呼，他的心也重重地跳了一下，太像一家人了!一种复杂的情感由他的心里渗出，但他无暇慢慢地去体味、去分解这种朦胧的感受。

这时，大宝却拉拉展才的手肘，撒娇地说：“爸爸，你说过送生日蛋糕给我的，买了没有?”

展才以手拍拍额头，说：“呵呵，我倒忘了。现在就去买，上车吧。何小姐要是不急着回家，吃了大宝的蛋糕才走吧。”不等月美答复，大宝已摇着月美的手：“何先生不要走，我不准你走。”

月美噗哧地笑了一声。展才说：“要是你不赏面，小孩子便扫兴了。”月美点头说：“好吧。今回宁愿吃大宝的蛋糕，也不要吃饭了。”

展才把车子驶到饼店前，买了个芒果摩司蛋糕。返到家里，唱过生日歌，大宝已急不可待地抡起刀来切。契婆拿出碟子分摊好后，两个小孩急着把蛋糕喂进嘴里，奶油糊了一嘴，像长了一圈白胡须。契婆啧着嘴说：“见了好吃的，便忘了规矩，真羞家。”月美看着也止不住笑。

展才感到家里的阴冷气氛驱走了，腾升起一股生气。这才像一个完满的家嘛，他想。

自此，展才许多时候都比往常早点回家。开始，他在心里抗争，可是他还是抵挡不住一种无形的力量，他对自己说早点回家是看看孩子，补偿多点父爱给他们。展才愿意相信自己的理由。

展才回来的时候，月美还没有走，他坐在工作房内，一边草拟广告图样，一边倾听月美教孩子们功课的声音，她说的每个字都像一个音符，组成一首乐曲，活泼了那寂寞的心。

星期天，展才坐立不安地过了一个上午。午后，一种渴望在他心里蠢动，他带孩子来到月美那幢旧唐楼的家。月美料想不到，她带点愕然请他们进屋坐。两个孩子不客气，马上奔到阳台去看街景。

“真是不速之客，冒昧得很。都是这两个孩子，整天嚷着要到何先生家里玩，实在嚷得烦了，才来骚扰你。”展才说毕，对这个谎话感到脸红。

“哪里话，孩子要来玩，就带他们来。只是这里地方小，也没什么好玩儿。”月美说着，刹时想起来，“噢，天气这么热，你们喝点汽水吧。”展才请她别客气，她却俏皮地说：“给大宝他俩作礼貌教育——客人来敬茶，我也应做个样吧。”说罢转身到厨房去。

展才打量这小屋子，间房用的是老式的嵌上花格子玻璃的木板，绿色的油漆已有点灰暗，白粉墙的灰水皮有星点剥落，两张大圆藤椅伴着藤几，上面摆一盆垂挂着红花的大叶海棠。对面的旧式矮柜放着一台电视机。墙上挂着国画日历，眼前的一张正是李苦禅画的“荷”，陈设简朴中流露出温馨。西南风送来阵阵花香，展才注意到阳台上。

月美用小托盘捧出四杯汽水，递给展才一杯。展才接过，问：“何小姐也是个爱花之人吧，露台这么多花草，都是你栽种的吗?”月美颔首，把手一摊，说：“请随便参观。我也是学着种，没有什么经验。”展才信步而出，为满眼青葱的生机而赞叹。阳台的两端座地放着两个大陶缸，左边的一株长着大片大片的绿叶，亭亭盖盖地，枝腋间结着紫红色的果实。

“无花果!”展才喜欢地嚷。

“你吃过新鲜的无花果吗?它软绵绵甜糯糯的，摘几个下来尝尝吧。”月美伸手去摘。

“你喜欢无花果?”

“是的，一则它容易种植；二则够实际，它的叶可熬成蜜，它的果可以吃；三呢，无花果的个性讨人喜欢，它不要用开花来宣示一番，便实实在在地结果了。”

这时，展才的目光又落在右边的那一缸上，一朵粉红色含苞的莲袅袅婷婷地从缸口中伸出，幽静地，带着点儿自矜地，令展才不胜羡慕。月美得意地说：“栽种荷花也不难，在碗中也可养出来哩。”

“你喜欢莲，可又有什么理由?”展才打趣问。

“当然是受《爱莲说》的影响了。不过，说真的，莲的美实在是很独特的。”

这时，展才灵机一动，高兴地说：“卢园的莲正在盛开，不如我们趁个热闹赏莲去。”月美沉吟片时，才说：“也好。”

午后的卢园，在骄阳下，蒸腾着热气，没有多少个游人，只有满园“知——知”的蝉噪，使人有点儿迷迷糊糊，像在幻梦中。

鱼池上铺开了田田荷叶，一朵朵淡妆的红莲欢快地开放着，九曲桥畔的莲更浓密了，一池的凌波仙子，热闹得很。

“在这里画一张‘曲径荷风颇不错。”展才眯着眼睛说。

“也不错。”月美倚栏说，“这儿的景致算得上幽雅，比起杨万里的‘接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红来，就没有那么辽阔深远了。你到过杭州西湖吗?那儿的夏荷景色就有那样大的气魄了。”

“唔，画这样大场面的荷，最好能有一采莲女坐在木盆上采莲，这样便静中有动。要是我画，我要拿你做模特儿。”展才在说笑。

月美嘻嘻一笑，正想答话，一扭头，两人的眼光触到一处，微微一颤，赶忙望到别处，一时间也不知拿些什么话说好。

沉默。“啯……”桥下传来一声蛙鸣，补上了这点空白。

月美左右一看，忙问：“大宝，小宝呢?”展才的灵魂回到躯体来，说：“定是跑到别处去了，这两个调皮鬼!”月美举步，说：“找他们去吧。”

蝉停止聒噪，卢园静得像沉在梦中。一路上，响着细细而整齐的脚步声，微风拂起了阵阵清香，沁人心脾。展才把鼻子向空中嗅了嗅，“好香!”打破了缄默。原来大宝小宝在石凳上乘凉。

赏荷的节目已告一段落，在月美提议下，一行四人步出卢园。大宝、小宝都张口舐唇地说口干，展才邀请月美一道去饮冰，月美婉言拒绝了，展才也不好勉强。

月美返抵家中，坐在妆台的镜前，无意识地拿起梳子一下一下地梳头发，一面回想起卢园荷池上的对话，她要从中发掘出一个隐隐约约的秘密，并想去证实这个秘密。

月美想起那对视的一刻——展才那略带忧郁的目光，向她投下深深的一瞥，像要看透她的内心似的。那一种触电的感觉，致令她现在回想起来，心头还在激荡，难道这就是爱的感觉?

月美呆呆地望着镜中人，她的脸在发烧。这怎么可能呢?月美想。她努力去否定自己的感觉：展才是个有家室的人，大宝都七岁了，虽说樊太有失母责，他们的婚姻生活并不愉快，但她决计没有这么糊涂，去蹚这浑水。月美想毕，举起发刷猛力地刷着发，似要把刚才的一切思虑从发梢刷掉!

日子还是这么过，可是对月美来说，又似乎是增添了一些神秘的新内容。一个影子填满了她的内心，只要她稍有闲暇，这个影子便会跑出来，在她眼前晃来晃去。现在，她上樊宅，除了为了教大宝小宝，也是为了见到展才。她爱听大宝小宝谈论他爸爸的种种事情，猜想着他的生活。月美对自己也感到无可奈何。

这两天，展才为了广告公司的业务去了香港一趟。傍晚，他抱着沉甸甸的一本东西回来。一进门，小宝攀着展才的手问这是什么，展才神秘地说：“这是宝贝，你不喜欢的，何先生可喜欢呢。”大宝好奇，追问是什么宝贝，展才招了月美跟两个小孩一起到他的工作室里拆看宝贝。原来这是一本精美的、彩色印刷的世界名画集。大宝小宝翻看了两页，便觉得索然无味。溜向大厅玩耍去了。

展才合上画册，捧起递到月美面前，说：“送给你的。”

“给我?为什么?”月美一愣。

“不必问为什么，宝剑赠英雄，适当的东西赠给适当的人，赠者是快乐的。”

“唔，无故的馈赠我是不会接受的。”月美执拗地说。

“要是你一定问原因，那我说：我要感谢你教好大宝姐弟，令我非常满意。你愿意接受了吧?”展才柔情地说。

月美抿嘴一笑，说：“那我也不是无条件教的呀，你每月也给我薪水啊。”

展才摇摇头，“你对小孩是真心实意地好，并非光看这薪水的份上，计算着收入多少、支出多少。是不?再者，难道你不觉得我们相处得……很愉快么?难道送这点东西给你，也要见外么?”

月美低下头，她没有勇气迎接展才深情的目光。她伸出手指，无意识地抚弄着画集的封面，一双大手伸过来，覆在她手上。她不必猜想，彼此不必用触须刺探对方的灵魂，一切已很明白。月美的初恋，是这般悄悄地来临。

星期六下午，展才见广告公司没有什么特别东西赶着做，提早三个小时返回家里，与月美、大宝、小宝一起逛街兜风。

车子驶到大三巴牌坊侧停下，展才在上衣袋里掏出袖珍照相机，在石阶上为各人拍了照。展才挥着手为大宝姐弟俩布置姿势，他方正的脸上溢出活泼的神采，仿佛一下子青春了许多年。轮到月美的时候，他虔诚地把镜头对准她，捕捉她那轻倩的姿势与纯美的笑容。

行人冷漠、匆忙地在石阶上下，游人去了一批又来一批，各不相干，谁也不去注意谁。

一辆车子停靠在路旁，走下几个港客模样的男女，驾车的胖女人向四周浏览，突然像发现什么秘密似的，向展才他们投下既紧张又兴奋的目光，又拉着身旁的瘦女人嘀咕什么。

展才、月美沿着大炮台山坡的石阶并肩登上大炮台，两个小孩领在前头，只管走只管跳。斜阳下，大炮台沐浴在一片金光中，几棵老榕拖着长长的影子，在侧光斜照下，南欧式的建筑气象台轮廓分明。这儿弥漫着浓郁的“异国”情调。

展才示意月美在那一坪绿草上坐下来，他举起相机从观景器上瞄了瞄，移动一下位置，又走上前替月美拉好覆在小腿上的裙裾，扶了扶她的头，让它微微侧向左边，这才满意地按下“失打(start)”。

两个小孩喜欢大炮，月美抱了小宝坐在炮筒上，大宝站在炮架上，月美把手搭在小宝的肩上，又拍了一张。

刚才在大三巴上的一群游人早已上了大炮台。

此时，展才正跟月美肩靠肩站在炮台的半截矮堤前，欣赏着眼底下的暮色。微风戏弄着月美的头发，月美凝眸，自有一种静穆的美态。两人没有说话，享受着沉默中的情感交流。

游人中一肥一瘦的女人，以猎犬的眼睛追随着月美转动。月美偶然回头，瞥见两个女人正瞧着她交头接耳，以为自己有什么岔子，赶忙前后看了身上一遍，又用手拢一拢头发。月美移步，循着围堤走一圈，一转面，又碰到那两双别有意味的目光。对方作贼心虚地立即移开视线，背转身体，大声地交谈。月美的心突突地跳起来，她敏感地意会到什么，浑身仿似被芒刺扎着不自在。

在这种利剑似的目光下，月美突然惊觉，她和展才都越过了界限，他们实在没有这种权利，她羞愧不安，恨不得逃回家里躲起来。

晚上，月美躺在床上，黄昏时的两双猎犬似的眼睛又浮在目前，她想驱走两双眼睛的威胁，努力入睡。她阖上眼睛数绵羊，才数到二三十下，又给搞乱了。不知多久，嚎咙间，月美看见有许多眼睛瞪视着她，有玉玲狠毒怨怼的眼睛，有母亲愤怒悲伤的眼睛，有大宝小宝鄙视的眼睛，还有许多嘲笑的眼睛，它们都向月美涌过来……月美大叫一声，从床上坐起来，冒了一身冷汗。

这一夜，月美醒在枕上，她回忆着刚才的噩梦，心头有无限的恐惧和怅惘，情绪陷入了低潮。

次日，月美一人留在家里正百无聊赖，突然门铃长响，展才带着一双儿女来了。

唉，又是大宝、小宝!月美在心中叹气。她私底下是十分喜欢这对聪明乖巧的小姐弟的，可是每次展才都好像为了这对姐弟

才来找她这个补习老师似的，这样才在自己的感觉上、别人的眼睛里会自然一些。这是在利用大宝、小宝来打掩护!她不由得潜生苦闷和委屈。

大宝、小宝一进门便熟不拘礼地奔到小书架前找图书看。月美冷冷地招呼着展才。展才站在月美面前，细看她的神色，问：“是生病吗?哪儿不舒服?”

月美摇摇头，独自坐下来。展才伸手想试试她的额头，半空被月美的手拦住，轻轻地挡回去了。

展才想寻些有趣的话让月美开怀，末了，他仿佛灵机一动地说：“好莱坞迪土尼的《小鹿斑比》重映，不如我们去看一场电影吧。”月美眼睛也没有抬，挤出一个凄然的笑容，说：“这部电影在前两星期就上映过了”。展才拍拍额头：“呀，日子过得太快了，怎么已在两星期前放映了?你不说我还不知道呢。”

两人在有一搭没一搭地说着话。展才见月美心情不好，态度冷淡，又不好当场问究竟，便劝她睡个觉，好好休息，自己带着大宝姐弟离开了。

第二天下午，月美刚来到樊家便接到展才的电话。“今晚八时半，我在西湾梁文燕孤儿院的堤边等你，记着，八时半。”展才说毕，不待月美回话，匆匆收了线。

搁下电话，月美的手不期然冰凉起来。这是展才第一次向她单独约会。自她懂得男女之爱以来，一直期待着这种约会。虽然她不知道未来约会她的男士是谁，但她已秘密地编织了各种美丽的梦。惟其对未来的不可知，才使她有更多的憧憬。

今夜，所爱的人跟她单独会面，她矛盾的心也按不住惊喜。可是，让人家碰见了怎么办?有了第一次的约会，便会有第二次、第三次，以后怎样下去?她真害怕。赴约与不赴约，在月美心中绞扭着，像两个摔跤的家伙，一忽儿这个占上风，一忽儿却被压倒在下面，未定胜负。月美心绪不定地度过了晚饭时间。

今夜西湾的海堤畔，上弦月斜挂在墨蓝的天穹中，洒下稀薄的银光；在路旁的雾灯的斜照下，一列老榕向堤边投下一个个结结实实的阴影，为情侣们撒下一个个保护网。

展才在“网”下伫立好久了。他不停看表，不停张望。堤畔的行人稀疏了，马路上奔驰的车辆也疏落了，展才从期待而至失望，终于颓然坐回车子里。他摇下窗玻璃，秋凉的风，送来一阵阵海水的咸腥，令他更烦躁。

翌日中午，展才写了一张便条，藏在信封里，由契婆交给月美。

月美撕开信封，抖开纸条，见上面写着：“为谁风露立中宵?今晚八时半，我开车到你家门前接你。”月美不由得一阵酸苦泛上心头，两颗泪含在眼眶里打转。她想象得到展才昨晚如何火燎火烧地伫候了几小时，而她，不也是度过了一个不眠之夜?

在彷徨中，月美仍强打精神督促小孩做功课。

蓦地，“嘭”的一声，木门被撞开了，小宝、大宝吃一惊，抬头一望，齐声叫：“妈咪回来了!”小宝赶上前拉着母亲的手问：“妈咪，回来是带我们上街吗?”

玉玲两颊的脂粉掩不住铁青的脸色，她没搭话，一屁股跌坐在沙发上，双脚一甩，高跟凉鞋被狠狠地抛得远远。

大宝坐在桌畔，向月美伸伸舌头，低声说：“妈咪一定是输了钱生气。”

玉玲坐了一会，像针扎着屁股，又站起来，酝酿着如何爆发第一句话。小宝仍不知趣，仰着头央求着：“带我到超级市场买玩具，妈咪!”

“妈咪哪有闲心帮你买玩具了?妈咪再不回来镇守着，怕这个家要倒了!”玉玲怪声怪气地说。

大宝听着奇怪，走近母亲身旁，满有兴味地问：“是地震吗?为什么会倒的?”

“狐狸精比地震还厉害哩。好好的不守本分，却打人家老公的主意，给大的小的灌迷汤。”

月美一听，心中悸动，扑扑地跳起来。她想：樊太是在指桑骂槐吗?她骂的是谁?月美坐在桌旁，六神无主，不敢望樊太一眼，脑子里一片空白，两耳但闻訇訇地响着。

绕在玉玲脚下的大宝小宝，似懂非懂地望着母亲，大宝怯怯地问：“什么是狐狸精?真的有豺狼和狐狸精的么?”

“谁是狐狸精自己心里有数。”玉玲坐下，翘起腿，双手合抱胸前，一副稳坐钓鱼台的样子，撇撇薄嘴唇说：“这个世界，哪有猫儿不爱腥的?有女人送上门来，哪个男人不捡便宜?也有这样不要脸的人，只要男人对她好一点，就以为自己魅力没法挡，还搂着人家的仔女诸多讨好，这是什么居心?!”

玉玲自说自话，见没人回应，伸手拉大宝到跟前，假笑着问：“你说妈咪说的是不是?”大宝睁着茫然的两眼，摇摇头：“我不明白你在说什么。”

玉玲伸出尖长的手指，狠劲地往女儿的额角上戳，恨声说：“你当然不知道了，你吃了你那补习先生的迷药了，还晓得妈咪的话吗!”

大宝向沙发远处一缩，用手掩着额角，对眼前的一切均莫名其妙。

月美一听到“补习先生”四个字时，登时像被利剑刺着一般，她没有吵架的本事，情急中颤声地问：“樊太，你说的是什么话?”

玉玲见月美这个样子，心里才起了一点兴头。她摇了摇架起的二郎腿，抬起下颌傲慢地说：“我说的是什么话，你应该清楚。难道还要我当着他们，画公仔画出场，说你勾引我的老公吗?”

月美像被电击一样，整个身体震撼了一下，她哆嗦着嘴唇，半天才进出一句话：“请你尊重点，不要含血喷人。”

“啊呀，我真的是无中生有，侮辱了你的人格了吗?”玉玲作状地款款站了起来，一扭一扭地踱到阳台的落地玻璃前，交抱着手背着身子说：“要不是我的麻将友告诉我，今天我还懵闭闭呢。到牌坊、大炮台照相拍拖，也真够风流快活了!”她霍地一转身，急步上前揪着大宝的衣领，厉声说：“大宝可以做证!看我是不是红口白舌冤枉人!”

大宝吓得面色青白，呆了一呆，哇的一声哭出来。早已闻声、站在厨房里窥看的契婆立即走出来，哄拉着两个孩子进房去。

月美惨白着脸，软弱地道：“请你相信，我们……并没有什么啊。”

玉玲仰天哈哈大笑，说：“真滑稽!‘没有什么?什么是‘什么?”她嘿嘿冷笑，“我告诉你：谁想介入我们之间，做梦!谁想破坏我的幸福，我定会令她名誉扫地，不得好过!我是展才的糟糠，没有那么便宜的事!”

玉玲三下五除二，把月美的自尊心刺得在滴血，月美掩着脸奔出门去。

樊宅内笼罩着一股低气压。契婆也知趣地躲进房里，免闯进玉玲的眼里，招她的骂，到黄昏时，才悄悄走进厨房弄膳。

晚饭时间，展才回来了。大宝拉拉爸爸的手肘，指着紧闭的房门，轻声说：“妈咪回来了，她把何先生骂走了!”然后吐吐舌头。

展才一呆，契婆把他招到厨房里，把刚才发生的事重说一遍后，担心地说：“你看着怎么办吧，当心她对你发更大的火。究竟她说的是不是真的?”

意料中的事，提早到来了。对玉玲的泼野他并不害怕，令他气愤的是，她竟用这样无聊下流的话来辱骂月美。即使有错，也应由他樊展才来承担，更何况造成今天这种

局面，难道玉玲没有责任吗?

此时，房门砰的一声撞开了，玉玲像母老虎似的张牙舞爪跳出来，身边似乎挟带着一股风。她厉声说：“樊展才，我告诉你：今天我把那个何月美赶跑了!她没资格教我的仔女!”展才紧抿着双唇，不向她瞧一眼，他对她感到前所未有的厌恶，这个女人，他曾以最宽宏的态度包容了她，到现在她还不知道自己的错。

玉玲见展才反应如此冷淡，更火上加油，脸色煞时由红转青，叫骂着：“你这个男人没良心，当初我不嫌你穷，嫁了你，现在你有个钱啦，就想找另一个!没有那么便宜的事!你想离婚?我跟你拼命，看看你死还是我活!”她一手拿起角几上的花瓶一掷，“豁啷”一声，加强了她威胁的语气。

怒火舐着展才的胸瞠，他不能再待下去，一转身，登登登地急步下楼，他不要再看她一眼，甚至听到她的声音。

展才走出家门，驾着车子在马路上漫无目的地兜着。此时才不过七时多一点，他走进一家餐厅，胡乱叫了一碟东西，不知其味地塞进肚子。餐桌上的烛台燃烧着一根小蜡烛，小火焰一窜一窜欢快地跳跃着，可是欢快的下面，却挂着两行烛泪，展才嘴角渗出一丝苦笑。

展才呆坐到将近八时半，便开车去接月美。一驶进街口，一个白色的身影朝他招手，原来月美为怕惊动母亲，提早出了家门，截着展才的车，不愿它停靠在家门口。

月美默默地进了车厢，两人并没有打话，车子驶上大炮台人口的平台前停下来。眼下是万家灯火，每一家都有他们的故事。

展才扭头凝视月美，辨得出她的眼睛有点浮肿，他满怀歉疚，说：“下午玉玲对你说的话，你千万别记在心上。她就是这样的人，好的什么都不会，损人的说话却有一大堆，让你受委屈，我很过意不去。”他握着月美的手。

月美努力装出平淡的样子，摇摇头，低声说：“每个女人都容不下丈夫身旁的另一个女人，我们——根本就没有权利开始。”

“不!”展才态度激烈，说，“我很清楚，玉玲已不是以前的玉玲，在她心中，我比不上那几只麻将牌。她仍留恋着我，是因为我能供她很好的生活和用度。如果一对夫妇变成这样，她图的是我的钱，那我又图她些什么呢?”

展才顿了顿，车厢里载着沉闷的静默。他平抑了激愤的情绪后，说：

“我了解你是一位善良的女孩子，或许在你的心目中，我是个不忠实的丈夫。你愿意听我的故事么?”

月美抬起眼皮，睫毛下有点晶莹的泪光。

“我和玉玲以前是街坊，从小就认识的了。我爸爸早死，靠妈妈做工支撑家庭，环境当然不会好到哪里。念完中学后，我就在一家小学教美术。当时玉玲还在念中学。那时，她很活泼，单纯，但书读得不很认真。她知道我爱绘画，常叫我给她绘画地图。当时我的生活也很单调、寂寞，不知怎么，我们相爱了。到玉玲毕业后，我们才公开来往，她的家人激烈反对，理由是她年纪太轻，更主要的是认为我的职业没出息。玉玲一向受到父母的宠惯，养成倔强、任性的性格，家人的反对，反而促成她倒向我这一边。我们的恋爱，多少掺着维护自尊和骄傲的成分，越是她家人认为不可能的事，我们越是要去争取成功。想起来，在这种状况下的恋爱，怎能不冲动、盲目呢?”

展才把手指插在发间，有无限的懊恼。

“我们大约来往了两年，因我妈妈身体不大好，想早点看到我娶妻生子。结婚那年，玉玲还差两个月才二十岁。结婚后，我辞去学校的工作，和朋友合伙办广告设计公司，后来朋友退出，由我独立支持，生意越来越旺，环境亦逐渐好转，可惜妈妈没过到两年的安乐日子便去世了。”

说到这里，展才把下巴枕在臂上，不再说话，似在伤悼他的母亲。

半晌，他才清清喉咙，接着前话：“玉玲生了孩子后，一直留在家里，可能日子过得太单调，迷上了搓麻将，也到赌场玩两手。初时，我说她年纪太轻便做妈妈，哪有耐性带孩子?而且像她这样平庸的女人，不打麻将又有什么消遣?只有劝她少打点。岂知她越来越不像样，好几次被人追上门来讨赌账。我们常常吵架。玉玲顶会先发制人，硬说我今天环境好了，嫌弃她了。她是在我穷的时候嫁给我的，好像就因为这样，她应该怎样过就怎样过。月美，要是你是我，你会怎么办?”展才执着月美的手问。

“可是，我真的不想做第三者。”

“不，即使没有你，我和她迟早也是要离婚的!”展才情急地抗辩。

“要是没有我，你们离婚，是因为她的错；现在，要是你们离了，在人家口中，那倒是因为我的缘故了。”

展才扳着月美的肩头，把她轻轻拉到胸前，急切地说：“但是，为了我们的幸福和孩子的将来，这有什么关系?我们不是为别人的说话而活，是为自己而活啊。”

他的气息吹到月美的耳廓上，月美迷醉地闭上双眼，阖上的睫毛却拦不住两颗清泪，缓缓地渗溢出来。她，实在迷惘。

月美怀着一颗搅乱了的心，在次日下午打电话约了旧同事思明到餐厅相见。她认为思明是旁观者，看事情可能会客观一些。

思明匆匆赶到，刚坐到位子上便问：“有什么事情，约得我这样急?”当她抬眼望望月美时，见她双颊陷落了，一副落寞的样子，便关切地问：“究意是什么事，弄成这个样子?”

月美忍不住眼睛一红，喉头也有点梗塞了，她勉力镇静下来，把和展才、樊太之间的事说出来。

思明听罢，一时没有开腔，好一会，才摆出颇有历练的样子，怜惜地说：“所以我常常说，初涉情场的女孩子，很难逃得出已婚男人的五指山。”

“不，展才并不是这样的男人，我相信他不是存心玩弄感情的人，其实，他一直对我都很……很礼貌的，他不是那种人!”月美急忙辩白，但也禁不住在心中喟叹，即使是她信任的思明，第一个反应也就是对这段情感抗拒，觉得展才是个坏男人，只因彼此是同事，才不说自己是个坏女人而已。更何况那些不明白的人，又怎会理解、同情他们呢?她将会落成一个罪人了。

“伯母知道吗?”思明问。

月美摇头。

“那，你打算怎么办?”

“我想不通，想听听你的。”月美的眼睛显得空洞无神。

思明用双手捂着杯子在思索着怎样回答。她是个颇世故的人，觉得做人家的军师最犯难，倘若教别人走错一步棋，日后恐怕招来怨怼，尤其是男女间感情的事，真的是千回百转，柳暗花明，你叫她放弃，她未必真心放弃，说了不好听的话，以后也难做朋友了。但月美的推心置腹，使她觉得应该直言自己的想法——一种世俗认同的想法。

“看来樊太是个不好招惹的女人，将来对你是个很大的麻烦。这种女人，什么事干不出来?设想她在街上当众令你出洋相，或者吵到你家里，令你家无宁日，街知巷闻，你受得了么?”思明托托眼镜继续说：“不是我心多，我凡事先从坏处想，你要考虑到时是否受得了；也要想想，这段感情是否值得你去吃这样的苦头。”

月美咬着下唇，凝神谛听，她刻意在心