管窥当代西部诗人昌耀的诗歌意象
2009-03-09黄波庄玉霞
黄 波 庄玉霞
昌耀(1936-2000),原名王昌耀,新边塞诗派主要代表之一。其代表作有《划呀,划呀,父亲们!》、《慈航》、《意绪》、《哈拉木图》等。他的诗以张扬生命在深重困境中的亢奋见长,感悟和激情融于凝重、壮美的意象之中,将饱经沧桑的情怀、古老开阔的西部人文背景、博大的生命意识,构成协调的整体。诗人后期的诗作趋向反思静悟,语言略趋平和,很多诗作以不分行来表达,有很强的知性张力,形成宏大的诗歌个性。昌耀诗歌意象的宏观审视,可以从以下几个方面考察。
一、昌耀诗歌的艺术意象之形成
诗人昌耀诗歌意象的形成,也主要有以下三点:
第一、是诗人昌耀主观的心意与客观物象的统一,是审美主体“我”,和审美客体“西部”,在创作过程中相互撞击、相互融合的结晶。诗人对青藏高原生活的反映,是从客体到主体,从主体到客体相互作用的双向运动,是一种既反映客体又反映主体特性的双重反映。通过这一反映,主体“我”与客体“西部”,因融汇贯通而达到高度统一,“西部”已经心灵化,“我”已经对象化,也就是客观物象主观化,主观印象具体化。
第二、诗人昌耀的思维是“介乎思维的抽象普遍性和感觉的具体物质性之间”(黑格尔语)的,也就是从具体中寻找抽象,这是感知的提炼与浓缩;然后又把抽象化为具体,为意念寻找物象。诗人使用最多的是利用感性事物本身所具有的某个或某些特征,来表达他所要表达的意思。黑格尔指出:“现成的感性事物本身就已具有它们所要表达出来的那种意义。在这个意义上象征就不只是一种本身无足轻重的符号,而是一种在外表形状上就已可暗示要表达那种思想内容的符号。同时,象征使人所要意识到的却不应是它本身那样一个具体的个别事物,而是它所暗示的普遍性的意义。”诗人昌耀以辩证唯物主义和历史唯物主义的世界观,观察民族的历史和现实,赋予作品以深刻的思想内涵和时代审美特征。他的作品对当代西部青年作家的成长,和西部文学创作的繁荣,产生了积极而深远影响。
第三、创作主体诗人昌耀,在进入构思过程并进而开始诗歌创作时,意象是藏在他脑子里的“影象”、“幻象”,是诗人“神与物游”的“神物合一”体,是诗人创造性的想象的产物,是诗人面对审美对象“青藏高原”进行审美静观、审美体验时,心物交会的结果。而在鉴赏主体进行审美判断时,同样是在诗人的想象中形成审美意象的。他对诗中的意象常常是只能“感到”,而无法“见到”,只能“意会”、“神会”,而无法“见形”。可以说,诗人创作诗歌作品的过程,就是在观念中“内视”并非物质形态,而只是观念形态的意象的过程,是诗人在想象中不断观照意象和营构意象的过程;而我们在阅读其诗的过程,则是在想象中,破译艺术意象的过程。无论是创作主体还是鉴赏主体,都只能在头脑中形成“幻象”,只能在想象中形成意象。正如马丁·海德格尔在《荷尔德林与诗的本质》中所说的:“诗极为自由地构拟出自己意象的世界,沉浸于想象之域乐而忘返”。
宏观考察昌耀的诗作,可以管窥其意象形成的过程。即:体验审美对象的内在意蕴→抓住显于本质的物象特征→调动记忆中的经验→融合创造出新的意象。
二、昌耀诗歌的“西部”特色
昌耀诗歌一个最大特点,就是意象万千。他在每一首诗里,几乎都给人留下印象深刻的意象创造。这些意象大都讳有西部的特色。例如,边城、大坂、黑河、荒甸、青岩、筏子客、群山、海头、冰河、山旅、莽原、囚徒、丹噶尔、戈壁、野桥、河床、城堡、青羊、鹰、豹、狼、牛王、古陶等等。凡是读过,就不会忘掉。比如:青羊的角斗,残破的车轮。特别是他在《山旅》中为我们塑造的雪豹的形象:“我记得夏日牛虻肆虐的中午,那黑色的飞阵卷起死亡的啸吼越过草泽林莽,忍将逃生的马驹直逐下万丈悬崖。我记得暮春的白雪自高空驾临的气概:霎时间,天地失去生命的绿。子夜,却是雪霁月明,另一种幽雅。高山的雪豹长嚎着,在深谷出动了。冷雾中飘忽着它磷质的灯。那灵巧的:身子有如软缎,只轻轻一抖,便跃抵河中漂浮的冰排,而后攀上对岸铜绿斑玻的绝壁。黑河,在它脚下,唱一支粗犷的歌,向北折去……”这种描写,只有在经典电影中才能看到。痛快淋漓,栩栩如生。诗的韵味在这里无以复加。在《南曲》中,诗人还把自己比喻为一株金橘:“我是一株,化归于北土的金橘,纵使结不出甜美的果,却愿发几枝青翠的叶,裹一身含笑的朝露。”这种鲜活的比喻,寓哲理于事物,使意象丰满而完美。
诗人在晚年,一如年轻时那样,执拗而顽强。他的感情生活也仍不平静,他在寻找爱,寻找刻骨铭心的那一种感觉。然而,毕竟是落花有意,流水无情。但有几个知己,聊以自慰。他写了许多爱情诗,《一十一支玫瑰》是他的夕阳晚唱:“一位滨海女子飞往北漠看望一位垂死的长者,临别将一束火红的玫瑰赠给这位不幸的朋友。姑娘啊,火红的一束玫瑰为何端只一十一支,姑娘说,这象征我对你的敬重原是一心一意。”晚年的昌耀,在思想上有了质的飞跃。他不仅局限于写西部,而且写东部沿海城市,写俄罗斯,写地球那一面的美利坚。“静极,谁在叹息?密西西比河此刻风雨,在那边攀缘而走。地球这壁,一人无语而坐。”“人生有了不可解析的困难,人生有不可抚平的创痛,最隆重的刹那必在人生的最后。”是的,他不仅预见了自己活到六十五岁,而且大限来临时,他不惜从三楼病房里一纵而跳,完成了他的誓言。
昌耀诗歌对主流诗坛的疏离中显示的民间性质。生命感悟之独特的原始本能性质,意象之粗朴的自然性质,语言节奏之凝重的元初性质,在其早期诗中均已初步显现;且有些方面已表现得相当成熟。认识这一点对我们进一步从整体上解读昌耀的诗歌是不无裨益的。自从1954年昌耀发表诗作起,他一直是一个对雪域高原情有独钟的“边塞诗人”,1982年以后更是作为新边塞诗派的主要代表而引起广泛注意。昌耀能写出典型的西部高原气质的诗歌,主要原因在于他的生活经历、生命体验、命运遭际;以及他的诗歌视境、诗思向度、诗情领域,达到了相当精度的契合、贯通成有机的整体。昌耀笔下的青藏高原圣洁而庄严,这个充满着草地、牧歌和“河源”的地方是被作为生命、信仰和民族文化的发祥地咏叹的,笼罩着理想主义精神的光辉。而在具体的意象择取中,昌耀善于把高原的历史传说和现实的生活细节结合起来;从而在人类最基本的生活形态中体现他们最高贵的精神品格,就像长诗《雪,土伯特女人和她的男人及三个孩子之歌》带给我们的一样。
三、诗人昌耀的诗学及其评价
昌耀的诗学观点,是真切而鲜明的。他认为,作为一个诗人,对社会应当有自己的声音。他认为,诗艺是一种素质,一种生活质量,一种人文功底,而且还是一种生活方式。忧患的诗,是忧患的人生;游戏的诗,是游戏的人生;淡出的诗,是淡出的人生。他从不认为他坎坷的一生,是社会对他的不公。相反,他认为这是上天给他的恩赐,痛苦出诗人,愤怒出诗人。
孟子曰:“天将降大任于斯人也,必先劳其筋骨,饿其体肤,苦其志……”历史对昌耀的确不公,然而,正是这不公,造就了一个旷世的诗人。他说,“我的命运是自己选择的,我是主动的。可以说,通过我的诗,我实现了对命运的嘲弄!”“我在诗中写出我对时代的感受,写出我的美学追求,我的社会理想。至于是否被人接受,是否被人肯定,对于我并不重要。”诗人是孤独的,大诗人有大诗人的大孤独,他为了缪斯而下了地狱,经受了生死考验。
昌耀诗歌意象的创造,既不是冷漠地复制生活,也不是对生活的逃遁:而是诗人的思想与情感的能动力量与万事万物的交融。意象创造的起步,常常是诗人对生活中的某一点引起独特的、新颖的感觉,于是触发了情感的欲望。情感在与生活中的一组物象,一个情境、一串事件的对应交往中,不但得到自身的加强;而且反过来作为一种能动的改造力量,反射到对象身上去,把它们摄入自己的内里作加工改造,重新组合:最终使生活中的物象成为与情思浑然一体的新物。意象的创造必奠基于生活与感情的浇合。诗人反对空洞的说教与泛泛的抒情。他把感觉与情思,隐匿在有着独特的、新颖的、具感性的意象背后,让它们在有机的组合中,含蓄地反映生活。物象有限,意象无穷,意象创造是诗歌创造能力的特异表现。“意象运用得好,在诗中确可以起到独特的艺术效果。”“昌耀就是昌耀,他不是任何艺术观念的追随者,他以虔诚、苛刻的我行我素完成了自己,以‘仅有的不容模拟的姿态竖起了诗的丰碑。而这些所体现的恰恰是一个大诗人的特征。”昌耀既不是朦胧诗派的代表,也不是现代派的风格,他更不是古典格律诗的继承者。他也不是普希金,更不是海涅,也没有泰戈尔的抒情和哲思。他是“这一个”(黑格尔语),他就是他,一个高原的行吟者,一个纯粹的诗人。他完成了对青海高原的塑造,从五十年代起,他就写了《鹰、雪、牧人》、《青藏高韵的形体》、《旷原之野》、《牛王》、《边城》、《高车》、《风景》、《荒甸》、《筏子客》、《夜行在西部高原》、《猎户》、《酿造麦酒的黄昏》、《莽原》、《达坂雪霁远眺》、《丹噶尔》等一系列诗篇。他作为大诗人的形象构图是由这样一些诗篇完成的:《大山的囚徒》、《慈航》、《山旅》、《雪,土伯特女人和他的男人及三个孩子之歌》。他对改革开放以来的祖国与人民的讴歌有:《唐、吉呵德军团还在前进》、《划呀,划呀,父亲们》、《轨道》、《城市》、《在玉门,一个意念》、《花海》、《垦区》、《印象:龙羊峡水电站工程》、《边关,二十四部灯》、《致石臼港的丛林带》、《大潮流》等。对过去的政治与人物思考的有:《毛泽东》、《罹忧的日子》、《意义的求索》、《百年焦虑》、《荒江之听》、《一个中国诗人在俄罗斯》等。他从事诗歌创作四十年,写了大约有四百五十多首诗。他对祖国和人民的讴歌,是另一种方式,深沉而视角独特。可以说,他在中国新诗史上是一座高峰,其历史地位已为人共识。他作为中国二十世纪的西部“著名诗人”、“大诗人”和“民族诗人”是当之无愧的,而且是风格独特的“这一个”(黑格尔语)。昌耀是西部高原孕育出来的杰出诗人。西部高原不仅给了昌耀精神上的滋养和温暖,也给了他艺术上的独特发现和无尽灵感,昌耀正是凭借对西部高原前所未有的展现和挖掘,取得了自己诗美艺术的独特成就。