阴茶籽·阳茶籽·贼古子

廖天锡

一

“钢崽，起来，天快亮了！”舅妈俯在我耳边低声叫道。

我应声爬起，其实，根本没睡着。走到窗前，见下弦月已快吻住西山山嘴。

“天一亮就走不成了!”我心里想。

昨天晚饭后，舅妈神秘兮兮把我带到楼上，揭开柜盖，指着一担乌黑发亮的茶籽说：“钢崽，你把这担阳茶籽挑去榨出，办结婚酒的油就足够了。”我们这里管含油量多的寒露籽叫阳茶籽，含油量少的霜降籽叫阴茶籽。

“茶籽，妈，你捡的？”我自幼称舅妈叫妈。懂事后，上学前，大半时间在舅家，小半时间在自家；上学后到小学毕业，每年暑假也在舅家过，舅妈待我有如亲妈。

舅妈把嘴凑在我耳根：“是队上的！”

我心里一惊，舅妈偷茶籽!但嘴上没说。

舅家住石桥，地处深山，盛产油茶。除上交国家，每年人均还可分几十斤茶油。石桥离山外有三十里山路。石桥大队规定，既不准社员，也不准亲戚来石桥捡野茶籽。用意很明显，就是防止有人捎带偷队里的茶籽。这样一来，石桥对茶籽的管理很随意。历年来都是把捡回的茶籽摊在禾场上晒裂后，任由各家连籽带壳撮回去选，选净后的茶籽交队里过秤记工。舅和表兄长年在外做手艺，表弟在校读书，舅妈一人在家，选得勤，比别人交得多，根本没人怀疑她截留了一担。

但我清楚，这无论如何是偷。

石桥一带民风淳朴，对贼古子不仅惩治极严，而且一旦背上贼名即是臭狗屎一堆。去年，舅家对门的成六掰了队上几颗包谷用衣服裹着往家里带时被发现，结果罚了两百斤口粮谷。成六没脸见人，吊死在狗公坳上的亭子里。

想不到这次舅妈竟这样冒险。

“妈，我不敢，抓住我，会连累你。”我说话的声音有点发颤。在我眼里，那不是一担茶籽，而是两箩筐炸药。

舅妈沉吟了一阵，生气说：“那你办酒的油呢？你爸走得早，你妈老了，队里才一角钱一个的工，这担茶籽抵得你四个月的收入。你，你还没晓铁胆大；你不干，我叫晓铁来挑。”

晓铁是我哥，比我大12岁，女儿华华都五岁了。我俩虽是一母同胞，但品性不同。我胆小怕事，老实得近乎愚蠢，村里人说我是榨不出油的阴茶籽；哥胆大心细，精明得有些狡猾，他会木工、砖工和篾工，还会刷油漆，什么事他都一看就懂，一学就会，村里人称他阳茶籽。

明摆着一担阳茶籽，听说叫哥来挑，我有点舍不得。况且自己办结婚酒的油还没着落呢！

舅妈又低声说：“我留下这担茶籽不容易。现在队里的茶籽都选完了，放在家里，不说外人看见是个祸害，你舅知道了也不得清场。你今晚早点睡，明早天不亮就走。晚饭前，我到各家走了一圈，村里人都在家里，路上碰不到。”

经不住诱惑与劝说，我答应了。

答是答应了，但想想自己长到二十二岁，没摘过人家一根黄瓜，没扒过人家一块红薯；队上家家户户捡野茶籽，实际是合伙偷人家山里的茶籽，但我不敢。而今，想想自己也要当贼古子了，躺在床上一直没睡着。

趁我刷牙洗脸吃饭的时间，舅妈又从外面转圈回来：“钢崽，今天竹叶塘开圩，趁村里还没人起床，你现在就走，脚放快点。只要不让我们这里赶圩的人追上就没关系。”

我听出舅妈的声音有点发颤，瘦小的身子在如豆的灯光下发抖。在我漫长的记忆里，舅妈是个清清白白而又胆小的人，她头次做贼，焉能不怕。

二

我挑着茶籽正要走，舅妈又低声叮嘱：“别让晓铁知道，他眼浅。”

就着残月，我踩着拐弯抹角的麻石路溜出村，上了田垅大道。回头看了看，石桥村还是黑糊糊一片——赶圩的人还没起床做饭，提在嗓子眼上的心才渐渐放下，两腿才停止打颤。

走了一段路，我总觉得前面有人堵，后面有人追，心跳个不停。农历十月的山区深夜，温度低，冷露重，我却浑身燥热，好不容易走完两里田垅路来到猪婆坳下已是满头大汗。这时，月亮“哗”一下跌落西山，整个苍穹陡然墨黑，脚下模糊不清，一时难以挪步。我这才发现慌乱中舅妈和自己都把日子搞错了——竹叶塘逢农历三、六、九的圩，以为今天是农历十三，哪知还是农历初九，月亮落山还只半夜。

我不由停住脚步，放下担子犹豫起来。自己从没走过夜路，而今要在死山万岭走三十里夜路，沿途没一伙人家。爸在世时说过，夜路越走越亮胆就大，越走越黑胆就小……现在离天亮还有五个小时，正是越走越黑，我越想越怕，差点要哭。

“回舅家去！”这个念头刚冒出，我立即否定了。

石桥赶圩的人此时也许已经起床做饭。他们大都是去圩上卖杉板、杉条、木器。起床后，喜欢打着电筒互相串门，试试别人的担子，看看别人的伙食，聚在一起抽烟喝茶，人来人往，喊喊叫叫，很是热闹。这时进村，一旦被抓住，这不是要舅妈一家的命吗？不行，不能回去；对，把箩筐藏在路边草丛里，睡一觉才来挑。也不行，舅家没钟，自己没表，万一睡过了头，天一亮，藏在路边的茶籽被人发现，箩筐上有舅的名字，危险更大；干脆把茶籽倒掉，挑空箩筐回舅家，但我最终没这样做。舅妈说，这担阳茶籽，少说也能榨15斤油。黑市茶油两块钱一斤，15斤值30块。一头丙等猪卖给食品站连本带利不到七十块，倒掉这担茶籽等于丢了半头猪；挑回去相当净赚半头猪，这个诱惑太大了。他妈的，贼已做了，头已洗了——剃吧！我无所畏惧地撒了泡尿，山路比原先明朗了些，抖起精神挑着茶籽往上爬，竟格外有力。

爬到半坡，我陡然想起了坡顶的那座亭子。

去年来舅家时，亲眼看见成六吊死在亭子里。还是自己告诉舅妈叫成六的老婆去收尸的，顿时，我怕得不得了。也是父亲在世时讲的，荒郊野外的亭子是孤魂厉鬼聚会的地方，傍黑相聚，鸡叫后分手。胆小的父亲一辈子没独自走过夜路，也没碰过鬼，这些话他也是听人传的。既然有人传，也就有人信。这种事，宁肯信其有，不可信其无。现在半夜刚过，正是鬼们聚会最热闹的时候。成六吊死在亭子里那鼓眼暴睛舌头伸出的恶相历历在目，尤为清晰。万一他今晚现身撞道，怎么得了？想到这里，我两腿又不由颤抖起来，豆大的汗珠直往下掉。我想，哪怕是一担净油也不要了。

我换了一下肩，车转屁股下坡往回走。但只走了十来步，突然“砰”的一声铳响，差点把我吓瘫。

“公亮，麂牯倒了肉吗？”这是公德的声音。

“没倒肉，伤了，跑了！”公亮在回答。

铳声和喊声都是从垅口传来的。公亮是石桥的队长，他和公德又在守野狸打夜铳。

震荡山谷的铳声逼使我哪怕是刀山火海也要往前闯。被打伤的麂牯万一往这边逃，他兄弟俩追来，那就麻烦了。他俩是石桥有名的猎手，走夜路很快很快。

我不顾一切转身往上爬，总觉得公德、公亮在后面追。我按爸在世时教的，解开衣领下两粒扣子，不回头，不低头，不往远看；不要走得太急，也不要太慢。我爬上坡顶，一脚踏进亭子，屏住呼吸，目不斜视，平平静静走了过去，其实什么声响什么影子都没有。

三

过了亭子往下走，是狗公坳。

亭子一过，我胆子大起来了，世上哪有什么鬼哟？全是老辈人吓小孩的。石桥人来吧，你们无论如何也追我不上了，再过几小时，茶籽就到我屋里了。

下完狗公坳，走过小河，紧接着是上木牛坡。

木牛坡下有块大土坪。早几年，这里有个杉皮夹墙，杉皮盖顶的木器厂。厂里长时间有三个人在这里锯木板，打制木器，石桥人赶场，来去都在此歇脚。一年前，狗公坳、木牛坡两边山上的杉木伐光了，杉皮厂没用了。哥带人把建厂的树和杉皮一夜之间全拆走了，这里成了一块荒坪，但过往的人仍习惯于在此歇脚后再上坡。

我太紧张了，想放松放松，于是放下茶担，把扁担横架在两只箩筐上，一屁股坐下来。不到两分钟，湿透的衣服贴在背上透骨的凉，不由得打了个冷颤。一抬头，对面的山峰向自己挤压过来，眼前闪动一个又一个高大威猛的黑影。难怪那时爸说，走夜路宁肯走慢点，千万不要坐下歇息。当时，爸没说为什么，现在，自己明白了，一是防着凉伤寒，二是害怕。

石桥的人几乎每天都在这段路上走出走进，坡上坡下沿途两边的树和草修理得像剃过一样。木牛坡属木牛大队管，木牛大队的人赶场不走木牛坡过，也就从不修理。一踏上木牛坡，情况大不一样，路两边的树枝交织在一起形成一条天然巷道；微弱的星光透不过茂密的树叶，石板路被齐及腰胯的杂草复盖；雾气蒸腾，山岚露重，脚下一片漆黑。我要缓慢地迈出一步等踩稳了才敢提另一只脚。万一踩空，人倒了也许能爬起来，茶籽倒了是无论如何也捡不拢的。木牛坡上了不到一半，我全身湿淋淋像从水里打捞上来一样。走一步，脚下：“哗”一声走一步，脚下再“哗”一声。

“叽——嘎——扑！”

“呼噜噜——”

“叽——吼！吼！吼！”

山窝里不时传来山鸟惊飞和野狸追逐撕打的响声和各种各样的怪叫。有时从我耳边响起，传向对面空谷又被山峰挡了回来。在深夜沉寂的密林久久回荡；独具穿透力的响声和怪叫叠在一起，更加剧了夜的神秘和恐怖。

我嘱咐自己，这十几斤茶油一定要倍加珍惜，慢慢享用。

四

“妈！”我一脚跨进门槛放下担子返身拴上大门和房门，掀开盖在箩筐上的布，“妈！你看！”

“茶籽，哪里的？”妈一脸难看的严肃。

“舅妈队上的！”

“偷的！？”

“嗯！”

“你们怎做这种事，笑贼不笑乞，你爸说的话忘了？”

我解释了一阵，娘才无奈地叫我挑上楼去，放进柜里。娘还把两米筛干红薯皮放在茶籽箩上，然后叫我洗澡换衣，她生火下面条。

吃面条的时候，我又和妈谈起一路上的害怕情景。娘睁大眼睛从头到脚打量我，似乎看我身上是不是少了什么：“人都吓死！你爸说过日日设客不穷，夜夜做贼不富。以后，即使有金子水牛银子马我们也不要。”

“这回是一时糊涂，下次不敢了。妈！”

“村里没谁看见吧！”妈把头伸过来低声问。

“没谁看见，我进村时，天刚蒙蒙亮！”隔了一会儿，我又补充道，“喊你放大门时，哥可能听见了。”

“听见喊门没关系，只要没看见不要紧。”

过了会儿，妈又犯难，说这茶籽要晒干才能榨，我们没捡野茶籽，突然有茶籽晒，有茶籽榨，队里的干部肯定会怀疑，会查，一查，你会背贼名，还会连累你舅家。

我被娘的分析吓懵了，歪道所得给人的心理压力真的太大太大。

五

第三天吃晚饭时，娘告诉我说，那担茶籽让你嫂子看见了。我惊问，你告诉她的？娘说这两天华华总是缠着我要红薯皮吃，而且我拿都不肯，非得牵着她妈上楼拿。后来就露馅了。

“本来舅妈要我别让哥知道，说他眼浅。”

“儿子是我的，我知道！这事躲是躲不过了，我想我们自己反正出不了手，找兄弟比找别人出手总好些。”

想想，妈的话也对。

我们兄弟合住一栋四垛三间土坯房，把大门一拴便与外界隔绝。

我挑着茶籽去哥家时，哥正在编鱼篓；嫂子月花正在收捡簸箕里、门板上的红薯皮，全干、半干的都有，一块块通明透亮，把娘做的那些薯皮比得暗淡无光。我嫂子能干手巧，会炒菜，会织毛衣，每做一样都与众不同。现在清楚了，嫂子带女儿华华去拿红薯皮实际是借口侦察。娘晒的那些黑不溜秋的红薯皮都堆在桌上，可能一块都没吃。

嫂子招呼我和妈坐，微微一笑道：“晓铁，你看晓钢喊舅妈叫妈，一喊一担茶籽，干脆明天你也去多叫几声妈。”

嫂子话中有话，妈拦了一把：“月花，这是你舅妈体贴晓钢结婚没油，提心吊胆留出一点儿，现在你喊百声妈也拿不出了。还不知能榨出多大点油？”娘话锋一转探口风。

哥也不正面回答妈的话，而是问我：“你是晒脱榨脱，还是放一起晒一起榨？”

“晒脱，榨脱，河滩牯（一种鱼名）又不是鱼，别人还不是知道晓钢偷了茶籽。到时一查，连累三家。”嫂子抢先回答连带恐吓。

“放一起榨吧！”我附和着嫂子的意思说。

“不是兄弟我也不会帮你，不过话讲在前头，当面看好，我两担，你一担，榨油时一起去，榨出的油是多是少三股开，我两份，你一份。”

我一个劲说行，表示相当满意。心想，哥还是哥，到时，自己那股另给三斤给哥作为感谢，还暗暗责怪舅妈看扁了自己的哥，甚至觉得爸在世时对哥的要求过于苛严。

哥嫂1962年冬结婚分家另过。1963年，农村公共食堂解散后，饿怕了的人们见了粮食比亲娘还亲。稻熟季节，偷谷成风——夜间蹲在田埂上往背篓里撸谷的；割禾时，故意把禾线往紧跟身后的自家孩子手下丢的；把故意不扮净的稻草挑回家放在地上捶的——偷技百出，应有尽有。队里不得不通夜放哨巡逻，连抓了几个罚没口粮敲锣游垌；也不准小孩捡禾线不准往家里挑稻草，终于有效地刹住偷风，保证集体粮食归仓。

万万没想到，割禾那段日子，哥却几乎天天能偷谷回家。

那时开工是搞大合唱，重活没人肯干。比如割禾时，都不愿背禾桶，也不愿扮禾。因为热天背禾桶罩住上半截身体，不透风，太憋闷；去开工时，别人空手吊吊，自己却要负重；为防别队的人偷禾桶，每天要背出背进，负责保管。扮禾费劲大、出汗多，一天扮好多谷是有比样的；割禾则不同，不仅轻松，而且可以偷懒。哥却愿背禾桶愿扮禾，开始我认为哥思想好，但那天下午，哥把禾桶背回自家厅屋时，松开背禾桶的木杠随即滚下一个装有稻谷的布袋，才清楚哥背禾桶是另有所图。但他是怎样在人们的眼皮底下把谷装进口袋的，我至今也没搞清。

那年，我正读小学四年级。每天放学后，去田里凼里捉回的鱼，爸总要我送一半过去给哥嫂吃。自从发现哥偷谷后，爸不准我送鱼过去了。

现在细想起来，我认为在那为生存而偷的年代，父亲对哥的确过于苛严。

六

油榨坊里人出人进，热闹得很。

整个榨坊分三大间，西大间是烘房，没晒干到可榨程度的茶籽在这里烘；东大间有一原始的用水鼓带动的碾槽，晒干或烘干的茶籽必须在碾槽里碾成粉；中间这间最大，两丈来宽，三丈来长，横躺着的原始木榨和蒸茶粉的灶都在这里，这里的人也最多。大家在看一个四十来岁的人学打“丢锤”，松“倒退”。油榨头罗师傅在和那人打赌，说松出了那个“倒退”，这榨油至少25斤，归你！改口，屁股讲话。那人一听来了兴趣，霜降天脱光上衣抱着悬在梁上的榨锤冲来冲去；可榨锤不是打在庞然的木榨上方就是钻进木榨底下；偏偏打不中那个倒退榨尖的钢头；偶尔挨着，也好比手锤砸在铁砧上，毫无反应——“倒退”的榨尖是上榨时放进去的，藏得较深；经一次又一次的加尖锤打已榨得绷紧；松“倒退”是榨油的最后一道工序，必须打那种力度很大的丢锤。能不能打“丢锤”是衡量一个榨油师傅水平高低的标准，打不出丢锤出不了师。这个油榨坊里也只有油榨头罗师傅能打丢锤。

那人徒劳了半个多钟头，满头大汗彻底败下阵来。

“罗师傅，敢不敢和我赌？”哥上去说。

“哦！晓铁，”罗师傅说，“你年年帮队里榨油，看是看灵了，但也不一定打得出。”

我哥脱下外衣，系系鞋带：“我来试试。”

榨锤有丈把长，比海碗口粗，是一种结构很紧，硬度很高的柞木做的，锤头套个钢帽，有三百来斤。榨锤正中间凿了一道口子，装上吊环，挂在两个结实的三叉架扛着的大梁上。开始几分钟，哥也打不中，但他很快摸清了步法和手势配合的诀窍，连连打中，虽然不是丢锤，力度不大，但赢得一片叫好声。

“我打丢锤了！”哥宣布。

只见哥右手抓住吊环，左手轻抚榨锤，两脚往前垫几步，随榨锤往后摆的惯性又往后速退几步；再往前，再往后；等榨锤往后摆到极限，抓吊环的手突然往前一送，榨锤脱手像一枚炮弹向前向上蹿去，等榨锤荡回到极限，他两手抓住锤尾再借惯性用力往前一丢，锤头几乎挨着楼枕，待榨锤再次荡过来锤尾也几乎挨着楼枕时，趁榨锤前窜的惯性，哥突然冲上去，右手抓住吊环，左手按正榨锤狠劲撞去，两个钢头相撞，发出沉闷的一声：“砰！”

我觉得哥打丢锤的场面极为壮观，极具专业水平。

如此这般，哥只三下把藏得深榨得紧的“倒退打了个对穿。观看的人发出一片“呵火”的叫好声。这一刻，我感到自己的哥特别聪明，特别能干，特别了不起，真的不愧为阳茶籽。

罗师傅和油主人各给哥递了支烟，讲了些奉承话。哥把烟夹在两耳根上又熟练地拆榨解茶枯把油控进主人的油桶。一过秤，25斤3两。

我内心一阵窍喜，三箩茶籽为一榨，自己和哥正好两榨，两榨就是50斤，我可分16斤6两，我不要这么多，拿12斤心满意足了。

过了一会儿，罗师傅抓一把我们的茶籽在耳边摇摇说，阳茶籽，不必烘了，但要明天下午才能轮到你们榨。

哥从耳根取下一支烟递给罗师傅，把他拉到一边低声咕哝了一阵。又过来把我拖到一边神秘地说：“我和罗师傅说好了，今晚12点后给我们榨，你和你嫂回去，吃了晚饭再来，记得给我带饭。”

七

我把油桶放在桌子上。

“就这点儿？”妈惊讶地问。

“哥说总共榨出12斤，给了我们4斤。他说榨钱不要我们出了，还说我一个夜工赚了4斤油也不错了。”我说话时，比挑着茶籽过亭子时心跳还厉害。

“鬼信！”妈愤愤不平。

“他说我的是阴茶籽（霜降籽），不但没油，还害了他的阳茶籽。他说油榨师傅说，阳茶籽和阴茶籽不能混在一起榨。”

“榨油时，你看清了吗？”

“我到那里时，嫂子早把油挑走了，哥在等我挑茶枯。”

“哼，阴茶籽——阳茶籽——贼古子，我找他去！”娘咬牙切齿说。

我长出一口气说：“妈！算了，爸说过，便宜不要，浪荡不收，现在，我心里反而好受了。”

责任编辑黄艳秋