记我的母亲

母亲出生在一个书香味极浓的家庭，祖上曾任过县令，她的祖父是秀才出身，父亲也是饱读诗书。受家庭影响，母亲自幼秀外慧中，聪敏过人。

母亲是“老三届”的高中生，由于家中兄弟姐妹众多，吃饭几乎成了每天一睁开眼睛就要慎重考虑的大问题。于是，母亲便在生产队担任了会计一职，一干就是十年。人生不过百年，又有多少个十年可供荒废，更何况是人生中最为宝贵的青春。1977年后，迫于生存压力，母亲毅然放弃了高考，失去了上大学的机会，这也成了母亲一生中不可触及的痛和永远的遗憾。

当时在村中担任妇女主任的奶奶经常到镇上去开会，来往全靠一双脚，由于路途遥远，就在镇上的母亲家落脚。精明的奶奶一眼就相中了母亲，几番软磨硬泡后，母亲嫁给了刚刚复员回家的父亲。

婚后几年，父母先后有了我们兄弟二人。与此同时，国家也开始实行了“大包干”（家庭联产承包责任制）。除了平时在地里辛苦劳作以外，母亲把所有的精力都放到了我们兄弟二人的学习上。我们还没上幼儿园，母亲就教我们识字、学习乘法口诀。无奈兄长少时顽劣，不喜欢读书，结交了几个同样顽劣的伙伴，就此荒废了学业，初中还没读完就早早辍了学，为此也吃尽了苦。而我则成了母亲眼中唯一的希望。

经过努力，我考上了二中的公费生。母亲更加劳累了，除了自家的地外，她又和父亲承包了六亩的果园，因为她知道，仅靠地里的微薄收入根本供不起一个大学生。母亲做事很细致，总是一丝不苟。早晨忙完地里的活儿，她就一头扎进了果园里，除草、施肥、喷洒农药。并且，喷洒农药时往往会在炎热的中午，母亲说这样效果好。不料，在某一个周末，母亲在喷洒农药时中了毒，父亲送母亲去了医院并在那里陪护，而地里的活儿一下子都落到了正大休在家的我的肩上。

临去医院，母亲叮嘱我把玉米地里的草除一下，草都高过玉米了。那天天突然阴沉沉的，一会儿就下起了雨。我一个人蹲在地里薅草，等攒的草多了，就一趟趟地把草抱到地头，要不然放在地里下过雨后薅出来的草就又活过来。邻居家的婶婶急匆匆地路过，劝说我别干了，赶快回家。我含糊地应了一声，继续蹲下薅草。空旷的野外，一个人显得有点儿孤独，雨和着泪水顺着脸恣意流淌。

一个月后，又盼到了大休，正好是八月十五。母亲也早已痊愈回到了家中。母亲心疼我，早晨没有叫我起床。当我醒来，已是日上三竿。当时母亲正坐在梳妆台前梳理着头发，有阳光进来，暖暖地照在母亲的身上，我心中毫无来由地一阵激荡。我走到母亲背后，说：“妈，我给你梳一下头发吧？”母亲明显一愣，说：“好吧。”我接过梳子，给母亲慢慢梳理着头发，突然发现母亲的头发里不知何时已添了不少白发。我不敢跟母亲说，只是问：“妈，你头上长了根白头发，我给你拔下来吧？”母亲叹了口气，拍了拍我放在她肩膀上的手，说：“孩子，不用拔了，再过几年就全白了……”刹那间，我的眼中盈满了泪水。

是啊，再过几年就全白了。岁月无声，可从来也不会放过每个人，它总会在不经意间给人留下刻骨铭心的痕迹。

回到学校之后，我在卡片上郑重地写下了“母亲的白发”几个字，就贴在课桌的右上角。每当我因为学习遇到了困难，感到厌烦时，我都会抬头看一看，想一想将要白发苍苍的母亲，然后告诉自己：我一定要替母亲上大学！

无论男女，每个人都应有所担当，或为自己，或为家族。时光永远也不会辜负那些忍辱负重一路前行的人，而信念也总会在最黑暗的时刻为你把路照亮。