半透明的雨

雨又淅淅沥沥地降下了。

对于雨，多年前我是很欣喜的，尤其是黄昏的雨，雾蒙蒙的天色中含着静谧的绮丽，一泻而下。雨水急促地穿过稀薄的云层，几近透明的日光被掩藏于身后。

现在我对雨却充满了厌恶。

在这样的雨天，来往的车辆却丝毫没有减速的意愿，飞驰而过的车轮，溅起一地的污泥，切断了行人彼此打量的目光，他们只得谨慎地行走着，眼神慌乱地盯着轮胎，随之转动。

公交车停了，站旁的人抢着上车，柏油路上的人开始奔跑，待到他们一齐涌入车中，车门便啪嗒一关，轮胎同样急匆匆地向前转动着，和这急促的雨水一样心急。公交车里相当寂静，我缩在角落里坐着，呆望着被雨水冲刷着的半透明的玻璃，随着车身不住地晃动。

公交车在红灯处短暂地停下，车窗也停止了晃动，我只觉呼吸一滞，竟从窗外看到了倪华！阔别多年的倪华！她撑着伞徐徐前行，透过雨水，她的脸瞬间模糊起来。少女身姿纤弱，她身上穿着一件淡绿色的碎花长裙，脚上配着一双浸了泥水的白色低跟鞋。伴着黄昏的雨，含着并不稠密的日光的雨，她走得这样慢。

我与倪华并不相识，那时我是京郊大学的交换生，在那里待了一年，第一次见她，却是在我临走的那一天。我带着为数不多的行囊离开校园，回家的列车上，我遇到了倪华。

她的脸是平淡泛黄的鹅蛋脸，细长的眼睛眯起，嘴唇抿得紧紧的，瘦弱的身体紧紧地抵着身下的硬质坐垫，似乎很怕生。她的样貌并不出众，可鬼使神差的，我一上车便注意到了她。一个人遇到另一个人是宿命使然，我总觉得似乎在哪里见过她，这种熟悉的感觉，足以让我沉迷。我仗着年轻无畏，主动与她攀谈，她却一句话都不说，只是怯懦地点点头。一路上，无论我向她说什么，她只是谨慎地看着我，始终保持沉默。即便如此，我还是很欣喜。

车不慌不忙地行驶着，到了固丰市，她忽然起身拿起背包，我惊觉她要下车了。我顿时心急如焚，问询她的名字和电话，这一次她没有继续保持沉默，轻声说了句“倪华”，把写着电话号码的纸条塞给了我，扬长而去。她还未走远，列车便已迅速驶向远方。

我把这张纸条放在了衣兜最深处。又过了十多个小时我才到站，下车时已近黄昏，外面大雨倾盆，一时间竟打不到车，所幸我家就在附近，我便把外套脱下，用衣服遮住脑袋往家的方向奔跑。待我回到家时，父母早已出差在外，我转动钥匙开了门，放下浸湿了的行囊和湿透了的外套。恍然间，我想到了外套里的那张纸条，当我颤抖地拿出它时，上面的字迹早已被雨水浸湿，全然看不清了。我和倪华竟就只有这一面之缘。后来，我曾数次坐上那趟列车前往固丰市，走遍固丰的每个角落，却始终没有再遇见她。

从侧面看，她谨慎地向周边张望着，与当初一样纤弱的身影逐渐重合。忽地车身抖动起来，红灯变绿，我急不可耐地走到车门前，望着逐渐远去的倪华，我心急如焚，在最近的站牌冲下了车。我恨那把伞，它阻隔了我的视线。雨水砸在我的面颊，冰冷的雨瞬间让我清醒过来，我看清自己手上的细纹，才惊觉倪华此时早已不是当年的少女。

我与她之间，第一次见面便是最后一面，一转眼二十年了。我已有女友，却始终没有结婚，我不知道我在犹豫什么，是因为倪华吗？好像并无干系，这么多年过去，她的容颜早已变得模糊，像半透明的雨水，让我始终看不清。我早就应该忘记她了，她不过是我漫长人生道路上匆匆遇见的人。我从没有做好相遇的准备，却始终做好了离别的准备。

天下之大，也许终其一生我们都不会再相遇，即便相遇了我是否还能认出她呢？我不知道。我总幻想着在某一个黄昏时踩着温绵的雨水，走向她。我看不清她的容颜，在梦里，无论是睡梦还是白日梦。记忆里，她仍是个怯懦的少女，年轻温婉，而今，也许她早已变成一个妇人，甚至是一个孩子的母亲。刚刚那个女子，还保留着她二十岁的样子，直至半透明的雨水将她变得模糊。

空想中，我竟已徒步走到了公寓门前，我恍惚地走进门。在白炽灯下，我看到了女友脸上的担忧。她温柔地拿着毛巾为我擦拭着早已湿透的头发，问我何故归家这样迟，我哂然一笑说道：“雨水蒙蒙，一时竟坐错了站。”