另一种现代主义

内容摘要：在《跨越与创新：西方现代主义的东方元素》中，钱兆明结合“现代主义研究、跨艺术门类研究和文化研究”的最新成果，采用文本分析与文化考察相结合的研究方法，为我们揭示了另一种现代主义。首先，现代主义并没有随着后现代主义的崛起而被取代，而是不断复兴、不断发展的。其次，现代主义借助东西人文交流，既超越了“西方文化优越论”，也超越了“以东方价值观批判西方的狭隘性”，实现了东西文化交流互鉴。最后，现代主义审美现代性不是对工业社会现代化的反抗和颠覆，现代主义文艺创新意识是与工业社会科技革命意识同频共振的。

关键词：钱兆明；现代主义；东方文化

“现代主义与东方文化”作为一种自觉的文学批评，始于20世纪80、90年代，旨在揭示东方文化在西方现代主义文学运动中发挥的重要作用。钱兆明是这个领域的开拓者之一，也是这个领域里最有影响力的学者之一。截至目前，钱兆明已经在这个领域里耕耘了三十六七年。2023年，北京大学出版社出版了钱兆明的最新著作《跨越与创新：西方现代主义的东方元素》（以下简称《跨越与创新》）。这是钱兆明继《东方主义与现代主义》（Orientalism and Modernism， 1995）、《中国美术与现代主义》（The Modernist Response to Chinese Art， 2003）、《东西交流与后期现代主义》（East-West Exchange and Late Modernism， 2017）之后出版的最新姊妹篇，是钱兆明用讲故事的形式拓展“现代主义与东方文化”研究的中文力作。

《跨越与创新》共二十章，按时间顺序分三个部分：“东方文化与‘鼎盛期’现代主义”、“东方文化与后期现代主义”，以及“东方文化与21世纪现代主义”。此外，本书还附录了两篇谭琼琳、曹山柯分别谈论后期现代主义的文章，插入了36幅珍稀图片，插图配上外国文学艺术作品背后生动的中国故事，增加了文字的可读性与趣味性。在钱兆明看来，东方文化不仅在20世纪初的现代主义运动中发挥了重要作用，也为后期现代主义与21世纪现代主义艺术家们提供了创新的源泉，“跨越东西文化”是西方现代主义兴起与复兴的重要组成部分。《跨越与创新》为我们揭示了另一种现代主义：一个没有被后现代主义终结的、融汇东西人文精神、响应科技革命创新的现代主义。

一、没有终结的现代主义

长期以来，人们倾向于把后现代主义视为现代主义的终结。然而，基于现代主义研究的最新成果，钱兆明认为，“后现代主义的崛起并不意味着现代主义从此被取代”（《跨越与创新》 i），现代主义一以贯之的精神是“反传统、反模仿，以及激进的形式创新”（East-West Exchange 1）。为了论证现代主义没有被后现代主义取代，钱兆明特意考察了20世纪60年代的美国诗坛以及普利策诗歌奖（Pulitzer Prize for Poetry）获奖情况，因为60年代被认为是美国后现代主义的黄金时代。在这个后现代主义一统天下的黄金时代里，现代主义诗人威廉斯（William Carlos Williams）凭借《勃鲁盖尔诗画集》（Pictures from Brueghel， 1962）、欧佩（George Oppen）凭借《无数》（Of Being Numerous， 1968）依旧能够突破后现代主义的重重包围，先后于1963年、1969年荣获普利策诗歌奖，而同一时代获得该奖的后现代主义诗人也只有三位，说明即便是在后现代主义如日冲天的20世纪60年代，后现代主义也没有完全取代现代主义（《跨越与创新》 xv-xvi）。此外，钱兆明还指出，就连后现代主义的领军人物金斯堡（Allen Ginsburg）、洛厄尔（Robert Lowel）和奥尔森（Charles Olson），也都曾经是现代主义诗人威廉斯的门徒（xvi），说明现代主义在六十年代不仅没有过时，反而生机勃发，否则后现代主义诗人也不会求教于他们的前辈。因此，利奥塔（Jean-Francois Lyotard）说：后现代“无疑是现代的一部分”，后现代主义“不是穷途末路的现代主义，而是现代主义的新生状态，而这一状态是一再出现的”（116）。

钱兆明肯定蒲龄恩（J. H. Prynne）、魏斯（Peter Weiss）等在后期现代主义中的典范地位，但是他认为后期现代主义并不是由这些“第二、第三代现代主义诗人、小说家最先启动”，“第一代现代主义旗手威廉斯、摩尔（Marianne Moore）和庞德（Ezra Pound）在20世纪60年代初就为现代主义东山再起吹响了第一声号角”（《跨越与创新》 ii）。第一代现代主义大师们不仅在年轻时追求创新，而且在花甲之年仍旧老骥伏枥，勇于突破自己。威廉斯与中国青年学者王燊甫合译的汉诗集《桂树集》（The Cassia Tree， 1958-1960），威廉斯的《勃鲁盖尔诗画集》，摩尔的《啊，化作一条龙》（O to Be a Dragon， 1959）、《告诉我，告诉我》（Tell Me， Tell Me， 1966），庞德的《诗章·御座篇》（Thrones， 1959）、《诗章》第110和112章（1969）等便是老一代诗人在晚年融合中西文化的经典之作。除了这些老骥伏枥的第一代现代主义诗人之外，《跨越与创新》一书着力探讨的后期现代主义和21世纪现代主义大师有米勒（Arthur Miller）、蒲龄恩、贝聿铭、斯奈德（Gary Snyder）和李安。

《跨越与创新》延续了钱兆明一贯的学术兴趣，但是该著的“时空跨越”幅度要比之前的更宽、更广，同时也是这个研究领域里“时空跨越”幅度最大的一部学术著作。从时间上来看，钱兆明之前的著作主要讨论的是20世纪上半叶“鼎盛期”现代主义与东方文化的关系，对“后期现代主义”的关注主要还是集中在复兴后的第一代现代主义诗人身上，对第二代及其之后的现代主义诗人鲜有提及，而《跨越与创新》以“鼎盛期”现代主义为切入点，用更多的篇幅来阐释“后期现代主义”和“21世纪现代主义”艺术家如何在东西文化交流的背景下，融汇东方文化元素，谱写现代主义的新篇章。从空间上来看，钱兆明之前的著作主要讨论的是以庞德、威廉斯、摩尔和史蒂文斯（Wallace Stevens）为代表的现代主义诗人及他们的诗歌创作，而在《跨越与创新》中，钱兆明对现代主义的考察不再局限于现代主义诗歌，而是由诗歌辐射到西方绘画、戏剧、建筑和电影上。这些现代主义大师在创作之旅中，跨越不同的艺术形式，积极融合东西文化，创作出了别具一格的艺术作品。“跨越与创新”不仅是这些现代主义大师身上最显著的标签，也是《跨越与创新》这本书的一大亮点。

二、东西人文交流的现代主义

“现代主义与东方文化”作为一种自觉的文学批评，不是起源于现代主义批评的渐进，而是对萨义德（Edward W. Said）的东方主义的反拨。萨义德考察的东方，特指受西方侵凌的“伊斯兰东方”，忽视了启蒙西方的中国和日本，因而萨义德在建构东方学理论体系时，只看到了西方役使东方的一面，没有看到东方主义的另一面，即西方对东方，尤其是西方对中国和日本的模仿。萨义德写作《东方学》的本意，是从东方的角度，对西方的这套旨在役使东方的意识形态进行批判，但是从实际效果来看，反而陷入了“欧洲中心主义”的窠臼，强化了“西方文化优越论”。

1995年，钱兆明在出版《东方主义与现代主义》一书时，标题中没有使用“东方文化”，而是用了“东方主义”这个容易产生争议的词，目的就是通过考察“东方在现代主义运动中的地位”（1），揭示另一种被萨义德忽视的“东方主义”。萨义德的“东方主义”是一种东西对立、充满火药味的政治文化学说，而钱兆明在肯定东方文化对英美诗歌变革的影响，打破“西方文化优越论”的同时，却无意于鼓吹“东方文化优越论”，而是反复强调两种文化之间的“亲和力”（affinities）（Orientalism and Modernism 2）。钱兆明说：“在我的比较研究中，一个不断重复的主题是：一切欣赏和影响的基础皆来自本能的亲和力。庞德和威廉斯的美国超验主义、希腊文化和欧洲现代主义的文化背景——这些都是东方主义的近邻——为他们在1913-1923的关键十年里接受东方文化遗产做好了充分准备”（6）。

纵观钱兆明三十六七年的研究历程，不难发现，钱兆明不仅在不断地扩大他的研究对象，而且在不断地更新他的批评方法。在《东方主义与现代主义》中，钱兆明考察的对象只有两位：庞德和威廉斯；而在《跨越与创新》中，他重点考察的对象已经增加到11位，这其中不仅有诗人，还有画家、剧作家、建筑师和电影导演。就批评方法而言，钱兆明的研究形成了一条清晰可辨的渐进脉络，即从“文本研究”转向了“文化研究”。在《东方主义与现代主义》中，钱兆明重点探讨的是中国古典诗歌对英美现代派诗人的影响；在《中国美术与现代主义》中，钱兆明着力考察英美现代派诗人如何通过参悟中国美术作品中的儒、释、道精神来革新诗歌创作的（xvii）；前者发生作用的媒介是文字、后者发生作用的媒介是图像，而无论是文字研究，还是图像研究，它们总的来说都属于“文本研究”。到了《跨越与创新》中，钱兆明把更多的精力放在了“文化研究”上，“在文本细读的同时加强考察诗人、艺术家与他们周围人的思想交集，注重剖析他们在与中国文化精英交往中吸收东方美学思想的脉络”，这是继文字、图像后的第三种传播媒介，钱兆明称之为“相关文化圈内人”（《跨越与创新》 v-vi）。钱兆明认为，“研究跨东西文化的文艺作品不能只做互文性研究，还要从文化研究的视角探索有无‘相关文化圈内人’协助或影响创作”（80）。这是该著不同于其他同类作品的一个显著标识，以往研究往往基于正式出版的文献史料，而《跨越与创新》中很大篇幅却通过采访和阅读私人信件，讲述文本背后鲜为人知的真实故事。

相比文字和图像来说，在东西文化交流中，“相关文化圈内人”会让文化交流更加地直接，让文化沟通变得更加地高效，可以最大限度地减少文化的误读，降低因误读而产生的文化偏见。此外，“相关文化圈内人”传递的不仅是文化，还有人与人之间的情感，“相关文化圈内人”让东西文化交流变得有情感、有温度，有效地降低了东西文化冲突。或许，这才是钱兆明将“相关文化圈内人”纳入“现代主义与东方文化”研究中的最终目的。中国学者高奋曾在文章中指出，东西文化融合让西方现代主义作品获得了一种“超越二元对立的心境”，这种“心境”既突破了“西方文化优越论”，也突破了“以东方价值观批判西方的狭隘性”，最终实现文明交流互鉴（37-38）。

三、响应科技创新的现代主义

现代主义文艺思潮兴起于20世纪初期，并于20世纪60年代和21世纪初先后复出，这三个历史阶段对应的正是第二、三、四次工业革命浪潮。钱兆明把现代主义的产生和复出同这三次工业革命浪潮联系起来，认为现代主义文艺创新是对同时期的工业革命创新驱动的一种观照，现代主义“创新的驱动力同工业革命的创新驱动力一样，是颠覆‘常规化’的形式、程序和技术”（《跨越与创新》 xi）。

现代主义的兴起最先是在美术领域，“是视觉艺术家率先挑战拙于表现新时代精神的现实主义”（钱兆明，《跨越与创新》 4）。1870年代，随着第二次工业革命的兴起，现代摄影术开始席卷欧美。现代摄影术的出现是对传统绘画的挑战，作为对这种挑战的回应，法国印象主义绘画便应运而生。“摄影和绘画都讲究构图和造型”，而在“构图和造型”方面，传统绘画在现代摄影面前毫无优势可言，因而，法国绘画大师只能求助于光和色（当时的摄影主要是黑白的），在光和色上面做文章，突显绘画媒介的“物质性层面”，即让绘画媒介的质感和颜色呈现出来（3、11）。受现代绘画理念的启发，庞德于1910年代开始在诗歌创作领域发起意象主义运动。

在第四次工业革命到来之前，随着计算机与信息技术革命的发展，社会传媒开始进入自媒体时代，人们可以借助技术手段自制音、视频材料，并且对网络上流行的音、视频材料进行任意的切割组合。受其影响，后期现代主义诗人们利用前辈艺术家的艺术成果，革新其艺术形式，形成非原创的“现成品艺术”和“摘引拼贴诗”（citational poetry）（Perloff xi）。作为当代英国实验派诗歌的奠基者，蒲龄恩在创作诗歌时不追求所谓的“原创”，而是继承了杜尚（Henri-Robert-Marcel Duchamp）、艾略特（T. S. Eliot）、本雅明（Walter Benjamin）等人的“拼贴”的概念，即将一件艺术品或文字从原语境中剥离，然后赋予其新的理念，或植入新的场景，使其变为一件现成艺术品（钱兆明，《跨越与创新》 193-195）。

以往研究大多把现代主义视为一种批判艺术、否定艺术、对抗艺术等，通过“碎片化”、“摘引拼贴”等艺术形式实现对资本主义现代化的批判。用文艺的现代性批判社会的现代化（性），这是过去人们对现代主义文艺的理解。“这两种现代性处于一种对抗的紧张状态。而这恰恰就是现代主义艺术出现和存在的历史和逻辑的根据”（周宪 130）。钱兆明试图缓解现代主义审美现代性与资本主义社会现代化（性）之间的冲突，就如同他用文化的亲和力来缓解东西文化冲突一样，他不认为现代主义艺术是对社会现代化的抵抗和否定，他在现代主义文艺创新与工业革命背后的科技创新之间看到了某种“亲和力”，这种“亲和力”让现代主义大师接纳社会、融入社会，而非一味地批判社会。

在现代主义大师接纳社会现代化的过程中，东西文化交融，尤其是现代主义大师与“相关文化圈内人”之间的人文交流发挥了重要的作用。在现代主义大师中，史蒂文斯、摩尔和斯奈德受中国禅、道文化影响比较深。禅宗讲究缘起性空，不着相，道家讲究“澄怀观道”，亦即只有放空自我，才能直达事物本质。中国的禅、道文化让这些现代主义大师进入“开悟”的境界，对社会现象进行深层次的思考，历经“见山是山，见水是水，到见山不是山，见水不是水，最后再到见山还是山，见水还是水”的禅修之旅。除了中国禅、道的“无我”思想，中国儒家的“天人合一”，中国唐诗的“非人格化”都不同程度地缓解了西方艺术现代性与社会现代化（性）之间的矛盾冲突。如果说以摩尔、威廉斯为代表的现代主义体现了东方思想中的“无我”，那么以金斯堡为代表的后现代主义彰显的则是“我执”。“无我”与“我执”是现代主义与后现代主义的一个显著区别。现代主义通过诗歌的“非人格化”创作，努力摆脱“自我”，达到“无我”之境。而后现代主义则通过所谓的“自白”、“暴露”书写肆意宣泄情绪，“搞自我中心、负面写作”（钱兆明，《跨越与创新》 132），沉浸于“我执”的状态。尽管威廉斯对“美国现代社会也有不满”，“然而，他在诗歌中表现的胸怀、心态始终是平和、乐观的”；在钱兆明看来，威廉斯作品中的这种“平和无为、随遇而安”的美学思想就来自唐诗、尤其是来自白居易诗歌对他的影响（125）。

结语

现代主义文艺的本质在创新。庞德在《诗章》中反复征引汤之《盘铭》“苟日新，日日新，又日新”来突显现代主义文艺“创新的持续性”（xi）。“持续创新”不仅是现代主义大师身上的一个显著标识，也是钱兆明先生学术生涯的一个真实写照。从中国古典诗歌到中国美术作品中的儒、释、道思想，从文字、图像到“相关文化圈内人”，从“鼎盛期”现代主义到21世纪现代主义，从现代主义诗歌到现代主义绘画、戏剧、建筑、电影，钱兆明也在随着西方现代主义的一次次创新、复出而不断突破自我，不断在东西文化交融处挖掘新的研究话题，探索新的批评方法，为东西文化交流搭建了一座学术桥梁。

引用文献【Works Cited】

高奋：“现代主义与东方文化”的研究进展、特征与趋势。《浙江大学学报》3（2012）：31-39。

[Gao， Fen. “‘Modernism and the Oriental’ Studies： Process， Features and Trends.” Journal of Zhejiang University 3 （2012）： 31-39.]

利奥塔：《后现代性与公正游戏》。谈瀛洲译。上海：上海人民出版社，2018。

[Lyotard， Jean-Francois. Postmodernity and Just Gaming. Trans. Tan Yingzhou. Shanghai： Shanghai People’s Publishing House， 2018.]

Perloff， Marjorie. Unoriginal Genius： Poetry by Other Means in the New Century. Chicago： The U of Chicago P， 2010.

Qian， Zhaoming. Orientalism and Modernism： The Legacy of China in Pound and Williams. Durham： Duke UP， 1995.

---. The Modernist Response to Chinese Art： Pound， Moore， Stevens. Charlottesville： U of Virginia P， 2003.

---. East-West Exchange and Late Modernism： Williams， Moore， Pound. Charlottesville： U of Virginia P， 2017.

钱兆明：《跨越与创新：西方现代主义的东方元素》。北京：北京大学出版社，2023。

[---. East-West Exchange and Invention： The Oriental Elements in Western Modernism. Beijing： Peking UP， 2023.]

周宪：现代性的张力——现代主义的一种解读。《文学评论》1（1999）：129-138。

[Zhou， Xian. “The Tension of Modernity： An Interpretation of Modernism.” Literary Review 1 （1999）： 129-138.]