一净难求:甘做赣剧的“孤勇者”
2024-12-16宁敏来
9月23日晚,在由文化和旅游部、江苏省人民政府主办的2024年戏曲百戏(昆山)盛典闭幕式上,来自江西省乐平市赣剧团的净行演员胡海栋被授予“新时代中国戏剧(净行)中青年英才”称号。这份荣誉,江西省独一份,全国仅6人。
“千生万旦一净难求”,这是梨园的一句行话。其意是表明,在戏曲行当中相对生行、旦行而言,最难得的是培养一位优秀的净角,即俗称的花脸。要成为优秀的花脸,不仅必须唱念做打样样精通,还得有好的嗓音和身段扮相。因此,优秀的净行,有时可遇不可求。35年前,深耕赣剧的净行名角胡德润,一眼看中13岁想学戏的小儿子膛音宽厚、面庞开阔,认定他是学净角的苗子。在父亲悉心培养下,有了今天的全国戏曲界净行优秀演员、乐平市赣剧净行“乐平腔”景德镇市级非遗传承人胡海栋。
承袭名师求精进
由赣东北地区的饶河戏和信河戏合流而成的赣剧,是江西省地方传统戏剧。其以古朴厚实的表演风格为群众所喜爱,尤其在鄱乐万地区(江西省鄱阳县、乐平市、万年县——编者注)有着深厚的群众基层。请剧团做戏,是当地的乡风民俗。20世纪八九十年代,这样的传统更是风靡一时。那时,胡德润是鄱阳县剧团的花脸名角,各乡各镇争相邀约。
1977年,胡海栋出生于鄱阳县。从小就在看戏中长大的胡海栋,目睹了父亲大受欢迎的荣光,还有演员们在舞台上三五步行遍天下、六七人百万雄师的派头,五光十色缤纷缭乱的行头、秀美娇甜的唱腔,十里八乡争相邀请剧团演出,那受人尊重、被热烈欢迎的场面,着实让小海栋既羡慕又喜欢。13岁那年,他和父亲说:“我想学戏。”
戏,讲究的是“台上一分钟,台下十年功”。台上掌声雷动,台下是冬练三九、夏练三伏。“戏,这碗饭不好吃。要吃就要吃出名头。”一生浸润赣剧的胡德润,太知道学戏的艰辛。何况鄱乐万三地的花脸名角胡德润的孩子学戏,那是会被大家看着的。他要告诉13岁的儿子,要“择一事,终一生”,开始了就是万难不辞。小海栋也是铁了心,要学。只是最初他想学的是正生,因为正生扮相俊,才子佳人多美好。小海栋认为,父亲从事的净行,重施釉彩,要勾脸,甚至破脸,下了妆面,观众都不知道谁是谁。
曾经是优秀的正生演员,后因剧团所需又学习净行并唱出名号的胡德润,非常了解各个行当,也知道儿子的优劣势在哪。小海栋嗓音条件好:宽、高、厚、亮,且面堂宽阔,这是学净行的好天性,只是个子有所欠缺。但胡德润觉得有了这两条天生优势,儿子身材的不足可以遵循“长神长气长腰”三诀练功架,通过大身段、巧站位弥补。
努力永远比天赋重要。仅有先天的条件,只是一个开始,更多的是后天的如琢如磨。
梨园行有句老话:“不着魔,不成活。”胡德润耳提面命的严格开蒙,胡海栋每天定时一早起来到空旷地带喊嗓练功不在话下。胡海栋记忆尤深的是15岁那年在枯井中练声的情景。正遇身体发育,胡海栋开始变声。胡德润让他保护好嗓子,不再剧烈地喊嗓,顺利度过“倒仓”期。同时,为了细致掌握儿子的嗓音变化,胡德润在家中凿了一口近六米深的枯井。胡德润每天用绳索将儿子放入枯井,让他在井中练声。通过枯井空间小、回音清晰的特点,让胡海栋一点点琢磨声腔的细微变化和变声过程中可能出现的瑕疵。出井后,胡海栋再与父亲细说分析,从嗓音的虚实、声腔的粗豪细腻处一点一点让唱的功夫日臻完善。
父亲的倾囊开蒙、悉心培养,让胡海栋的嗓音条件在洪亮的基础上行腔更加韵厚有力。但这时,年到花甲的胡德润身体欠佳,无法再给儿子进行更系统完善的架子功教导。
1995年,胡德润领着学艺近三年的胡海栋来到乐平市,拜在乐平赣剧团花脸名角夏冬生的门下。夏老先生功底扎实,尤工架子,即做表。从此,胡海栋吃住都在夏老师家里,一招一式反复体察、考究,苦练身段功夫。师承两位名师,加上自己刻苦修炼,胡海栋在业内渐渐闯出了名头:国家二级演员、中国戏剧家协会会员、“乐平腔”景德镇市级非遗传承人……2016年,他获江西省首届优秀青年戏曲演员表演三等奖;2017年获第十届江西“玉茗花”戏剧节表演二等奖、江西省第二届优秀青年戏曲大赛一等奖;2019年获华东六省一市地方现代小戏银奖;2022年获第十二届江西“玉茗花”戏剧节大戏新创剧目表演奖;2023年获第五届汤显祖戏剧奖金玉茗表演奖;等等。
博采众长为戏痴
今年9月5日,2024年戏曲百戏(昆山)盛典在江苏省昆山市开幕。其间,由胡海栋主演的赣剧经典剧目《打龙棚》入展。同时展演的,还有他主演尉迟恭的赣剧高腔传统剧目《江边会友》,这是一出以唱念为主的大花。
了解赣剧的人都知道,出自赣剧高腔剧目《金貂记》中的《江边会友》与《哑背疯》一道被誉为赣剧“双绝”,在赣剧乃至中国戏曲界有着重要地位。1958年,中国戏曲研究院委托八一电影制片厂将乐平籍老艺人李福东主演《江边会友》拍摄成戏曲表演教学资料片,被誉为中国戏曲表演的“活化石”。
为了演活《江边会友》中的尉迟恭,特别是在江边钓鱼那一大段的滚白、滚唱和表演,胡海栋不仅把李福东老先生主演的《江边会友》视频反复观看研究,以求其神,且博采众家之长。乐平赣剧团的杨云良老师曾有文工团的舞台经历,在刻画人物上有独特的方法。因为杨老师有话剧台词的功底,所以在吐词上脱离了原来赣剧吐词带尾音的惯例,让人物念白更加咬字清晰、节奏有力。胡海栋虚心学习,在无实物表演中做到源于生活又高于生活,在滚白滚唱中清越、沉着,终于成就了今天胡海栋版的《江边会友》。
2022年,乐平赣剧团请来龚国光老师(曾是第二代《江边会友》薛仁贵的优秀扮演者)指导。龚国光看了胡海栋的表演后,欣喜地说:“从你身上,我看到了李福东老师的气质。”
喜欢戏曲的人都知道,净行以阳刚为本,雄强而富有生命力,身形高大魁梧是其中的先天条件之一。可是,从舞台走来的胡海栋,身高不过一米六五。如何能在台上表现忠勇义烈、豪爽粗放的花脸角色?这个疑惑,八年前排《邯郸记》的徐春兰导演初见这个从地方剧团借来的花脸演员时也有一样的担心——这样的身高,如何能压得住台?他能把与卢生演对手戏的宇文融的位高权重、奸诈城府刻画到位吗?
当年,江西省赣剧院副院长黄海红是胡海栋的推荐人之一。她看出了徐导的担忧,悄悄地对徐春兰说:“徐导,我看过他的戏,他在台上很高大的。”果然,第一次在省艺术中心彩排后,徐导把胡海栋拉到身边坐下,激动地说:“你演得真不错,我不担心了。”
在最近排演的《李迩王》中,穿着高靴的胡海栋也高不了对戏的女演员多少,但他通过舞台上身段的阴阳向背、做派的讲究迭折,将霸气豪迈、权威自信的一代帝王形象展现得淋漓尽致。加之他高亢激越、阴阳尖团、抑扬顿挫的唱念,让人连声叫好。
守正创新来日长
一个地方剧种的地方剧团有冒尖稀缺的角,自然会有橄榄枝伸来。“戏比天大”是老梨园人恪守的规矩,胡海栋更是身体力行。为了戏剧事业,个人得失是可以忽略的。
从2013年起,江西省赣剧院领导便邀请胡海栋去省城发展。人往高处走,去留似乎已有评判。他心动吗?肯定有。不说省赣剧院的待遇好、名头好听,至少是对他个人专业的高度认可。可是,胡海栋没走。说起原因,他还真是“戏痴”:“我作为一名赣剧演员,还是要有作品演出,有观众,这样才能让戏、让赣剧生生不息。我们乐平市的各级领导、剧团的各位同仁对我都很关心和支持。而且我们鄱乐万一带的赣剧市场基础好,过年过节祝寿开社,都有请班子唱戏的风俗,所以常年演出不断。对我们演员来讲,这就是最好的舞台。夏老师当年就对我说,学到的东西一定要到舞台上展示,还可以在舞台上看到他人所长,向其他人学。所以,舞台是最重要的。”对胡海栋而言,他是为赣剧中的花脸角色而演,不只是为了个人奖项而演。
即便是乐平,每年有400多场的赣剧演出,但台下的观众又有多少为戏而来的,又有多少只是图做戏的热闹?除了老年观众之外,又有多少新生代观众?胡海栋会演得寂寞吗?面对这些疑问,胡海栋笑说:“我想,我用心用情唱,总能打动观众。”
胡海栋一直有两个坚持:一是既然吃了唱戏这碗饭,唱好就是应该的。二是唱出来,不只是打动自己,能让台下观众与你情感共鸣,那才是真本事。所以,无论怎样的舞台,他都用心唱、用情做,让剧中的人物在他的一招一式、一唱一念中活过来。胡海栋在《薛刚反唐》中饰演薛刚,唱到“大闹花灯是孩儿错,他不该杀儿的满门”时,他在原有高亢雄厚的基础上加入了脑后音让唱中带哭腔,更生动地体现了薛刚当时悲愤、憋屈的心情。真是“莫道无知己”。当晚戏一散场,有观众来后台找胡海栋说:“自《薛刚反唐》(这戏)以来,你演的薛刚是这样没有过的形象。不容反驳!”谦虚的胡海栋说,这(评价)太过了。但是,胡海栋的创新唱腔,的确在那一刻让千年前故事里的人物与今天台下的人们同情共悲了。正如京剧名家史依弘所说,这是将唱的技巧化到了角色中,让观众进入角色的世界,这是更高级的艺术。
大观如今的戏曲天地,有多少新鲜的娱乐节目在与戏曲共竞眼球,台下又有多少真正来听戏的年轻人?他就像一名“孤勇者”,一场一场,一丝不苟,俱用全力地演。他一直努力坚持,并传承中创新。好在天道酬勤,时代发展,文化自信正在被唤醒,他终于站在了赣剧之光里……