遇见一颗绿星星

高三这年，在家人的商讨下，妈妈在学校周边租了个房子，意图陪我一同面对高考的压力。

学校建在山脚，新租的房子在更远的街道，从教室慢慢走到妈妈身边，大概需要二十分钟。住宿环境的改变和通勤时间的拉长，很快就冲淡了妈妈陪读带来的新奇感。

我慢慢注意到自己在搬运途中丢失了许多东西，比如宿舍床垫下的那封信，比如拴在床柱上的那个银色小吊坠。

“没有看见过。”对于我的问话，一向细心能干的妈妈也免不了迷茫。但她总能很快清醒，语气淡然地告诫我要好好读书，不要总是胡思乱想，分散精力。

我只好压下内心的焦躁，闷闷地点点头。

又是忙碌且平凡的一天。天很快黑了，夜色沉沉压下，落在窗外的桂树上。棉白的灯驱散黑暗，却迎来了更多飞舞的小生命。

还沉浸在习题中的我披着满身疲惫，走进了一旁的浴室，将衣服摆到不锈钢衣架上时，正好与架子侧面的一只小蚂蚱对上视线。

它浅绿色的身躯就像是被遗漏的春天，我的思绪万变，瞬间就回到了很多年以前。

春日的田野，六岁的我跟在外公外婆身边。他们在土地上挥汗如雨，我走在田埂上找寻各种能吃的野草莓和不知名荆棘的嫩茎。绿色的蚂蚱会从叶子上飞到我的身上，我知晓它不咬人，所以并不害怕，安心当着它短暂的栖息地，要离开时，就小心揪住它的双腿，将它移到一旁的叶子上。

和平共处，就如现在。

只是，我已经没有将它转移的兴趣，只能试着忽略它的存在。可不知为何，沐浴的我不自觉地哼起了一首关于春天的歌。

在这难得的放松时刻，我久违地对身边事物产生了一种好奇。譬如，蚂蚱会觉得人类吵闹吗？

大概会吧。小蚂蚱似乎为了给我回应，避开歌声，跳到了我堆积的衣服上。

水汽氤氲，我渐渐看不清它的模样，却忍不住想，这热气是否会沾染在它的翅膀上？它会不会觉得自己遇到了一场未落的细雨？它还有力气从这漫天的水汽中轻盈逃脱吗？

直到洗完澡，我仍旧没有得到答案。但在不知不觉间，架子上已经失去了小蚂蚱的身影。

出门后，我试图寻找它的踪迹，却率先看到了正在阳台收衣服的妈妈。她看了我一眼，随口问道：“今天怎么洗这么早？”

“有些累了，想早点睡。”我擦着头发，不知为何说了句，“妈妈，我刚在浴室看到了一只蚂蚱。”

妈妈奇怪地瞥了我一眼，说：“又不是什么稀奇东西，看见就看见了。”

话题就这样结束。从幼年到现在，我和她的对话总是这样无疾而终。我们的成长环境不同，思想观念不太一样，处理事情的办法也总有区别。

我不知道她每天的工作内容，她不关心我每天的玩乐项目。我们在生活中总会有些琐碎的摩擦，并将所有的不和谐都称为“代沟”。

说来奇怪，我以前看不惯妈妈的沉默。直到高中以后，我三点一线，每日在题海中挣扎求生，才慢慢懂得了她的倦怠。生活日复一日地在过，恍恍然如同一汪死水——也像是外婆家门前那个凹陷的泥坑。

外婆每天都在它旁边剁猪草、淘米洗菜、喂鸡喂鸭，泥坑日复一日承接着各种植物碎屑和生活用水。好在，泥坑并不是一无所获。

它渐渐变得黝黑肥沃，种在一旁的丝瓜藤比其他地方的更茂盛，每次开的花都要多上几朵。在爱美又不知作物珍贵的年纪，我没少偷偷摘黄色丝瓜花戴着玩。

外婆从不骂我。哪怕是这种糟践未来食物的时候，她的教导也是轻声细语的。

“发什么呆呢？”我站在屋子中央的举动引起了妈妈的注意。

我看向她，像看一座被岁月侵蚀的雕像。她是外婆的小女儿，继承了外婆的勤劳和一些面貌特征。如今的她比我幼年记忆中的更疲惫，眼角的细纹在灯光下像是游荡的小鱼。

我轻声答：“忽然想到外婆了。”外婆前几年因病去世了，自那以后，我们除了清明节，几乎不再提起她。

妈妈的眼神暗淡下去，如同一盏近乎没电的台灯。她应了句：“哦。”

她佝偻着身体继续收拾衣服，然后绕过我走进了浴室。

我看着她的背影，忍不住思索着，她是否会遇到那只蚂蚱，又是否能通过那只蚂蚱想到一些往事。

蚂蚱大概不会嫌她吵闹。这些年，她早已活成了沉默寡言的样子，故乡的四季封存在她的发心——她看不见，自然不会生出多愁思绪。

我的繁杂思绪似乎也被高三的压力封存了。

因为处于大人口中“最关键的时期”，我努力压抑着自己爱玩的天性，耐着性子听课刷题。可是，难题就像是一场连绵的雨，将未来淋得湿漉漉的。

我的世界好像变得很小，小到只剩下一间卧室、一张课桌；眼前除了写不完的试卷，就是众人苦口婆心的唠叨。

我体会到了“体内绷着一根弦”的无措，生怕自己一旦松懈，就失去奔跑在康庄大道的资格。

可是，忽然出现的小蚂蚱就像一颗忽明忽暗的小星星，轻而易举就占据了我整颗心。随着它的点亮，我想起了春天，想起了细雨，想起了喜爱的香气。

我似乎看见了小小的它与妈妈对视，在妈妈亮起来的目光中从浴室跳离。

它抖落满身水汽，轻盈地落在窗外的桂树上。它会随着晚风跳到任何想去的地方，等到满天繁星开始眨眼，它便落在一丛湿润的草丛中安眠。

想象力在这时发挥得淋漓尽致。这天晚上，我忘记了没做完的习题，忘记了妈妈的疲倦，在微风吹拂中坠入了一片青草香的梦。

第二天，我在天色未明中醒来，在早餐的香气中，踌躇满志地踏上了我的征途。

我的心里已经藏进一颗绿色的星星——我知道，哪怕有喧嚣与挑战，小蚂蚱仍旧像风一样自由，而我也正在自由地追着美好的未来。

读 到

与一只蚂蚱相逢之后的故事，很丰满。看见了外婆，看见了泥坑，还看见了泥坑边上壮硕的黄色丝瓜花，当然还有那偷偷摘花的小女孩。小女孩还想起了春天，想起了细雨，想起喜爱的香气。这些想起都是被绿得像星星一样的蚂蚱点燃的。绿蚂蚱是自由的，是欢快的。当被生活压抑得只剩眼前和沉默时，请像小蚂蚱一样抖落一身水汽，抬眼望窗外，在天空里寻找属于自己的一抹绿吧。（读稿人/向阳）