直至飞跃海平线

未曾发觉嘴角的笑意成为了站在台上的底气，当别人问起，想要成为什么样的人时，她有了准确的答案，不再犹豫。

1.

胡芳菲的名字是爷爷给她取的。

在她出生后的第二十六年，爷爷永远留在了那个人间四月芳菲尽时。

2.

平静的河面上没有波澜，面前的河是长江的支流，自南向北纵贯家乡整省。

这是胡芳菲爷爷家门口支流又分流出来的小河道，从前每个周六早晨，她站在爷爷家阳台上刷牙时，一眼就能望到爷爷在这个位置钓鱼。架起个小椅子，一钓就是一整天。那时候，爷爷的旁边还会有一个戴着花里胡哨草帽的男孩坐在他旁边。她当时就在想，怎么会有这么年轻的家伙喜欢这样老年人的活动？

真是奇怪。

后来，她也终于坐上了这个位置。直到她也坐在这条河面前，才算明白这一刻的心境。

哪怕内心如同一潭死水般平静，也会因为期待着一点点动静感到欣喜，剩下的时间里可以理所当然地放空，享受那段仅属于自己的无所事事。

自从爷爷去世后，她几乎每天都会来到河边。爷爷送葬时，她没有去。可三个月过去，连续来河边钓鱼这件事，还是惹得其他人说：“爷爷也不会想看到你这个样子，你还继续这样多久？”

她没有答案。

“你是，胡芳菲吗？”她坐在这条河边的第三个月，这滩死水终于泛起涟漪，“人间四月芳菲尽的芳菲，对吗？”

胡芳菲的家乡只有两个季节，夏天和冬天。春秋总是留不过一周，这年的春天稍微在夏来临前稍停了片刻，似乎是为了将某个人留在春天的尽头。爷爷出殡那天，下了很大的雨，整座城市都在为他的离去感到惋惜。

其实秋天出生的她也不是很明白，爷爷为什么要给她从“人间四月芳菲YUq2n8BoMsrS5KTKML81DQ==尽”这句词中选择了这两个字。

小时候她真的很不喜欢自己的名字，觉得很土。

直到今天，她才得到了答案。

那天的连衍穿了件白色的T恤，脏牛仔背带裤的一边没有好好挂在肩上，头上用白色毛巾包裹住，汗珠还是从毛巾下顺着鬓间缓慢滴落。他说：“是你吧？胡老先生曾经跟我说过，他虽然是春天出生的，可他的春天似乎都没发生过什么好事情。”

从他出现到现在说完这么一连串的话，胡芳菲根本没反应过来。这个人，奇怪得很，莫名其妙地出现又开始自说自话。

“明明是万物复苏的季节，所有美好却不待他。他就想，将所有不好就留在这个春天的尽头，只给自己的小孙女最好的。”

胡芳菲还没回过神来，直愣愣看着他。那人又絮絮叨叨说了很多关于爷爷的事情，可就是最重要的事情始终没说。

直到最后，他才介绍自己叫连衍，是爷爷的忘年交。他们是因为钓鱼结识，爷爷在钓鱼上算是他的师父。

许是真的麻木了，他说了这么多，好半天她也只是问了句：“你怎么没戴那顶花里胡哨的帽子？”

连衍也蒙了，显然是没想到她会这么问。

“我从来不爱戴帽子，有毛巾就行。”说这话时，他露出整齐白皙的牙齿，他黝黑的皮肤有了缘由。

也是从连衍这里才知道，那顶花里胡哨的帽子是属于爷爷的，那是爷爷买给她的。从他的描述里，她依稀想起。

小时候，她还是经常跟爷爷一块出去钓鱼的。只是每每到了入夏时节，她就嫌热了。她是怕热的人，忍不了一点。等夏天过了，她也有了其他喜欢的事情，自然就不会再想着跟着爷爷去钓鱼了。

原来，她真的，比想象中还要不了解她口口声声说最爱的爷爷。

而眼前这个陌生人，不仅很了解她的爷爷，似乎也很了解她。

“连衍？”她半带疑惑，喊了他的名字。

“嗯呢。”连衍显然是没想到她会主动跟他说话，兴奋回应。

“你找我是有什么事吗？”自从爷爷去世以后，胡芳菲就像关闭了情感系统一般。她知道，那是身体想要保护她产生的本能机制。只要她不去爷爷的葬礼，不给爷爷送殡，不看爷爷的黑白照。爷爷就还在，只要她足够没有良心，逃得够快，就没有人能够强迫她承认，爷爷已经不在了。

连衍被她说了才想起自己今天来的目的，他着急忙慌从背带裤里掏出一部手机递给她：“这是老先生的手机，我也不知道密码，感觉交给你会比较合适。”

胡芳菲接过那部手机，看着屏幕亮起的屏幕，连带着她灰暗的双眸有了丁点光亮，最后失声痛哭。

她假装自己没事，以为自己关闭了自己的情感系统，却在看到爷爷生前的手机时，好不容易筑起的心墙，瞬间崩塌。

连衍站在旁边，看着她哭，没有安慰的意思。只是脸上刚刚残存的笑容，也被她的悲伤所笼罩，嘴角向下。他不会安慰她，因为他知道，她需要好好哭一场。他所能做的，就是站在她身旁等待就好。

3.

胡芳菲也打不开那个手机，于是把那个手机又还给了连衍。

“既然爷爷把他给你，那一定有他的理由。”那天她爽快哭了一场，冷静下来以后对他的第一句话是，“连衍，你能不能跟我讲更多关于爷爷的事情。”

“好呀。”连衍答应得爽快，实际上，他的出现并不是没有缘由。

连衍收到快递，看到寄件人时便有不好的预感，果不其然，打开就是这部手机，和他那位忘年好友的诀别信。

胡海富老先生这封信笔力苍劲，大抵是用尽了最后的力气，寄予了全部情感，写下了这封诀别信：连衍小友，见字如晤。抱歉以这样的方式与你告别，首先想要向你表达十五年间没说出口的感谢。我虽是长辈，却时常感觉被时代落下。小友从没介怀过我的年龄和身份，带我追赶时间，领略了很多新鲜事物，总是欣然主动，知无不言。而今我病入膏肓，腆着老脸，希望小友再帮我最后一忙……

深夜，连衍半梦半醒间接到胡芳菲的电话。

“喂，爷爷。怎么不回我消息呀？”连衍没有出声，他看了眼手机，不愿惊扰她的梦。

“爷爷，爷爷。”她声音颤抖，忍了又忍，不免带着哭腔，“你这老头，真是任性。说消失就消失，怎么老了老了，连任性都是不给人添麻烦。”

胡芳菲抓着电话絮絮叨叨好久，又哭又笑，回忆和爷爷之间发生的点滴。突然，她停了下来。

“爷爷，我好想你。”听到这里，连衍也不忍红了眼眶，“我再也不能想你，一个电话就能听见你的声音，看到你的样子。明明你生病也没有多久，我怎么就是想不起来你生病前的样子了呢？我记性这么差，怎么能保证，自己不忘记你呢？”

最后，她抽了抽被鼻涕堵死的鼻子说：“连衍，谢谢你。”

自从爷爷离开以后，看着微信有往无回的界面，胡芳菲忍住了数十次想要拨通爷爷手机的想法。

这个时代发展如此之快，从前她在离家几千公里之外的地方求学，一个微信就能让她看到爷爷的样子。大多数时候，爷爷接得都很快，就因为太便捷，都让她松懈了。

让她轻易地满足了自己所谓的孝心，松懈到他离开都后知后觉。

爷爷的手机号是她为数不多能够背下来的号码，只要爷爷一不回她消息，她就坐立不安，立马要打过去，连续打十几个，直到听到他的声音才能安下心。

与爷爷的对话框还停留在她问：爷爷在干嘛，怎么不回我消息，是不是去钓鱼了？

她熟练输入了号码，却没有勇气打过去。她怕冰冷的机器声告诉她，所拨打的电话是空号。又或者，不管打多少过去，也只能听见忙音。而这一次，她打得有底气。她知道，一定会有人接。

所以，谢谢你，谢谢你连衍。

“不客气。”

“你知我孙女芳菲，她对我感情颇深。现在正是她追逐梦想路上的关键时期，我不想她分心。我知道，如果她知道我的情况一定会不顾一切赶回来。届时，还请你替我，好好宽慰她。我怕我意识模糊之际，说出什么并非心意的话，无法顾及周全。思来想去，只有你最了解我。无奈之举，望你体谅。最后，人至晚年，幸得小友照拂。千言万语，思绪万千。唯愿以后的人生，永不偏航，再得知己。”

当时连衍还担心自己嘴笨，无法为这位素未谋面的陌生人做任何事，直到这一刻，他终于明白，这位老先生，为什么会把手机交予他。

什么都不需要做，只要让她知道，手机那头永远有人会接，足矣。

4.

胡芳菲还是每天都在同样的位置钓鱼，连衍不知从什么时候起也就自然而然加入了。

她本想借着这个时间，问连衍更多关于爷爷的事情。每次不等她开口，他就会嘘声噤她言：“你知道为什么你钓了三个月还一无所获吗？”

“因为，这里没有鱼？”

“因为你有心事，钓鱼要绝对专注。”连衍一本正经说道，“和安静。”

她一下子就闭嘴了。

胡芳菲时不时会偷看连衍，她真是好奇死了，爷爷为什么会跟这么奇怪的人成为朋友，还会把手机送给他。

“这不公平。”日暮西山时分，眼看着连衍的桶里已经小有收获，她还空空如也。

明明两个人距离不到360米，难不成连衍真是什么钓鱼天才，才吸引了爷爷跟他做朋友？

连衍难掩得意，没过脑就出口：“这跟老先生比起来，可不算什么。”

出言才意识到自己说错话了。

胡芳菲那边果然没了声音，他也不敢出声。两人就这么沉默对着平静的河面，直到所有色彩都消失不见。

“连衍，我时常在想，他这么厉害一个人，怎么就不能多给他一点时间呢？每个人都说他一生圆满，我不想听他的一生有多么值得，我只想他能健健康康活到看见我变好的那一天而已啊。”她这话说得平静，听着却无比绝望，“这比我眼睁睁看着自己老去却无能为力，更让我难过。”

连衍也很难过，他不清楚自己的悲伤有没有她的多。他没有告诉她，在收到老先生的包裹后，他其实有偷偷去见过他。病床上的老先生看见他来，笑了笑，连说话的力气都没有了。连衍只能抓着他的手，让他不要放弃。

出了病房连衍忍不住崩溃大哭，瘫坐在医院走廊。他去问医生情况，只换来一句，提高生命质量，减轻肉体痛苦。他小时候看电视剧，老是听到医生下最后通牒的剧情。那时候什么都不懂，就会想，为什么，既然还有几个月，为什么不再努力救救呢？为什么救不了，为什么，他不能活了？人不应该就是不到最后一刻就不算最后一刻吗？

原来是从小受到的教育告诉他，不到最后一刻，就不算最后一刻。只是那些告诉他不要放弃的人，最先放弃。无能为力，动也不动。

而本来就是凡人的他，也同他们一样，除了眼睁睁看着，什么也做不了。

放任灵魂游走，肉身消散，

连衍说起他和爷爷的相遇，他周末喜欢逃离父母争吵声去河边钓鱼。他说，从小家里父母有事就会把他送到爷爷家，爷爷就会带他去钓鱼。后来他的爷爷走了，他就自己去钓鱼，遇见了她的爷爷。

“他跟我父母，爷爷都不一样。他从不小看我，非常尊重我。虽然是长辈，请教我问题从来不摆架子，虚心得很。”

也是这样一个夜晚，两人告别后又不言而喻回到了相同的位置。老先生并没有问他，为什么这个点还出来钓鱼。连衍主动告诉他，没有地方可以去了。

连衍永远记得他说：“不嫌弃的话，随时欢迎。”

连衍一扭头，他苦涩一笑：现在，我又没有地方可以去了。

她说，我也是。

“他说，如果我愿意，我可以叫他的名字。可我不想这样，叫他老先生是因为我敬重他。”

就是这样一个人，他俩都没能留住他。

自从我知道爷爷生病以后，我每天都在祈祷。祈祷他可以逢凶化吉，绝处逢生。只要他能活着，我可以用我的命，去换他的命。是我不够虔诚吗？还是——

“连衍，原来这个世界上，真的没有神明。”

5.

胡芳菲说这不公平，并不是指桶里的鱼。

而是，他对她和爷爷都了如指掌，她却一无所知。

就在这个早晨，她又背着装备出门时，安静的早餐桌上，还是发出了好言的劝说：“爷爷肯定也不希望，看见你这样。”

当然，她其实比谁都清楚，

这是个很大的家族，她不知道有没有人比她更悲伤，只是那些说自己有多难过的人也没难过太长时间。

人都已经走了，难过程度视其亏欠程度而定的。

于是，亲近的人会劝她，也势必有人要把大实话说出来凿她的心：“不要再打着爷爷的旗号逃避了。”

连衍明显看出她的情绪不对，主动问起。

“连衍，其实我没有我说得那么难过对吗？”她望着被太阳映上色彩后的波光粼粼，“我只是在找一个借口，失败的借口。”

抛开爷爷，胡芳菲是个彻头彻尾的失败者。

她被所谓胡家的长辈认为是胡家的耻辱——我们家，就没有走艺术这条路的废物。

胡芳菲的父母都有自己傲人的事业，她从小跟着爷爷奶奶长大，长到十二岁才回到父母身边。父亲耳根子软，母亲不愿与蛮人硬刚，两人打心底更希望她走条安稳的道路。

是爷爷，在她不知道要长成什么样的大人时，是他说，只要成为自己就好。

后来她才有勇气在追逐梦想这件事上义无反顾。

只是这个岁数应该要拿出点成就了，却还是两手空空。最后的最后，什么也没让他等到。

胡芳菲总结自己的人生就是不合时宜。在该学习的年龄追逐梦想，在该追逐梦想的时候谈恋爱，在该结婚的年龄还在学习，至今一事无成。

“你知道那种心里空空如也的感觉吗？”废弃了许久的烟囱，静默站立在远处，冷冷看着她泄气，“此时此刻，哪怕我手中空无一物，像个丧家之犬一样两手空空地回家，被骂废物也不会感到心痛或者丢脸。”

“因为真的没有特别想要做的事情了。”

连衍反驳她：“不对。”

“你怎么会懂呢？”胡芳菲自嘲一笑，“所有人都在催我长大，只有他跟我说，做你想做的事情，做什么都是对的。但我就是，做不好，才在这种时候什么都做不了，只能眼睁睁看着。没能长成让他说出去炫耀的小孩，也没有让他因为有我这个孙女而享受任何一点荣耀。让他的信任，成为笑话。”

我从前那些执念，因为爷爷的离开全都放下。跟着执念随之消散了，还有我对创作的野心。

我没有欲望了，也没有野心了。因为我想展现给看到的那个人，看不到了。

6.

胡芳菲从前睡得晚，最近却是真的有点睡不着了。于是大多数时候，她都在长吁短叹，浪费夜晚，看着月亮走过窗边。

天一般是从四点半起开始透亮，刚过零点时接到爷爷的电话，还是令她心跳加快的。

连衍的声音没有因为夜深减少半分活力，语调轻快：“看窗外。”

连衍穿着初见时一样的套装，只不过他鲜少没有用毛巾包在头上，而是戴了顶长檐的草帽。

胡芳菲探出半个身子，嘘声道：“这么晚了，你怎么来了？”

他站在一辆没熄火的SUV旁边，从车里拿出那顶花里胡哨的草帽扬了扬：“我们去看大海吧！”

当胡芳菲坐上那辆在高速公路上狂飙的副驾时，她才意识到，这是件多疯狂的事情。

和一个认识不到半个月的人，驱车跨省海钓。

连衍看上去比她兴奋得多，体现在他的车速上。本要六个半小时的车程，硬是让他开了不到五个小时就到了。他们在晨光熹微，将亮未亮时分，登上了那艘向着太阳方向航行的船只。

“一起来海钓是我跟老先生约定好的。”放下鱼饵后，连衍主动开口，“可惜，没能跟他一起来。”

胡芳菲打断他：“你不是说钓鱼要安静吗？”

“这里是在大海上，我们说话鱼也不会听见。”他黝黑的脸庞有不易察觉的红晕，小声道，“没有人会听到。”

她果然没听到。

“你上次说，你没能长成让他说出去炫耀的小孩，让他的信任，成为笑话。”他坚定地看向她，“不是这样的。”

胡芳菲在一次次不确定之中，抓住了最后一丝可能，抬头看向他。

“你一直是他最大的骄傲。”她曾彻夜不眠后梦到过的海平线，在红绸帷幕下逐渐清晰，“甚至你的这份力量，不仅是他的骄傲，也成就了我。”

连衍十八岁那年，从来不多嘴过问他私事的老先生，第一次以一个长辈的身份问他，为什么不去上学。

他说，因为没有特别想做的事情。

或许是从小都在患得患失，只有在钓鱼时能够得到片刻慰藉，于是他选择逃避，把自己困在这条小河边。

“人怎么会没有特别想做的事情在，只是害怕自己会失败，所以不敢去想罢了。”胡海富不是个爱多管闲事的长辈，只有在提起自己的小孙女时，掩饰不住自己的骄傲，难得炫耀，“我的小孙女啊，她从小文章就写得好，十二岁就登报，后来还写小说自己赚钱。”

连衍不扫兴，附和道：“她真厉害。”

“这不是她最厉害的地方，其实她一直靠写作赚钱是为了更大的梦想。她没告诉任何人，这梦太大了，大到别人会觉得是妄想。”两人声音不大，刚好引得一条3斤的草鱼上钩，老先生沉稳收线，不慌不忙，“我年轻的时候，被人诬陷，剥夺了我上大学的资格。我明明可以争取，却选择了妥协。别人春暖花开的时节，梦想予我却成了奢侈。她总说她最像我，可她比我勇敢，敢去追求妄想。比我厉害。”

那段过往，如今胡海富已然和解才能轻易说起。哪怕昔日好友为了避嫌纷纷离去时的背影还历历在目，他依旧感激那段不堪让他遇见了那年最美的光景。后来的他又得到了太多，当他抱着和他在相同位置有同样胎记的女婴时，她在世上啼哭的第一声，就成了释怀的最好理由。

“该是什么年龄，就该有什么样的脾性。你之前问我为什么喜欢钓鱼，其实只是因为那时候穷，钓上来的鱼可以解一家人的口腹之欲。”胡海富熟练取下鱼嘴上的勾，称了称重量，又丢回到了池塘里，“哎呀，老了，手滑了。今晚能不能吃上鱼，就看你的了。”

连衍回家之后坐在书桌前，思考了很久，打开了一个空白的本子。他工工整整写下自己想做的事情，那上面大多数的事情，是当下的他根本没能力做到的事情。在最上面的那件事，是普通人穷尽一生都未必能完成的事情。他停顿了下，还是决定写上去。

只是做梦又不需要成本，不写下来怎么知道是不是妄想？

“他说，我们相似又不同，但最终都会成为很了不起的人。”连衍把那本已然泛黄的笔记交给胡芳菲，“那些所谓梦想、妄想、幻想，如今全都实现了。”

原来爷爷在她不知道的地方，依旧将未成大事的她当成骄傲炫耀予别人听，从始至终相信她会成功。

胡芳菲擦干眼泪，扬起哭得有点丑的脸问他：“爷爷还跟你说了什么我的事情？”

“还说了什么……”连衍假装思考，琢磨着坏心思，“还说你的外号叫九十，是因为你小时候跟同学吹牛说你爷爷钓了条九十斤的大鱼……”

“啊啊啊，爷爷怎么什么都告诉你啊！连衍！”

他俩绕着小渔船追来追去，让本就不太稳定的船，晃得更厉害了。只是两个人都笑得很开心，连开船的老爷爷也舍不得阻止他们。

“没关系，今天所有的话都会被海浪吃掉。”

胡芳菲趴在甲板上，谈过身体对着海底，“谢谢你，连衍。”

谢谢你在我二十五岁的尽头，带我看了最美的日出。

告诉我，关于你和爷爷的秘密。

7.

胡芳菲的生日在开学日那一天，她没有回学校的打算。爷爷走后四个月，她本不打算过这个生日的。只是当连衍端着蛋糕出现在她面前时，她还是一股酸楚涌上心头。

这是第一个没有爷爷祝福的生日。

“今天爷爷没有给我发生日祝福，我差点忘记今天是我的生日。”明明是她二十六岁的生日，她却没有任何喜悦之情，

“你不该把自己困在这条河边。”连衍给她准备的生日礼物是爷爷的手机，他硬是把手机塞到她面前，让她再试一次，“其实你知道密码的对吗？你只是不想面对，不想面对自己可能会失败的可能，不想面对，其实这个世界上，爷爷最爱的人，并不是你。”

连月来，连衍从来没有正面劝过她回去继续她的学业和事业。只是他的每一个举动，她都了然于心。

她每一步足够的勇气。就像她依旧在逃避，没有做好准备跟爷爷道别。

是的，她从来都知道爷爷的密码，他也知道。

爷爷的手机密码，是奶奶的生日。

所以最后的时间，不是留给她的。

胡芳菲拇指微微颤抖，打开了爷爷的手机。翻到手机里去年冬天爷爷与她视讯电话时候的截图。爷爷当时只露了半张脸，她再三强求才看到。家门口的河面被冻上了薄薄一层冰。爷爷骑电动车去稍远的地方钓鱼，骑车到一半，眼前一黑，连人带车摔青了半张脸。

如果每个人的生活有剧本，那么这已经是爷爷人生剧本的结尾，胡芳菲人生剧本里的障碍了。在胡芳菲的预设中，她人生高潮时，爷爷一定是在身边的。意外却是，还没等成长到那一天，他就再也看不见了。

再也。

现在看到那张截图，爷爷青了一只眼睛，笑着露出两颗缺牙。那时，他没意识到，胡芳菲也没意识到。剧本已经进行到哪个阶段了。

“我真的没有承担失败的底气。”

胡芳菲害怕失去爷爷，因为她深知，她的心从小漂泊流离，只有爷爷是她安全的归属。只要爷爷在，家就在。她绝望，是因为她再也没有底气。没有回头的底气。

“你没有失败的可能。”连衍说得肯定，明明他所知的一切都来自胡海富。只是因为他相信他，所以肯定她，“你是老先生的底气，也会成为自己的底气。”

她片刻思索，终于下定决心：“连衍，陪我去看看他吧。”

8.

胡芳菲去祭拜爷爷那天，早晨本来还在下着大雨，等他俩冒雨抵达时，竟然雨过天晴。连衍在前面带路，她跟在后头魂不守舍，不停措辞，想要怎么开口，根本没有发现那只绕着她扑闪着翅膀的黄灰色蝴蝶。

她路过每一个墓碑，默念陌生人的名字，算他们在这个世上的年岁。直到撞在连衍的后背，转身看到在那之中，她唯一熟知的那个人。\u2029

黄灰色的蝴蝶停在胡海富的照片上方，她以为自己会控制不住情绪，在看到那张黑白照后竟奇妙地平静下来。那只蝴蝶没有飞走的意思，收住翅膀交叠。

她平静地望向连衍，他心领神会，主动走去了听不见对话的地方等待。

天乌云密布，灰白幕布上飞过一只悲鸣着的飞鸟，它对于飞过的路径下的人类一无所知，只是本能表达着自己的不满。

胡芳菲本有很多想说的话，却只是直直盯着那张照片一言不发，任由时间游走。远处的连衍不放心地望她的方向，很久以后，她才算是点燃了祭品。火焰在眼前炽热窜高，她才小声开口：“我本来有很多想跟你说的话，看到你我全都忘了。”

“爷爷，我以为你走了以后这世上我从此无所畏惧，才发现我更加畏手畏脚，好像做什么都觉得你在注视着我。”她像个机器人般，手上拿着泛黄粗纸，直到火快烧到她的手，才丢进火盆，“我其实有点怪你，赌气没去见你。如果你怪我没去送你，你可以不用保佑我，我可以过得不好，但你能不能不要跟我赌气，下辈子不当我爷爷啊？”

去年爷爷入院时，不知老人家是否知道自己大限将至，从来不参与她工作的他，破天荒对她建议：“你想不想写咱家以前的事儿？”

那时候她被恐惧笼罩，不敢去想爷爷不在的事情，慌乱打断他：“不说这个。”

爷爷嘴角上扬，眼神用意味深长眼神对她说：“好想看见你幸福。”

她忍住酸楚，趴在爷爷病床前：“我是爷宝女！爷爷在身边，我就很幸福。”

那天晴朗分明，和今天截然不同，现在回想那天，她忍不住流下眼泪，打开了话匣。

那天天气很好，她爱的人都在这个世界上。

后来天翻地覆，她没来得及告诉她最爱的人，她一定会变得幸福。

“所有人都说你圆满，可我知道，不是。你只是不想让人知道你还有很多遗憾，你从来都是个不给人添麻烦的倔强小老头。”

胡海富是个顶厉害的人，他八十六年的人生里缝缝补补了许多人，成全了许多人，唯独没有满足过自己。胡芳菲记得儿时，即使钟爱钓鱼，爷爷也从没让她吃过一顿冷饭。从幼儿园直到大学毕业，哪怕凌晨到达，爷爷永远都是接她回家的那个人。

那个接她回家的凌晨，小城四下无人，她跟在爷爷身后踩着爷爷的影子问他：“你说你个八十多岁的小老头，怎么走得那么快呀？我都跟不上你。”

胡海富一脸骄傲回答：“我走路是快的呀。”

随着火盆里最后一丝火焰熄灭，余烟将本就浑浊的天空晕染更加朦胧。

“这副装备用了这么多年，也该换新了。我知道的，我都知道的。你不用为我担心，下次再见面的时候，我一定会成为真正让你骄傲的人。”

黄灰色蝴蝶像是听见了想听的话，展翅环绕在胡芳菲的身旁：“他们都有更爱的人，而我最爱你。以后你也会是我最爱的人，永远是我最爱的人。”

换个地方爱我吧，永远别离我太远。

看到胡芳菲站起身，连衍连忙朝她的方向跑去。蝴蝶心满意足，朝着他跑来的方向飞走，与他擦肩而过。或许这一次的离去，再见就是别世。

胡芳菲不愿意让他看见自己哭花了的脸，一头撞进他怀里。连衍显然是没有想到，举起双手，任由她抱着。

“借我擦下。”她不好意思说，嘟囔着，“我还以为我不会哭呢。”

连衍缓缓放下双手，回抱住她，轻扶着她的后背：“得到的爱和后来的痛，都是成比的。”

胡芳菲恐惧时间流逝，以为只要放慢脚步就能留住时间。直到她再无法圆满，才惊觉，时间是最最公平。于是她下定决心，只能加快步伐，就像爷爷一样。

二十六岁那年的生日，她还是收到了来自爷爷最后为她准备的礼物。也是她第一次对人袒露自己的野心与妄想：“即使胡芳菲拍的片子再烂再无趣也会为我鼓掌，那唯一的观众，已经没有了。”

是连衍坚定对她说：“以后，我会继续为你鼓掌的。”

9.

胡芳菲毕业电影公映的那天，她给爷爷发去了条消息：你会看见的对吧。

影片最后，她私心写道：谨以此片，寄往云间。愿胡海富老先生，来生自得，尽兴快活。钓遍人间江湖海，无所事事乐得哉。

这是她所能做到，当前所能做到的竭尽全力。被称为妄想的梦想，起初也只是因为一个小小的念头。不想让自己在这个世界上，只是看窗边同样的日出日落，最后不留痕迹地离开。

从前不敢说出口的梦想，如今想要堂堂正正告诉全世界。因为见了最好的日出，想要完成爷爷没能完成的任性，追逐最好的光景，直至再次相见之时。纵使现在才刚刚启航，好在爱意滋长使她愈发强大。

上台前，连衍的短信也准时抵达：真了不起啊，胡芳菲。厉害！

未曾发觉嘴角的笑意成为站在台上的底气，当别人问起，想要成为什么样的人时，她有了准确的答案，不再犹豫。

“成为只有我能够成为的人。”

胡芳菲坚信只要她步履不停，海平线的尽头，爷爷应该就在那里。他扎了个小帐篷，枕着日月星辰，彻夜尽兴。

再等等，不止于此，直至飞跃海平线。

总有一天。