老太

“十里长街市井连，月明桥上看神仙。”我梦中的集市，应是灯如昼，卖菱藕，载绮罗，鼓市吹箫，昼至方绝。可惜，现实中我能光顾的，只有家楼下的小超市。

由于距离近，加上价格便宜，这里成了老奶奶们的聚集地，一时间挑菜声、结账声、小孩的嬉笑声，与超市中《好运来》的音乐声混在一起，让这个清冷的夜活泼起来。

我时常静静地看着来来往往的人，印象最深的是一位身形圆润的老太。她身着红衣，戴着一顶干练的小帽，笑容中都有几分神气，看样子不像是去买菜，像是等待加冕的女王。她的眼睛如鹰般锐利，一整排菜架扫过去，那些有虫眼的、烂叶的、光合作用不充分而“面黄肌瘦”的菜，通通没了浑水摸鱼的机会。老太常常对着手中的菜发愣，好像在想象它下锅后的样子，想着想着，又不自知地点头微笑。

老太的孙女小小年纪，清透的眼睛里常闪现着顽皮。等了一会儿，小姑娘便着急了，“奶奶，啥时候好嘞？我要回——家！”老太总是嘴上应着“好好好，马上马上，奶奶给你买好吃的”，手里还不甘心地翻找、端详着，想再多买一点儿菜回去。过了一会儿，小家伙的声音如退潮的海水渐渐沉了下去，老太才觉不对，转头发现孙女将头发和手都插进了面粉里，活像一个面粉团子。又见她用手去抓旁边的红豆和绿豆，老太那神气的五官立刻绞在了一起，眉间像上了一把锁，“淘气！”她一把将小姑娘从面粉中“捞”出来，作势要打她的屁股。小姑娘却只是傻傻地笑着，甩着满是面粉的头发，在店员那吐不尽的怨气里，氤氲了如烟火般细碎的流年。

后来，小姑娘在一次又一次的斗智斗勇中学“聪明”了，她忍受不了老太半小时起步的挑菜，于是在超市门口就死死抱住老太，坚决不让她进。但最后，她总是被一盒甜甜的蛋糕堵住嘴，神气的老太也继续在挑菜和砍价上称王称霸。买完菜，小姑娘骑着滑板车，老太迈着大步，祖孙俩雄赳赳、气昂昂，消失在暮色中……

我常常疑惑，她们是那么普通——没有霓裳羽衣，也没有“被石兰兮带杜衡”，为什么在这小小的超市里，她们能吸引我的注意？或许，是因为她们眼里有光。

人潮散去，那种俗气的活泼在夜幕中一寸寸变短。后来，小女孩穿上了校服，褪去了童稚，扔掉了滑板车，奔向了未来。她就是我。而那个老太，就是我的奶奶。思想越来越清晰，童年却越来越模糊。有时我难免悲叹时光的残忍，我们相爱一生，可我还是觉得太短。太多时候，在她无休止的唠叨中，在她每一次从我肩上抢过书包、每一次拥抱、每一次牵手中，从夏天的冰镇西瓜、绿豆汤，到冬天的白萝卜馅儿饺子、烤地瓜中，我拥有着她大海般的爱。这爱涌在我心中，一滴也不会流出来，一室两人，三餐四季，看似平淡，却极欢喜。

好在，时光不晚，超市门口还是那个老太。

评语 歌颂亲情的习作太多了，大多是通过正面的生活细节刻画人物形象，写法大同小异。而这篇文章的小作者以冷静的笔调、客观的语气，运用第三人称的方式，描写一个老太和孙女在超市门口的“斗智斗勇”。老太心无旁骛，沉溺于购物买菜，孙女胡搅蛮缠，大闹小超市，祖孙矛盾激化升级。老太使出各种招数，最终化解矛盾，祖孙和谐牵手。文章对老太的神情、语言、动作等极尽夸张调侃，宛若女王的气场，选青菜的挑剔，对孙女的恩威并施，都溢满了生活气息。人物形象活灵活现、跃然纸上，读来让人忍俊不禁。文章最后才深情告白：老太就是自己的奶奶，小孩便是自己。感恩陪伴自己童年时光的奶奶，她的爱如大海一般宽广。文章水到渠成，戛然而止，唤起了我们隐藏在心底的柔软，令人动容。

（讲评教师" 惠军明）