APP下载

警察人类学叙事(中篇小说)

2024-07-31邵一飞

作品 2024年7期

1. 尴尬的身份

我的叙事,一直想象着美丽而遥远的非虚构,却因为身份的多重性,以及世界及自我浑身的矛盾性,一直尴尬着。骨感的现实,深刻无比根深蒂固源远流长,身体与梦中的夜来香,一下子很难掺和掺和掺和在一起,世界且尴,且尬。“我”不是我,我就是“我”。

上午9时,“我”准时穿上警察制服,一是因为信仰,二是因为职业,这都是每年每月每日每时每刻不可回避别无选择的固有属性,生活在这个时刻充满了不确定性及矛盾性的人世间,谁不带一点点这样那样的属性?没有任何属性的人,是不存在的。难道你没有属性吗?外面的世界,时刻鲜花盛开,我却一定要时刻整装待发。“我”的皮带,就悬挂在裤腰的附近,一直这么这么这么悬挂,就像一座拥挤的桥,十分热闹的时候,却又在寂寞地等待着什么。等待寂寞,如此而已。身体的外面,喧嚣不止,也一直在发生着什么,熙熙攘攘熙熙攘攘熙熙攘攘,这个世界一直这么熙熙攘攘。“我”在美丽万分的花城广场巡逻,到处都是需要仰起脖子来看的高楼大厦,高楼大厦,高楼大厦,周围全部是人,人,人,他们看广州塔,我看他们。珠江的水,一直一直一直这么流,长流不止,流到了海里,终于成了南海的波涛;岸上的人,日夜载歌载舞且行且驻,有人伸竿下水钓鱼,有人在蔚蓝的天空放飞无人机,最后都散去,还原成为这座城市的常住户口或者旅客,留下一座夜夜欢腾不止的城。所有的人都是夜合欢,在夜来香的诱惑中日日苟且。所有的高层建筑,都成了广州塔附近的其他塔,且林立,且闪烁,且高耸。因此,我们一直在眼花缭乱,眼花缭乱,眼花缭乱。这就是“我”一半的日常生活。

但是,有朝一日,某时某刻,“我”会穿上便衣上街,街上全部是和我一样的人,个个人模人样的,肚子里的想法估计也差不多:找点乐子,或赚点小钱,最后肯定是什么也没有搞到,自掏腰包,买点东西买点东西买点东西,与昨日完全相同,再度沦为现代生活的寻常消费者而已,为广大奸商又做了点“贡献”。“便衣”是“我”的另外一种人生经验,点点滴滴断断续续,也是横横竖竖数十年。人的社会属性,基本取决于所穿的服饰,穿什么就是什么属性。因为,服饰是人的主动选择,表达了人的意向和目的。穿寻常服饰,你很可能就是个平头老百姓,仅有东西南北中长毛夷狄男女老幼的区别而已;穿金戴银,阔人;穿任何制服,可能是官差,也可能是仆人;什么都不穿,绝对生物人。任何马甲,都是最好的伪装。白天,一律是生活的身体;晚上,一律是身体的生活。如此如此。嘿嘿。嘿嘿嘿。

其实,一切都很尴尬,全面尴尬,一日三餐而已,却想操全世界的心。哈哈。任何楼盘,越搞越高,道路越来越光亮,光而且亮,人也高矮胖瘦红黄黑白形形色色越来越多,恶人与良民并处其间,罪犯与警察亦并处其间。江河的水,在人海中蜿蜒蜿蜒再蜿蜒,终于成为活色生香的喧嚣游龙。每一日,或者夜里,循例穿上警察的制服,“我”就成了警察,但衣服里面的“我”,无论如何,却真的就是一具全骨架的肉身,全裸的肉身,肉身,肉身,纯粹肉身,真正肉身,并且思想。任何人的肉身,都在自己的衣服下面思想着,这正如满街游走的钢筋混凝土道路,五花八门,承受来路不明的压力,依旧勇往直前。于是,衣冠楚楚,大话王,美丽话筒,警察,市民,思想者,活人,俗人,广州,空气,水资源,芸芸众生,财富,人行道,疯狂的混凝土,外国流浪汉,根系发达的树,稀薄,塔们,塔吊们,奸商,地下空间,机关,暗娼,纯粹,吃软饭,霉,狡猾的水泥,恐怖分子,打工,和尚,门庭,草们,瘪三,贪官,走地鸡,真理,一切时间和地点,包括此在和彼岸,真的都充满了不确定性。尴尬,一切尴尬由此应运而生。

尴尬是一种别无选择的中间型游移状态,既是矛又是盾,人人自知;尴尬是自己的,尴尬的原因却是别人赐予的,也是环境造成的;而群体性的尴尬,尴尬的群体,就是一种尴尬的基本存在。存在本身,就是最大的尴尬;之所以存在,是因为尴尬,是因为“我”是人。这篇“警察人类学叙事”所叙述的,都是“我”自己“亲历”的事情,以人类学的眼光去看待,所以叫作“警察人类学叙事”;用文学的笔法去记录,所以叫作“小说”,尽管存在“非虚构”因素,仍然是“小说”;人类学研究人类的体质和文化,用生物学、文化学的观点去观察人类的体质、心理及行为。“警察”是一种特殊职业,也是一个特殊群体,从人类学的角度进行观察和研究,应该会有所发现。“我”当过5年师范学校的语文老师,民俗学博士,接着当了30多年基层警察,算是在人类学、民俗学“田野”之中的实地直接参与者,而且是亲身融入的无缝对接式参与,视角是多重交叉的,但始终保持着“他者”(The Otherness)的立场。作为一名民俗学博士,“我”很愿意把“警察”这个特殊群体的情况用人类学的思维进行深度思考。警察人类学叙事,既不是警察史,也不是英雄史,更不是政治史,乃是社会史、生物史、生命史、生活史、文化史、特殊族群史。笔者的这篇看起来很文学的貌似写实的文字,意在建立一个特殊的人类学的视角,跳出“传统”来观察“警察”这个特殊群体,其中当然包含了笔者本人的某些貌似很“狭隘”的心理经验,但于智者他者的理性思维也许会有所裨益,故不揣冒昧一试。因为十分害怕有人真的会“不明白”,引发了“革命性”的误会,就不得不对“非虚构”和“小说”这两个概念做一点自我说明:这是一个纯文学的概念,但并非逻辑性的概念,是指介于小说与报告文学之间的诗性写实叙事文体,一只脚在大地,一只脚在太空,就这么很油腻很油腻地行走。文中的所有案件,以及事实,除了“警察视角”是真实的之外,嘿嘿,其实均为某种诗性想象的余兴之发挥而已,也是一种纯然形而上的人类学联想余绪,一分纯粹事实,九分纯粹想象,君勿当真。之所以是“我”,其意即“非我”也;之所以“笔者”,亦“非我”也。警察,人类学,叙事,是三个完全“非我”的概念。嘿嘿。嘿嘿嘿。我尴尬,我自在;我一直尴尬,故一直自在,你也一样,你们也一样。

2. 步行街的目的性与俗语

人的目的性,就是其本质所在,而几乎所有的目的性,都会从眼神里泄露出来,人或动物都一样,欲望与情感都是从眼神里流露出来的。没有眼神,就没有思想和目的。步行街的目的性,就是无边无际的人气。多年前,与妻在广州的一个著名步行街逛街买东西,妻眼尖,突然就发现前面有三个颧骨突出的小扒手,正在用金属镊子夹前面一个女人挎包里的钱,三个扒手并排跟着那女人走,中间那个扒手行窃,两边的扒手掩护,且行且扒,与那女人同步行走。周围的人,似乎浑然不知;三个扒手,似乎也浑然不知周围的人。人在盗窃时的心理状态,必定十分古怪,任何盗窃似乎都是一种有我无他、有物无人的侥幸现场。“我”当场抓住了行窃的那个,其余两个趁乱逃走,周围挤满了人,居然无人围观。押送去附近的派出所时,那个被扒窃的戴近视眼镜的女人却咬紧牙关说,她没有被扒,也没有丢东西,硬是走掉了,硬是不肯去做证。她在时代的江湖里狡猾如泥鳅,人性的雨季说来就来。其实,“我”也早就注意到这三个扒手,因为他们的眼神全部集中在前面那女人的挎包上,三个脑袋是挤在一起的。他们三个人,钱一到手就会飞快转走逃跑,我只能先发制人,先“坏”了他们的“好事”,去抓了再说。警察的眼神,敏锐、低调、隐秘、沉着、冷峻,并充满探询之意,如鹰眼,与众不同;走在大街上,只需要看眼神,即知对方是不是正在执行任务的便衣警察,或者窃贼,但也只有经验丰富的警察才能看得出来。

警察观察和发现疑犯,也先是从捕捉其眼神入手的:逃犯眼神躲闪,不敢对视;扒手不看人,只看口袋,眼神多在别人腰部以下;入屋盗窃疑犯只看门锁门窗,以及阳台、水管;“钓金鱼”的疑犯只看住宅的窗口,用竹竿等物伸进去钩走钱财物品;“托棺材”的疑犯眼神很专注,只看别人腿部以下的挎包、行李袋等,趁机行窃;“开天窗”的疑犯眼神专注,不看别的,只会盯着过往行人的口袋、挎包看,趁机用刀片划开口袋、挎包行窃;“站街女”会主动与人对眼神,盯着人看,并媚态示意;“碰瓷者”会长时间盯着过往的行人、车辆看,眼神比较专注、紧张,择机自摔后索要天价“赔偿”;“拉裤脚”者会盯着过往行人的裤脚、口袋、挎包看,拉人裤脚转移注意力,同伙趁机行窃;劫匪会东张西望,时而目露凶光;诈骗疑犯也会主动盯着人看,眼珠子会发亮;街头流氓会反复打量过往女子的性感部位,眼神轻浮,眼珠子也会发亮;强奸疑犯大多从侧面、背面看人,眼神闪烁而凶狠;走私疑犯往往眼神游移、焦虑,因为害怕被警察发现;贩毒疑犯的眼神平淡虚空,时有焦虑、紧张、恐惧感,害怕警察突然来抓捕;吸毒人员眼神呆滞、无助,会盯着人看;黑帮人员的眼神内敛,目光偶尔有霸凶之气;敲诈勒索疑犯眼神大多与常人是一样的,平时根本就看不出来任何端倪,只有被抓住后才会露出悔改之意,这个特点和贪污犯差不多;性变态疑犯眼神猥琐,斜眼看人,有的也存凶残目光;恐怖分子的眼神散淡,暗藏杀气;间谍最会伪装眼神,正常接触常常会无所发现,只有暗中多观察,才能找到其真正的关注点,然后顺藤摸瓜,前提是观察者自己不被间谍发现。当然,眼神只是判断因素之一,还要结合现场的其他因素进行综合判断,才能下结论。现场是一种特定的心理情境,引发出人的特征性反应,并先从眼神中流露出来。凡遇到着装警察,眼神躲闪、畏惧的,大多有前科或正准备作案,或者胆小。步行街的目的,是打着文化的招牌,集中一条街做小生意,不准任何车辆进入挤占空间,却允许任何人进入,越多越好,越密集越好,到处如云似火最好。而这里的人性,主要是吃、买、卖、逛、卖相,再就是骗和偷了。其名称是有逻辑错误的,任何一条街都是可以步行的街,所以这种集中火热的街应该叫“不准任何车辆进入街”,或者“无车街”,才合乎逻辑。如今,在这种街上巡逻,其实也就是四处逛逛,也卖个相,因为这种“步行街”已经全街无贼。

街头俗语释义:“钓金鱼”是指用竹竿伸进窗口钩走衣物挎包及财物,各地都有,南方的“城中村”较多这种案件,因为天气炎热,多不关窗;“托棺材”是指趁人不备偷走别人身边的挎包、行李袋及其他财物,又称“拎包”,各地都有,火车站、汽车站、餐馆最多;“开天窗”是指用刀片划开口袋、挎包偷走钱财物品,各地都有,街头最多,后来导致行人都将挎包挂于胸前,以防盗;“站街女”是指站街招嫖的女子,各地城镇都有,南方较多;“碰瓷”是指趁机主动摔倒或摔碎东西,然后索要所谓高价“赔偿”,有的一个村的人以此为生;“拉裤脚”是指一名疑犯弯腰去故意拉扯过往行人的裤脚,称掉了东西,有的还会真的在地上摆一枚硬币,以转移行人注意力,另外的同伙则趁机盗走行人口袋、挎包内的手机或其他钱财物品,这些疑犯大多来自南方G地。任何语言中,技术和人性含量最多的,就是俗语,乃是行业成熟的标志。社会中的某个行业成熟了,就一定会有很多俗语流行,其中一部分还会流传下去,成为生活传统。

3. 环市路党校教授的晚餐

有这样的一个貌似事实的事实:2021年4月28日,“我”与省委党校袁教授共进晚餐,在环市路附近“四省办事处”二楼的“贵州餐厅”,吃了171元的菜,辣得冒汗,袁教授抢先买单,“我”没买成。我们聊了很多有意思也没什么意思的话题,聊的动机和目的现在已经不记得了。“我”这么写出来的时候,已经变成了极简的纪实文学,同时还有10000多种纪实表达法。而日记,则可以这么来记录:4月28日,与省委党校袁教授共进晚餐,在老地方“贵州餐厅”,教授买单。人类学、民俗学、社会学,则可以这么表述:公元2021年4月28日,“我”与攸县老乡、省委党校袁教授去环市东路“四省办”二楼的“贵州餐厅”吃贵州菜,点了一荤二素三个菜,都很辣,但还是比不上我们家乡湖南的那么辣。席间,聊了很多话题,似乎与家中老人的养老有关,与儿女婚姻有关,也与自己今后的退休生活有关。这是一次两个湖南老乡的纯闲聊聚餐,无任何额外目的,地点在广州市越秀区的环市东路附近。而警察人类学叙事,可以这么写:那日傍晚,阳光明媚,一名民俗学博士警察,也就是“笔者”本人,应邀与一名省委党校行政管理学教授在闹市区吃便饭,刚欲落座三楼,发现邻桌一男二女貌似有点什么问题:一男长发长须脸清瘦如浪漫艺术工作者,二女抽烟染金发锥子脸大眼珠白色超短裙全身一模一样的,好像孪生姐妹又不是,三人摸摸捏捏亲热成一团,不避讳外人,甚为喧嚣,说的是十分嘹亮的方言,红口白牙,用胸腔共鸣,远方的味道很浓,悬崖的味道也很浓。于是,警察与教授走下二楼换了个靠窗的双人座,继续吃辣度很高的贵州菜。肯定有问题,警察边吃边想。教授却说,腿那么长而白,看起来还是很漂亮的。职业不同,视角不同,结论就不同。有个创业园孵化器的展览馆,很多单位领导带队去参观,听讲解,回来都说好,旁边其他展览馆去的就不多。日子一久,就有人看出了“门道”:孵化器展览馆的那个女解说员,个子高,长得甜相,且腿特别长、白,还穿一件黑短裙,显得模特儿似的。食、色,性也。“我”觉得,这一男二女貌似与毒品有关,嗨。任何一个城市,无论大小,似乎都有环市路,就跟一定要有党校和党校教授一样,要不然不像个城市。党校教授主要是给官员们讲政治的,有时候也有眉飞色舞的小道消息。广州的这个省委党校是在建设大马路上,恰好就在环市路附近,而广州的环市路又恰好只有一个环,纯粹单环,一切都比较简单,就是沿途立交桥多了一点,常有波浪起伏感。

袁教授和一个警察在闹市一起吃饭,共进晚餐,也有点意思。之所以共进晚餐,是因为彼此之间是老乡关系,并且常讨论学术及时政问题。旁边的那一桌,腿长毛黄的,很热闹,说的是嘹亮顺口的方言,感觉喉咙很粗犷,看来也是老乡。身在外乡,老乡的口音就是个江湖暗号。如果口音密闭性太强,外人根本听不懂,则可能会成为江湖的独一无二,但也极易从内部攻破,堡垒其实是最容易攻破的,世界上的所有堡垒都是从内部攻破的。老乡可能是天下最古老的堡垒。一条白萝卜的大腿,也可能是堡垒。走出饭店,我们还知道,方圆多少多少米的大范围内,必有蟑螂活跃,嘿嘿嘿。看见蟑螂,人会愤怒,蟑螂却是一定不会愤怒的,也不会知道人的愤怒的,因为根本无须知道。任何蟑螂,只依据固有的目的性爬行游走,钻缝,或飞翔即可,被击杀了也来不及愤怒,最多爬快点而已,最多来不及逃而已。人却会一生弄出许多情绪出来,自以为是,且自我陶醉。由此可知,蟑螂是纯粹的目的性动物,人只是毫无目的性的情绪动物。人会在月光下算计,失眠,而蟑螂不会。蟑螂从不主动迁徙,只逃跑,尽管四处流浪,也自测距离,持有气质,大将风度也不炫耀。任何时候都不屑于区分食物的所有权,以就地取材为乐,吃完就走,不恋栈,也没有什么边界意识,不分等级,没有什么阶级,亦无财富观念,所有的平地都是娱乐广场,所有的悬崖都是油腻观光圈,不抱团不设套不交换。有食物的地方,就是家乡,一切物种平稳发展。嘿嘿。但是,人虫殊途,人畜殊途。世界蟑螂。

4. 火车站的同行

无论国内国外,警察圈子内部,都有这样的俗语流传:天下警察是一家;天下刑警是一家;没当过刑警的人,没当过警察。任何情况下,穿便衣的时候,见了面招呼一句“兄弟!”,便知道身份了,不用亮证件,很方便的,只须对个“暗号”而已。多年前,火车站很乱,“我”穿一身整齐的警服下车出站,肩上二杠二星,俗称“二毛二”,二级警督警衔,大盖帽。“我”看见两个长发尖脸的小青年,公然把医用金属镊子举在手中敲打,闪闪发光,在人丛中钻来钻去,鬼鬼祟祟的样子。“我”冲上前去,伸手连夺了三次,竟然都没把那镊子夺到手,气!“我”正准备搞个大动作时,其中一个小青年笑笑地亮出了他的警察证,说是反扒刑警。“我”恍然大悟:真正的扒手是不会暴露作案工具镊子的,这俩便衣兄弟大约闲闷得慌,居然把镊子当鼓槌使,胡乱敲打,结果差点被“我”当贼来抓了。又有一次,还是在火车站的站前广场,一个中年男子把一个小青年掀翻,双方在地上扭打起来。“我”又正好穿便衣路过,见状喝问“什么事?”,准备强力干预,那个屁股对着“我”的中年男子顺手把衣服下摆撩开,露出了腰间的“六四”式手枪,枪套上还并排嵌有五粒金灿烂的子弹!他只说了一句“铁路刑警!”,接着又反问了一句“你是干什么的?”“我”赶紧亮证。于是,合力擒住了犯罪嫌疑犯,上了手铐带走。忽然想起多年前,“我”研究生毕业刚入警队,周末晚上踩单车回母校,在学校西门口遇到一个女生的挎包被抢,于是“我”猛追。疑犯看见“我”猛追过去,就把包扔回给那个女生。“我”追上疑犯,在草地上搏斗了很久,都没能制服,疑犯的力气特别大,胳膊比“我”的小腿还要粗。搏斗时,有三个小伙子站在旁边一直围观,“我”表明了警察身份,这几个人也没有任何反应,不肯出手帮“我”。疑犯最终逃跑了,“我”在草地找回自己的近视眼镜后,发现单车也不见了。回到单位,一个老警察告诉“我”,那三个一直站在旁边的小伙子,是同伙,口袋里面握着刀子。警察单独一个人的时候,是“独狼”,也可能是单打独斗者,最后可能是一种手无缚鸡之力竹篮打水一场空的结局,便衣警察,尤其会面临种种需要应对的尴尬局面。城市火车站向来最复杂,也是最热闹的江湖,因为同行们很多,干什么的都有,谁都不知道人山人海中的那些人到底在想些啥,而且还是光天化日之下的。任何时候,认清同伙,是江湖的生存之道,同行不一定就是同伙。一方面人各有志,另一方面术业有专攻。说得难听点,就是蟹有蟹道虾有虾路。

5. 抵抗多样化恶心

警察是一种特殊职业,日子长久了会磨炼出特殊的抗疲劳、抗饥饿、抗恶心、抗呕吐、抗恐惧的综合实战能力,而且会积淀成为职业性的集体无意识。这一点,在心理上,往往比军队还要强,特别是和平时期的军队。凶杀案的尸体,日子久了的话,会发出恶臭,畸形肿胀,面目狰狞,各路警察都得到场处理:痕检找指纹痕迹,物检找涉案物品,法医验尸,重案刑警开展现场走访调查,派出所警察保护现场,指挥员召集案情分析会确定侦查方向。这一切,都要在现场完成,自然越快越好,于是几十个警察一起熬夜成了例行公事,大一点的案子,会有几百个警察熬夜奔忙。警察的行话中,有命案侦破“黄金24小时”的说法,如果在24小时内还确定不了凶手的身份,凶手就已经逃跑得很远了,案子就会很难破了,有的会拖到十多年甚至更长时间才能破。所以,现场调查极其重要,警察综合性的心理抗衡能力更重要。多年前,“笔者”参加一个“城中村”的凶杀案现场调查,恰好是在午饭的时间,“我”没来得及在单位食堂吃,就在现场附近买了一个青椒肉片的盒饭,一边走一边吃,走到现场的那栋三层小“握手楼”时,鼻子里面立刻充满了腐臭咸鱼的味道,过路人说怎么这么浓的咸鱼味儿?是哪里在卖臭海鲜?“我”却凭经验马上就知道,这是尸体发臭的味道,起码有一个星期的时间了,夏天天太热。于是,赶紧扒完饭,快步上楼,因为刑警队早就到了。现场在三楼的一间暗黑小出租屋,就只有一张很小的床,上面躺着一具恶臭肿胀的男尸,裹在破旧的被子里面,被子已经渗透尸水发黑。男尸肚子鼓胀如牛,面孔发绿,苍蝇乱飞。几个刑警就站在门口通风见光处吃着有肉的盒饭,并讨论现场的情况,见“我”进来了,有个人故意漫不经心地问,这儿还有青椒肉丝的盒饭,你吃了吗?“我”知道是在故意刺激试探“我”,看“我”敢不敢在这种环境下吃饭。“我”说,刚吃了,你们吃,于是他们接着吃。接下来的处理过程,拍照,提取指纹等痕迹,物证装袋标号,验尸,召开案情分析会。因为太臭,时间长了憋不过气,只能轮流分批进屋干活,每半个小时左右换一批人,有人专门买了几瓶劣质白酒,在手臂上反复涂抹,以驱除恶臭味,但法医却先要用鼻子去闻尸臭,作为判断死亡时间的一个重要依据。一会儿,说要把尸体抬到顶楼光线好的天台去解剖,但楼梯太狭小,四个人抬不了,只能由一个大个子的刑警背上去,后面一个人帮忙抬脚,才慢慢搞到楼顶上的天台。解剖搞完后,还要弄回床上去。在案情分析会上,确定为抢劫杀人,大概抢了几百块钱,凶手用短刀在被害人腹部捅了三刀,致死。刑警走后,派出所警察打电话通知殡仪馆来车,运走死者遗体。“我”也准备回撤时,却发现随身携带的笔记本不见了,上面记有案子的基本情况,仔细一想,很可能是当时屋里太挤,顺手放在了尸体旁边的窗台上。于是,一个人又走回那间还摆有尸体的小屋里,去寻找,果然就在窗台上边找到了,摊开的,笔也扣在边沿上,身后就是那个无辜的逝者,躺在床上,仍旧裹着破旧被子,似乎在冥冥之中望着我,等待着警察们替他申冤。“我”进屋时还真担心,笔记本是被他(被害人遗体)压住了。一般来说,尸臭的味道,类似发臭的咸鱼,有的也像死蛇死老鼠的味道。发胀的尸体解剖时,为防止突然爆炸,会先用手术刀在腹部小心地戳一个小孔,放出气,尸水会迸射出来,成一个老高老高的水柱,如喷泉。这种活儿,只有法医做,其他人做不了。有个老刑警说,他每次去了尸臭现场后,回家都是偷偷将身上的臭衣放在另外一个盆子浸泡很久,自己洗了单独晾晒,对家里人闭口不提现场的事。警察的家属,大多学会了忍耐,不多嘴,享受孤独的日常生活。在多姿多彩的社会生活中,与各种各样的人性打交道,一定要学会忍受各种人性的现场,以及现场的各种恶心。城市的夏天,有时候也会很恶心,且十分闷热。

6. 感觉死亡

卧底是一个较长时间的秘密侦查活动,打入犯罪团伙内部,除了精准的人选之外,还要有机会,并有内外配合,其中情报的传递方式极其重要。真实身份的隐匿、转换,伪装身份的获取、表演、利用,角色扮演等,需要强大的心理素质以及应变能力支撑。演员是假戏真做,卧底则刚好相反,真戏假做,时刻拿命相搏。这种卧底,需要根据不确定、不可逆的真实场景,一个人孤身面对充满敌意的“合作演员”群体,随机自编自导自演,而且永远只有一次机会,不能修改,台词、表情、动作、道具等都不能出错,出错即死。任何卧底,都是一场致命的演出,有的人侥幸脱身,有的则铩羽而归,甚至丢了性命。最成功的卧底,是任务完成后连对手也敬佩,甚至一直没有发觉。

“笔者”的一个刑警同事,蓄发不修边幅,打入一个黑帮团伙三个多月,在“城中村”的出租屋吃喝拉撒睡玩都混在一起,仅暗藏一把折叠式水果刀防身,任务完成后脱身离开时,伺机施计,让团伙因利益而内斗,并引出另外一个团伙参与,警察借机将两个团伙一网打尽。这个卧底刑警是副大队长,个子单瘦,看上去就像街头游荡的古惑仔,因为孤身入黑帮,心里高度戒备和紧张,天天睡不好觉,三个月瘦了十多斤,回来的时候已经形销骨立,浑身汗臭,如同流浪汉,差点认不出来。“笔者”参加一次缉毒行动,因为长得像个老师,就被派去先与毒贩接头,引出毒贩浮头。毒贩本来早就已经起了疑心,准备不做这笔“生意”,但因暗中观察了很久,觉得怎么看“我”也不像个警察,心中想着发大财,在接头地点(一间小餐馆)反复兜了很多圈以后,还是来了。中间,“我”为了传递情况,跑到附近高架桥下的一根水泥柱子后面尿尿,真的尿尿,一名同事立即在黑暗中走了过来,也凑在一起真的尿尿;刚说完情况,毒贩也跑过来了,一起尿尿,企图监视“我”。毒贩被抓后,他还是不相信“我”是警察。这次诱捕,毒贩的保镖趁乱逃跑,被开枪击伤大腿抓获,这个保镖居然是获得国内高级别大奖的柔道高手,其间曾两次将右手顺势搭上我的左肩,那是要动手的前兆。坐在我对面的毒贩,隔着饭桌,也两次将右手悄悄伸进右边的裤子口袋,我直觉他是握着一把小巧玲珑的手枪对准我的,食指在扳机上。我感觉到了死亡的威胁,鼻子里面居然真的闻到了一种坟墓泥土的味道。掀翻饭桌,直接干,还是忍耐住,等到时机成熟再动手,我当时一直犹豫着。那晚,整个餐馆的大部分食客,都是便衣刑警。这次经历,甚多曲折惊险,“我”写成了小说《感觉死亡》,刊登在《广东公安报》(1998年5月14日,第4版)。很多人以为就是小说而已,其实是纪实,加了点心理过程。城市的任何一种死亡,最终就是一个被程序所简化的现场而已。

7. 名媛之殇

女人之死,许多涉及婚姻、性及其绯闻,不仅是舆论事件,还往往是人类学社会学的案例。这个俏丽的女人,31岁,被杀死在自己家客厅里的纯木地板上,墙上斜挂一把宝剑,窗前摆一台钢琴。她的家正好就在31楼,而且整栋大楼只有31层,更要命的是,这栋大楼取的名字也含有天命自成的意思,过不了31,仿佛有一种隐形的诅咒,不由人不信。她是一个在娱乐影视圈风生水起的人物,死讯刚传出,各种猜测就已经搞得满城风雨。羊城晚报大名鼎鼎的刘记者赶到现场要求采访,“我”正好在现场了解情况,就告诉他不行,以后会有通稿发给他。他却一直笑着站在警戒线外面,不走,总想找点料。刘记者是“我”的老乡。这个可怜的女人,曾有很多著名男人为她站台剪彩,想不到突然就被杀死在自己家里。几天后,警方施计:穿制服的警察日日上门,在发生凶案的整栋大楼走访排查,造出声势,并放出口风制造一个错觉,声称警方已经锁定大楼某住户人家为嫌疑对象。于是,凶手放松了戒备。果然,没多久,外逃的凶手从东莞悄悄返回广州,躲藏在其女友的出租屋里。一个星期后,郊区黄埔某“城中村”的小巷子里,走出一对冒雨打伞的年轻情侣,后面紧跟一个身材结实的年轻男子。没多久,结实男子突然上前一把拉开了情侣的伞,伞下惊回头的男子,小圆脸,正是准备再次出逃的凶手。这个揭伞的结实男子,是重案中队中队长。一瞬间,附近突然围上来许多形形色色的男人,合力抓住了凶手。整条小巷子,其实全部是化装的便衣刑警,穿拖鞋卷裤脚的,抽烟打牌的,卖水果的,骑三轮车的,打扫卫生的,聊天的,送报纸的,全是刑警假扮的,整个重案中队全出来了,18支手枪,外围还有5名持79式冲锋枪的特警。本来是一件简单得出奇的入屋盗窃案,因为被女事主发觉,最后变成了抢劫杀人案,且轰动一时,因为被害人身份比较特殊,因为是名媛。我想,她如果不是名媛,可能不会这么死掉,运也,命也。

女人真正的社会年龄,是性魅力最鼎盛的时期,大约20至40岁,这个年龄段之外,叫作“少年儿童”或者是“中老年人”,除了生理性别,基本上没有社会性别方面的明显差别。女人的非正常死亡,如果与性绯闻有关,则极易引起关注,并转化为歧视性社会事件,经久不衰,成为负面口碑,对道德进行全盘否定。而男人的性丑闻,日子久了会转化成肯定性口碑,对男人的能力魅力进行肯定,完全摒弃了道德判断。这种性别认知的错位与差异性,来源于传统习俗的惯性,人类两性关系的悲剧性命运,即根源于此。对于女子来说,成为所谓“名媛”,无论在哪个滩涂上面混,都是社会资本构筑的最大陷阱,消费资本的时候,人性也一并被消费,包括名誉和性命。女人成为“名媛”,乃是飞蛾赴火,以为是光明在前头,其实就是大限已至矣,古今中外,无一例外。在喧嚣的广州街头,在任何一个社会的街头,仍然有很多女人想做“名媛”,游手好闲穿金戴银吃香喝辣,日日抢滩,任何滩涂貌似风光无限,其实涉足的都是激流险滩。真正成功的女人,并非所谓“名媛”,而是那些隐身于芸芸众生中的普通女子。

8. 校长的几种叙事方式

民间传闻:某派出所的某社区民警一直觉得很诧异,其社区的一所重点中学,两任校长半年之内都因嫖娼被抓了个现行,都是座机电话举报,而且是在同一间按摩店,搞同样的“双飞”色情活动,更不可思议的是:嫖娼前,都在同一家小饭馆喝过酒,喝的还都是“老窖”酒。令人百思不得其解,社区民警也受到批评警告,因为社区存在涉“黄”场所。

校长叙事之一:周日,有老朋友忽然约饭局,酒足饭饱后,有人提出到旁边的按摩店去“松松骨”,进去了之后,又有人提议搞个“双飞”才过瘾,反正有老板去买单,于是就搞开了。但是刚一开搞,警察就冲进来了,当场就抓了校长的现行,太不好彩,仕途完蛋了,本来还准备去竞争教育局副局长的。

校长叙事之二:校长终于被整蛊搞掉了,轮到副校长当了,副校长坐正成了校长。周日,有老朋友忽然约饭局,酒足饭饱后,有人提出到旁边的按摩店去“松松骨”,进去了之后,又有人提议搞个“双飞”才过瘾,反正有老板去买单,于是就搞开了。但是刚一开搞,警察就冲进来了,当场就抓了校长的现行,太不好彩,仕途完蛋了,本来还准备去竞争教育局副局长的。

全知全能叙事:某重点中学校长,被副校长设局,酒足饭饱后在按摩店搞“双飞”,正好被抓了个现行,结果受处罚后免职调离,副校长顺利坐正。事后很久,这个被免职的校长才知道中了圈套。于是,前校长以其人之道还治其人之身,也设了个局,在同样的地点,让酒足饭饱的前副校长也搞“双飞”按摩,结果异曲同工,前副校长也被抓了现行,免职,调离,却始终不知道是前校长搞的鬼。一报还一报。

“我”在叙事:以上所有的叙事,都是“我”在叙事,不过变换了几个不同的角度而已。因此,所有的叙事都有可能是虚伪的,事物本身才是真实的。一直以来,我们被自己、被词语和概念、被思想所困惑,永远抵达不了事物本身,只能滞留在表象徘徊再徘徊。所有的真理,都是我们自己嘴巴里面说出来的那些所谓真理。城市,日日在叙事。

补充叙事:最开始的那个校长被抓后,蹲在派出所人来人往的值班室门口,心中忐忑,觉得自己的前程堪忧,找了个空子竟一蹦老高,翻山鹞子一般,撒开腿就逃跑,戴着手铐朝着门外奔腾而去,动作极快。年轻警察猛追上去,一个扫堂腿将其撂倒,当即又抓了回来。事后,成为笑谈。多年后,“我”与这个校长在某个餐桌仪式上相遇,相谈甚欢,他风光依旧,他一定不知道坐在他旁边的“我”知道他的这个底细故事,也不知道坐在他对面的另外一个人把底细故事说得绘声绘色。校长,无论大小,如今都是一个社会化的专有名词,可以政治化、经济化、娱乐化,乃至于妖魔化。

9. 生命现场

任何死亡,都有一个终结性的现场,而且是一个社会事件现场,不同的人解读解释都不同,意义和价值也就不同。对于警察来说,非正常死亡有可能是凶杀案,也可能是自杀,现场勘查探究原因,有刑事侦查的意义,也有人类学、民俗学、生死学意义。死亡现场及其勘验,就是最本真的人类学、民俗学、生死学的田野调查,而最顶层的勘验,是对人性的拷问,可以回归到亚里士多德的伦理拷问。警察不仅是法律维护者,还是生命哲学家、思想家。面对尸体,拷问人性、灵魂,并时刻异化或同化自己。“笔者”多年前曾参加过一个双尸案现场调查,是在深夜,一栋老房子,三楼,丧夫已久的63岁外婆勒死13岁的外孙女后,先自己割腕,之后在浴缸上面吊颈自杀。外婆与外孙女两人住一套宽屋,女儿女婿常住澳门做大生意,很少回来。30多岁的精瘦女法医验尸,两个男刑警当助手,最后法医的结论是:外婆先在床上用毛巾勒死已熟睡的外孙女,之后用削笔小刀自己割腕想自杀,但只破了皮流了点血,没死成,接着便把毛巾搭在伤腕上,走到浴室,用毛巾在浴缸上方的架子上吊颈而死,缸里全是血水。恰好在这不久以后,在澳门的女儿女婿打了多次电话,都没有人接听,于是叫熟人上门查看,才发现出了问题,门没关,轻推即开。调查得知,外婆患有抑郁症,并信教,常说要去另一个极乐世界。放在外孙女身边的遗书上,也写得有“不放心外孙女一个人在世上,要了结痛苦,带她一起去极乐世界”这样的话。这个外婆所在单位的一个30多岁的女领导,办公室副主任,在门外逡巡了一阵子后,腰板很直很直很直很直地走了进来,说是要了解一下情况,打的是官腔,还有“嗯嗯”的鼻音,但在经过浴室门口时突发一声短促叫喊短促叫喊短促叫喊,兔子一样撒腿就逃了出去,再也不敢进来。那个死了的外婆,长发掩面,垂首半躺在浴缸边,衣服因验尸需要已被全部剪掉,裸尸血水环绕,自然十分恐怖。“我”在心里头估计,这个场景会成为这个女办公室副主任终生驱除不了的印象,甚至噩梦。阿弥陀佛!这个外婆保养极好,肤白体健,身材如模特,性生活频繁,且一直持续到老年,因为在现场的卧室床头柜内还发现了自慰器具,是外国进口的高级套装。但是,“我”总觉得,这竟是一个“狼外婆”的故事。在现场调查时,外婆的独生女儿除了反复地诉说“点解会噶么嘅?”(广州方言,怎么会这样的呢?),别无他言,女婿西装革履,低头,始终一言不发,端坐在沙发上。这套很宽敞的大屋,成了双尸凶宅,恐怕没人敢再进去住了,贱卖也不一定卖得出去,包括邻居那套。在我看来,这个死亡现场,亲情阈值为负数,而且整整负了三代人,十分悲剧。全家三代,都极孤独。孤独是非正常死亡的一个重要诱因,也是社会化诱因,甚至是诱惑;死亡,有的时候是一种非对称的悲剧哲学,也许仅仅只是形而上学,以及关于本我的终极性哲学解构。死亡也是对人性的终结性破解,以及价值消解,或者转化。有的消解为某种诅咒,有的衍生为街谈巷议,还有的,可能成为社会学的病理标本,为人所探究解析。生命的处处,都可能是现场,只要诠释就会存在。

10. 当代娼妓的几种可能性

民间故事:凑巧,偶发,也是刑事案件的一种或然率,极具机巧性,不可解释,往往取酒还独倾,在思辨逻辑上陷入哲学上的不可知论。多年前,G市发生一宗凶杀案,一名性工作者(当时称作“鸡”,书面语叫“暗娼”)在酒店客房内被杀,酒店服务员早上清理房间时,发现了藏在床垫下面的女尸,因为头发露了出来。刑警大队的法医验尸完毕,走进隔壁的另一间房与办案刑警讨论案情,坐在床沿的法医开玩笑说,这床下可能也藏得一具女尸,有个刑警干脆顺手就把床垫掀了起来,接着大喊大叫,真的有!真的是有具女尸!其他人以为还是在开玩笑,直到那个掀床垫的人骂了粗口,众人才疑疑惑惑走近了去看,果真又是一具女尸!于是,连夜全区排查,结果在另一间酒店客房的床垫下面,又找到一具女尸。三名被害人都是性工作者,都是被扼颈窒息而死。七天后,刑警就在东北某地抓获了年仅19岁的凶手,均因嫖完后暗娼抬高价格而陡起杀心。其中有两具女尸藏得严实些,没有被清理房间的女服务员发现,也没有被新住进来的房客发现,房客睡完就走了,不知床垫下面藏的有女尸。有个房间换了两拨房客,都没有发现床垫下面的女尸。没隔多久,又发生一宗凶杀案,也是一案三尸,三名性工作者被乱刀捅死在一间出租屋内,床垫下面藏了两具女尸,衣柜里面藏了一具,地砖上血迹未擦干净,屋主报的案。在现场,公安局长问,多久能破案?精明的刑警大队长回答“最多七天一定破!”结果,四天就破案了,三名凶手在北方某地被抓获,最小的19岁,最大的31岁,还有一个23岁。三名被害的性工作者,17岁,19岁,23岁,暗中周旋于两个团伙之间,企图两边牟利,被其中一个团伙发现后,施以残酷杀戮。现代化结构的都市房屋里面,除了经济繁华,还有人性罪孽。人类的性罪错,永远是双向双刃的,性资源一旦变成性资本,即成为一本万利的可无限复制人性商品,培育出畸变的性市场,并滋生无限循环的罪恶。

古希腊希罗多德(约前484—约前425)撰《历史——希腊波斯战争史》(第1卷,第199条)记载,古代巴比伦的女人,一生中必须在神庙中充当神妓公开卖一次淫,目的是洗去某种原罪,这是一种习俗性的过渡仪式,具有明确的象征意义,被后世学者称为“宗教卖淫”。其后,这个仪式逐渐变成由专职的神妓来完成,收取象征性报酬,妓俗的起源大约也与此有关。后来的社会中,妓俗完全演变成为商业行为。当代的妓俗,被视为犯罪;但是,仍然有一些国家设立了“红灯区”,性资源成为合法商品。人类的性行为,本来是生物学的行为,被社会化、政治化后,正朝着纯粹经济学的方向迅猛发展,性消费成为消费主义的重要内涵,性经济学成为当代狭义政治学的重要路径,由此衍生性政治学的课题。性资源的政治化,深刻影响社会公平,并催生畸形的社会结构,无所事事的“二代”式家庭大量出现,掌控优势的社会资源和话语权。动物之间的性行为,纯粹是为了繁殖后代,顺其自然的行为,为了种群的延续,有性竞争,但不存在性交易,更无贿赂可言。人类,可能是最自私、最功利的生物,自毁自灭也最强。妓女这种职业,与政客一样古老,但的确比政客要纯洁得多。

11. 吵架的哲学后果

多年前的一件事情,一直印象深刻。两个准备回家过年的异乡男人,都很年轻,因为排队插队闹出命案,都没过成年。那一天,正好是大年三十,闹市区的一个“城中村”,一个长途汽车售票点人山人海,队都排转弯了,都是提着行李准备回家过年的人。突然就发生了命案,因为插队起了纠纷,一个买票的单瘦小伙,用水果刀捅死了另外一个买票的男人,人群乱成一锅粥,闹哄哄的。警察来处理完现场后,殡仪馆的车来了,两个年轻的殡仪工用白布单裹好死者的遗体,一头一尾拎着上车。死者被包裹在白布单里面,好像婴儿一般,一下子变得很微小,世界已经离他远去。这时,死者的一个女家属忽然挤上前来,用广州方言问“唔知可唔可以运返屋企土葬?”(不知道可不可以运回老家土葬?),一个分头瘦脸的殡仪工想也没多想,就叱骂了一句“索黑!”(广州方言粗口,“傻瓜”“蠢蛋”之意),车一溜烟开走了。之后,旁边有人又说,是有办法运到乡下去土葬的,不过肯定要收点费用。“我”想,这个费用肯定不低。

按照法律,在城市死亡的,一律火化,是不能运回去土葬的。“我”当时就站在旁边,顿时无语,心里想,在这个时候,她最关心的问题仍然是土葬,地域族群传承下来的习俗观念,已经沉淀为集体无意识,总会优先显现出来。这个案件,“笔者”当时以《纠纷》为题,写了一篇800多字的微型纪实小说,刊登在《南方都市报》“警事通言”专栏上(2001年3月30日,第C51版)。土葬是大部分国人的传统观念,人死灯灭,魂归故里,入土为安。俗话说得好,叶落归根,这个根即为故土矣,此言得之。这个死亡现场,前半场是警察负责的刑事案件现场,要破案缉凶;后半场则是传统习俗事件现场,无论如何,死者家人应该总会在家乡举办一个法事仪式,超度亡灵。即使案件的法律程序结束,习俗却仍按照传统在延续不止。“笔者”的一名警察同事,其父亲为同单位的退休警察,在广州病故火化后,仍将骨灰连夜运回老家,依照习俗又举办了乡土丧礼,入土为安,当地的农村允许土葬。而在湘西一带的村寨,病危的人一定要在尚未落气之前抬进家里,死后可入祖宗坟地,否则,会被认为不吉利,习俗不允许已经落气的人抬进村寨直接埋葬的。其他地方,也流传这种习俗。随着社会发展,习俗也会变迁,以顺应人性。人的一生,无论活得怎么个隆重法,到了最后的那个阶段,都只是一场他者的葬礼(The Other’s Funeral),彼时自己已经完全无所知觉。任何吵架,都是人生斗争的白热化表现,但是吵的结果在很多情况下只会更加恶化,走向打杀,最后可能就是一个关于自己的葬礼而已。争吵,还不如任何形式的冥想来得实际。

12. 城市性服务批判

城市性服务的方式主要有五种:一是场所内,如酒店、桑拿、按摩、沭足、发廊、夜总会,明码标价;二是出租屋内,要面谈性交易价钱;三是上门,先谈妥价格再上门;四是野外,根据地形随机处理,速战速决,价钱不太贵;五是长包,先下定金,分期付款,有的聘为贴身秘书、保姆。性工作者招揽生意的手法,无外乎街头巷尾站街、夜总会坐台、网络招客、派名片、熟人介绍,等等。前些年,社会化的性欲泛滥,城市里面到处都是发廊,门口的七色旋转灯外加一个大腿岔开妹,是标配,通用暗语是“大哥洗头吗?”,含蓄温和,“洗头”的问法,其实是大有深意,就是挑逗性的暗示,大家都知道那是什么意思。发廊里面除了一张小床,几个妹子,什么都没有,连椅子都有限,但价格比较便宜,最便宜的时候10块钱一次,适合临时应急的嫖客,如民工、学生、出差想省钱又想找乐子的人,以及性欲过于旺盛者、妻子怀孕者、夫妻无性生活者,还有一些,是因为各种原因找不到固定性伴侣的人,另外就是变态佬和老人,性市场永远潜力巨大。性服务是社会的双刃剑,也是人格试金石。有个著名大医院泌尿科的骨干医生,专家,妻子怀孕期间,就去了医院附近“城中村”的某发廊厮混,结果去第两次的时候就被便衣警察当场抓获,丢了工作。

多年前,英国的当代人类学家奈吉尔·巴利(Nigel Barley)写了一本随笔式的书,题目叫作《天真的人类学家》(The Innocent Anthropologist,何颖怡译,广西师范大学出版社2011年版》),内容幽默,妙趣横生,包括“小泥屋笔记”“重返多瓦悠兰”两个部分,记录他在非洲喀麦隆做田野调查的经历,其中叙述了当地性工作者招揽生意的“独门绝招”:直接用老虎钳一般的大手抓住过往行人的下体,意思是干就干不干就拉倒!(第一部“小泥屋笔记”第三章“上山”,第21页),这种方式,一点也不含蓄,直奔主题,倒也省事,但终究也充满了黑色幽默的意味。“我”总是在想,吉尔·巴利和“我”可能都会认为,性关系最开放自由的,是非洲,性器官不归自己管,由老天爷管;欧洲最变态,亚洲最压抑;北美的性关系与欧洲一样变态,南美性关系兼具非洲和亚洲的特性:开放而压抑;大洋洲的性关系,有欧洲变态的特性,又有非洲自由开放的特性;南极洲太冷,没有常住居民,只有各国科考队员,性生活就较少,无法有特色。性最迷惑人,可能也是原罪,谁也说不清。

而上司与下级之间的性活动,或者以权谋私的性活动,就完全不是性服务的范畴,乃是性贿赂,成本最低,收益最大,腐蚀性也最强,因为可以破坏整个单位的所有制度。物欲洪流的时代,很多人乐此不疲义无反顾地走上了这条道,其实也是人性的不归路。

13. 驼背老太的理性所在

下午的阳光很像软黄金,铺在脊背上暖洋洋的,理性会暴露出来。90多岁的驼背老太太,偷邻居东西健步如飞,任何东西都偷,花盆,花泥,藏起来的种子,绳子,螺丝钉,竹竿,木板,砖头,往邻居摆花盆的地方扔死老鼠和塑料袋装的屎尿,还牵狗去邻居那里拉屎尿。如果偷东西时被当场发现,她会表现得一脸无辜地说“这是你的吗?”,会让你自己拿回去,她决不会亲手奉还,并指另一个东西再问“这个也是你的吗?”,下次,照旧还会偷。估计年轻的时候是一方大盗,而且是代代相传的技术,心理素质极强。邻居家的猫,弄乱了摆在她家门口的垃圾袋,就诱猫入笼,以开水烫至半死,放回邻居家门口,专门摆放。次日,还笑吟吟地要将猫笼赠送给邻居。白日送菜,晚上搬砖。夏天早上,她会在楼顶坐着敞开了上身乘凉,如一尊过时弃用的老旧塑像,一切干瘪瘪干瘪瘪干瘪瘪的,极丑陋,且旁若无人。中老年以后,很多女人转化为中性,男人也一样,再老一点,连面相都会改变,性别羞耻感也可能灭失,完全是一个绝对中性的人,绝对的中性人。当然,只是一少部分人如此。耻感与罪恶感,是某些人的人性台阶,有的拾级而上,有的则逐级而下。曲折,也是一种顺势而为的理性存在。人生驼背,是一种隐秘的哲学,注重当下,任何孤岛也会自成方圆。

14. 警察语言学

一种职业形成的时间越长久,俗语行话就越多,因为积累的实际经验多。农民、农村的俗语行话最多,城市相对而言少一点,但也不是完全没有。警察是现代城市发展的产物,俗语行话较少,大多与警察内部工作、社会犯罪等有关,有的则涉及社会各阶层对警察及其职业的不同看法,而且不同地域、不同时代也有差别。20多年前,“笔者”刚入警队,治安部门查处了一个色情按摩场所,给“我”送了一份查处情况材料,由“我”汇总整理上报。“我”看到材料中有“推油”“吹箫”这样的字眼儿,真不大懂,就去问,一个老警察斜着眼硬是硬是硬是看了“我”老半天,接着用手比画比画比画着说,就是这么个意思。入不入门,就看懂不懂俗语行话的含义。“笔者”结合在广州从警数十年的经历,试着对行内俗语行话做一些初步梳理,大概如下:(1)阿sir。广州一带的口语俚语,指警察。这个俚语来自香港,中英文混合,有点尊敬的意味。这类称呼型的俚语,还有“差佬”(男警察)、“差婆”(女警察)、“条子”(贬义)等。(2)外线。指外出侦查、伏击守候,或抓捕等,例句:他今天外线。有时,只说“外线”,就知道在干什么。这是警察内部俗语。(3)点格。指押解疑犯到现场指认犯罪地点、物品及细节等,并拍照存档,内部用语。(4)问话。指询问事主、证人,或讯问疑犯,并制作笔录,均为侦查程序。(5)刑拘。“刑事拘留”的简称,指依法对嫌疑人采取强制措施,羁押进看守所,做进一步侦查取证。(6)行拘。“行政拘留”的简称,指依法对违反治安管理行为人进行拘留处罚,在拘留所执行。(7)吊线。指跟踪,即指便衣警察跟踪疑犯,也指疑犯尾随跟踪作案对象。(8)破门手。指特警中专门负责破门的大力士,使用特制破门器,腿力也特别大,一脚踹门的功夫强。笔者的一位同事,年轻时当过破门手,小腿肌肉练得变成畸形,差不多跟大腿一样粗,大号制服的裤脚都被胀得像红军绑腿一样,紧绷绷的。(9)干活。便衣外线时,同行相遇认出,但又不便多说话,打个招呼“干活”,点头而过,广州方言为“做嘢”(做事、干活)。(10)线人。又叫“眼线”“内线”“关系”,指为警察提供内部秘密情报的人,也泛指所有潜伏在对手内部窃取情报的人。(11)入仓。又叫“入监仓”,警察内部用语,指将嫌疑人(或罪犯)关押进看守所或监狱。违法治安管理行为人在拘留所被执行拘留,有时也叫“入仓”。广州越秀区有一条仓边路,即因旧时监狱在旁边而得名。(12)打靶。指死刑犯被执行枪决。(13)79式冲锋枪。79式7.62毫米轻型冲锋枪,轻便灵巧,每个弹匣装弹量20发,可点射可连发,射速高达每分钟1000发以上,适合狭路相逢的小规模遭遇战及战术控制,特警必备的单兵武器。这种枪的缺点是射速太快,很快就会打完所有弹匣内的子弹。79式冲锋枪常被误称为“微冲”,即“微声冲锋枪”“微型冲锋枪”,时间长了,约定俗成,很多人都把79式冲锋枪称为“微冲”,包括警察。(14)打伏击。指便衣警察蹲点守候,择机抓捕嫌疑人。(15)戴手表。又叫“戴手镯”,俚语,指因犯罪被戴上手铐。(16)拜关公。旧时,香港警察外出执勤或执行重大危险任务时,出门前均燃香祭拜关公神像,以求护佑。(17)㓥尸。法医俚语,指解剖尸体。有时,需要深夜进殡仪馆,拉开安放尸体的冷藏抽屉进行解剖。这个俚语并无贬义,依据方言习俗顺口叫而已。(18)并线。侦查用语,又叫“并案”“串案”,指将两宗或多宗案件合并为一宗案件来侦查,前提是案件可能是同一人或同一团伙所为,并线可以扩大线索及取证范围,交叉印证,节省侦破时间。(19)取保。即保释,指取保候审,刑事强制措施的一种执行方式,符合法律规定的取保条件(重大疾病、怀孕、哺乳、罪轻、无危害等)的被羁押嫌疑人、被告人按照规定提供担保(俗称“人保”“钱保”)后,依法暂不羁押,释放,但要保证随叫随到,一定程度地限制人身自由,最长期限为12个月,由属地公安机关执行。取保候审的立法精神为:保障人身自由权及法律平等权、避免无罪推定、减轻监管场所压力、提供悔改时机及条件、预防逃避法律惩戒、前置性侦查,等等。(20)卧底。指警察打入犯罪团伙内部侦查取证,风险极高。这个俚语,有时也泛指内部奸细。(21)砣枪。粤港澳台一带方言俚语,即带枪、佩戴枪支之意,香港有部叫《砣枪师姐》的电影。(22)外卖。性服务隐语,指打电话联系性工作者上门服务,亦称“叫外卖”“送外卖”,有的也叫“送货上门”。(23)快餐。又叫“吃快餐”,性活动隐语,指速战速决的性交活动,因时间短,可以一定程度地逃避司法机关的打击。(24)鸡婆。俚语,贬义词,指性工作者(女),业内自称为“美女”“小姐”。(25)鸭。俚语,贬义词,指性工作者(男),业内自称为“帅哥”“公子”。(26)做生意。隐语,指有偿性服务,性工作者使用较多。(27)做全套。隐语,指桑拿、按摩、沐足场所提供的一整套休闲服务程序,有些不法场所则包含了性服务内容,又叫“一条龙”服务,做“半套”则不包括性服务。(28)开片。黑社会隐语,指帮派之间发生持刀斗殴,或火并,后来也指械斗、持械敲诈勒索。(29)过堂。警察行话,指依法提审嫌疑人、讯问嫌疑人。年纪大的警察习惯用“过堂”这个旧词,新警多用正规术语“提审”。(30)打荷包。广州俚语,指街头扒窃。(31)双飞。性隐语,指性滥交,同时找两名性工作者提供性服务,也泛指同时与两名性对象性交,亦称为“3P”“三人行”,英文为“Threesome”,也有“四人行”的,英文为“Foursome”。(32)鬼妹。指女外国人,有时也指女外国人性工作者。(33)发廊妹。其本义指在发廊从事洗面理发等工作的女子,是中性词语。后来,因为很多发廊从事招嫖勾当,“发廊妹”这个词就包含了一定的贬义,特指在发廊招揽客人的性工作者,价钱一般比较便宜。(34)咸卡。色情业隐语,指犯罪团伙派发的色情招嫖卡片,或沿街散发于地,或塞进宾馆住房的门缝内。(35)SM。英文“性虐待狂”(施虐与受虐)的缩写,正式写法为“S&M”,全称为“Sadism and Masochism”,亦译为“萨德主义和马索克主义”,萨德(法国作家,1740—1814)、马索克(奥地利作家,1836—1895)均为变态色情作家,萨德喜欢写施虐狂小说,马索克写受虐狂小说,后来,二人的姓名就分别演化成为“施虐狂”“受虐狂”的代名词,并且成为经典的专业术语,其合成词为“Sadomasochism”(虐待狂),中文亦译为“虐恋”。(36)扎明枪。广州警察用语,指将手枪佩戴在衣服外面,或直接在腰间系武装带并佩枪,刻意显示武器,以增强震慑力。(37)O记。指香港警方的“有组织犯罪及三合会调查科”,具有强大的侦查打击能力,其英文为“Organized Crime and Triad Bureau”,民间俗称“O记”。(38)推油。指用各种精油涂抹在身体上,并推拿按摩,达到保健的目的,而色情服务则将精油推送涂抹在敏感部位。(39)妈咪。指女鸡头、地下色情场所的老鸨,大多数是年老色衰的性工作者转业,男鸡头叫作“姑爷”“姑爷仔”。(40)粉仔。指吸毒者。(41)追龙。将毒品“白粉”撒成线条状,放在锡箔纸上,以火烤灼生烟而鼻吸之,俗谓之“追龙”,也有不烤而直接吸入鼻子的。(42)白粉。指白色粉末状的可卡因、海洛因等毒品。(43)只。毒品零售交易的最小数量单位,1只大约1克。(44)恰特草。又叫“也门茶”“巧茶”“阿拉伯茶”“埃塞尔比亚茶”,亦称为“东非罂粟”,英文为“Catha edulis frossk”,其形似苋菜,可直接咀嚼,软性毒品,致幻剂,吸食者用于抵抗疲劳及饥饿,并产生无所不能的幻觉,长期吸食导致严重的心血管疾病。多年前,一些黑人在广州街头摆卖过,被警方查处。在也门等国家,恰特草成为社交习俗用品,如摆水果盘一样款待来客,共同吸食。(45)出老千。粤港澳台一带的方言俚语,后在全国各地流传,指在赌博时作弊,如遥控变点骰子、透视眼镜、合伙骗赌,等等。(46)买码。赌博俚语,指观赌者专门下注在某赌徒的输赢上,赌徒输则观者亦输,赌徒赢则观者亦赢。(47)赌球。又叫“赌波”,指赌徒或赌博团伙暗中依托足球等体育赛事下赌注赌博,大多为网络赌博,赌注较大,涉及面广,往往跨境,查处难度大,庄家、赌徒多为富豪。(48)三非。指外国人非法入境、非法居留、非法就业,一经发现,依法遣送回国。上述这些俗语行话,色情业、赌博业的较多,特别是色情业方面的俗语行话,描述表达一些特殊的、非正常的性活动、性交易,五花八门,数量还比较多,很多涉及淫秽,仅在圈子内、行业内口头流传,外人大多不甚了解,也没有人去搜集整理和分析,应该是一个较大的社会学、民俗学、心理学资料缺失。人类的非正常性活动,是人性的补充和有机构成,这些非正常的性活动,往往就是社会问题甚至政治问题的发生点,以及源头所在应从人类学等多个角度加以深究。

15. 服饰与人格

2021年5月13日下午,“我”好像看见:在广州市天河区东圃大马路路口,两个着装警察在维持交通秩序,其中一个40多岁的二级警督“我”认识,二杠二星,简称“二督”,内部俗称“二毛二”,但他似乎没注意到“我”。另一个年轻的“我”不认识,一杠一星,三级警司,内部简称“三司”,也叫“一毛一”。“我”正好要去附近的战训基地授课,主讲城市反恐的专题,穿便衣拎着手提电脑站在他们的旁边,静等红灯变绿。他俩没有认出我来,我也不想与他俩打招呼。“我”的警衔是“二毛三”,一级警督,警衔更高的,叫作“穿白衣”,一朵花,两朵花,三朵花,一个半圆,一个圆,等等。突然,一个眼泡很大的老女人硬生生从对面正在等灯绿的人群中挤了出来,浑身上下穿的是红色衣裤,满脸不服气,杠杠杠地径直闯红灯走了过来。喜欢穿红衣的老女人,心里时常向往着年轻的时光。年轻警察立即很勤勉地用广州话去劝止,但表情却有些愤然,且溢于言表:阿姨,你就这么闯红灯,还真当听不见看不见啊?老女人眼皮往上翻了一下,仍旧脖子硬杠杠地走,毫不理睬年轻警察的劝告。扎武装带佩枪的老警察见状,走上前就果断拦住了这个闯红灯的老女人,严肃但和颜悦色地相劝。老女人起初还不停地挥舞着手指指戳戳,争吵,后来不知道怎么一下子就老老实实了,大约与老警察的庄严肃穆有关。“我”年轻的时候,遇到事情也常常出于职业操守而义愤填膺,老警察三言两语就帮“我”搞定了,风轻云淡。看一个警察成不成熟,就看他能否自始至终保持没有任何情绪外泄,克制,冷静,坚韧,是警察的心理底线,也是执法的底线;任何时候,不要带入情绪,也不能被情绪带入。这就是警察日日面临的社会任务,以及日常情绪的实战训练,真等到学会时,差不多就老了要退休了。嘿嘿。

16. 职业性偏执

一次,妻的一个女亲戚到家里来串门,坐在沙发上聊天看电视嗑瓜子,她们很热闹,“我”在旁边积极地陪着,脸上堆笑,但是没说什么话。一会儿,这个女亲戚发出了一句感叹“警察怎么都不太会说话的?”,“我”立即听出了话外之音,她一定遇到过和“我”一样话不多的警察。的确,在外人、陌生人面前,警察用眼多于用嘴,话不会太多,甚至根本不说话,除非工作需要。社交能力方面,尤其是应对经济型的社会生活方面,警察可能相对萎缩,因为长年和非正常族群打交道,那不是社交而是侦查。日子久了的话,自然就只会侦查而不会社交了,看任何人都可能会有点问题。警察的人格、心理、情感即文化构成,与社会的阴暗面有关,也与职业内涵有关。怀疑、沉默、行动、乐观、幽默、独立、勇敢、坚强,是警察这个特殊群体的基本人格品质。也有人认为,警察是职业性偏执型人格,看待任何人任何问题,都戴着有色眼镜。还有就是,加班狂,值班狂。警察在时间维度上的人格,常态人格,由紧张型值班人格和疲劳型加班人格组成,其内核都是别无选择的“职业奉献”。

17. 个性与群体

警察的职业性格,有很多共性的东西,例如,冷静、果断,等等,特别是在处置暴力案事件的时候,不管现场如何激烈,都能表现出极强的克制性。前些年,广州的涉日大游行中,街上人山人海,有几个年轻人扔矿泉水瓶子去砸街头涉日广告牌,附近的一名执勤特警对带头闹事的人说,你戴的手表也是日本的,也赶紧一起自己砸烂了吧。几个年轻人闻言,迅即鸟兽散。这种现场,除了冷静,还要机智和幽默,否则会乱上加乱,一切都不可控制。职业性格,就是最好的处置方式。一日,“笔者”着便衣执行任务时,巧遇一名着装警察带着一名辅警在社区开展巡逻盘查工作,一个年轻女人拒不出示身份证件,声称是某某公司(某知名大型国企)的,也不记得自己的身份证号码,并大骂警察是假警察,说自己是哪里哪里(一个以抱团而著称的地方)人,认识公安分局局长某某某(姓名还真的全说对了),还要报警,引起多人围观。这个女人的老公身材高大,面对面紧贴警察站着,还用手抓住了警察的手不放。这时,着装警察十分冷静地说了一句“你阻拦警察执法执勤,第一次警告你!”,那个身材高大火气十足的老公,闻言电烫一般迅速缩回了手。支援的警察赶到后,这个女人立即换了副脸孔,说愿意出示身份证,警察说,到派出所去验证吧。结果,这个女人又当场滚地撒泼,翻过来翻过去,最后被抬进警车带走。执法记录仪拍摄了全过程。另外一名穿黑色酒店工作服的年轻女人,有点像旁边酒店的楼面部长,也用手机拍了整个过程,并蓄意配音说“警察又在到处乱抓人!”“我”就正告她“不要乱发视频,可能违法!”想不到,这个女人态度极其恶劣,出言不逊,连“我”也一起拍进了她的视频。嘿嘿,嘿嘿。这样的场景,“我”除了傻笑,只能傻笑。对于警察来说,执法记录仪是一个情绪稳定器,可以时刻提醒警察注意工作行为,特别是语言;对于社会环境而言,则是一个警示器,提醒不要违法违章。长期的执法执勤行为,积淀出相对稳定的职业性格,这种性格又反过来适配并优化职业行为。但是,在意识形态狭义政治化的情况下,警察的职业性格会畸变走偏,导致执法执勤行为严重变形,甚至变态。美国的种族歧视,特别是对黑人的歧视,已经成为一种特殊的政治意识形态,渗透各个方面,警察成为这种畸变渗透的重灾区,引发一系列恶果,被冷血白人警察“冷静”“果断”“跪压死”的黑人佛洛依德,就是其中的一例,这是人性惨案,也是美国悲剧。然而,这不是职业性格,是政治性格的变态表现。警察同时具备政治性格,且以政治性格为主导,各国表现不一样,但忠诚是最基本的内涵。当然,各国警察要忠诚的目标对象各有不同,但最基本的国家、民族、法律概念是一致的。

18. 职业疲劳

警察的职业疲劳强度,应该比医生还要高一点,因为需要到处奔波,有时是大海捞针式的折腾,极端疲劳。某日早上,“笔者”奉局长之命去重案中队了解一件凶杀案的侦查进展,中队长双眼红肿,累得都睁不开眼了,正在作证人笔录,见了“我”,以近乎乞求的口吻解释说,大家从昨天早上到现在,一直都没眯过眼,你还是明天再来吧,我们搞完这里先要睡睡觉。“我”仔细一看,地上堆着一大堆吃完的快餐饭盒,已经有蚊虫在钻爬,没人理。发生一件凶杀案,一个中队的人都要连续熬通宵,因为要与疑犯抢时间,“警察”就是熬夜熬夜熬夜的代名词。又有一次,刑警大队副大队长带领几个刑警到外省出差追逃,长途驾驶,轮换开车,结果在凌晨时分还是翻车掉进了水塘,好在人没事,车也没事,弄上来后继续开。抓到逃犯后,又连夜开回广州,到了广园路粤垦路交叉路口时,正好又是在凌晨时分,遇红灯停了下来,开车的副大队长一放松,就趴在方向盘上睡着了,车上其他人早已鼾声如雷,包括那个被抓获的逃犯,也睡着了。直到绿灯时,后面一辆车的司机猛敲车窗,副大队长才猛地醒过来。他事后说,太累了,也太危险了,但实在没办法,有机会就要睡,要不然真的顶不住。凌晨疲劳是一个危险节点,头脑极端清醒与身体极端疲劳混在一起,自认为还能干一阵子,实际上却早就已经不能干了。多年前,某年轻警察审讯嫌疑人,忘记将疑犯手铐铐在椅子上,只铐了双手让疑犯坐在那里。夜深,一名警察外出小解,只剩一名警察在场看守,疑犯突然骂了一句“去你妈的!”,接着就抡起椅子砸向警察,趁乱逃了出去。全城搜捕,折腾了很久,才抓了回来。警察审问他,在派出所还敢逃跑?他回答说,那个审我的阿sir打了很多哈欠,困得眼睛都不看我了,只顾自己写笔录,我就想跑掉算了,反正跨出大门就是大街。恶性疲劳如果得不到及时舒缓调整的话,就会直接导致猝死。而警察的强制休假,往往只是一个口号,真正执行恐怕还需要一个比较漫长的过程。职业疲劳与工作压力,是每个警察日日面临的问题,并成为这个群体的重要死因。某派出所管辖区内,被上级查处了一个涉黄场所,所长当即被从晋级名单中剔除,并追究问责。所长的心中惶惶不安,茶饭不思。早上,所长上班准备参加检讨会时,猝死于地下车库的车内,老婆孩子当时就坐在车上,救护车赶到的时候,人早就已经停止了呼吸,51岁。半年后,一名看守所警察因鼻咽癌去世,年仅39岁。“过劳死”,成为警察群体的最大隐形杀手。

19. 劳动者的诗性时日

警察,以及医生和军人,是职业性的没有节假日只有轮班日的群体,有的时候,连轮休都因不可抗力因素而被取消。警察是一个在节假日会更加辛苦的特殊族群。从2021年开始,每年的1月10日为中国人民警察节,取的是报警电话“110”之意,颇有深意,也很有趣,有紧张繁忙的感觉,一点也不休闲,更无法娱乐。这个节日,并非源自传统习俗,但日子久远了,就会成为挥之不去的习俗。其实,节日的意思,是指在某个时间节点上会有人生万物的具体困厄,需要用节庆拜祭的方式化解。节日的形式,主要是用来欢庆休闲和化解的,但警察的节日警察却往往不能休息,照样加班,节日已经简化成了一个抽象的意义符号,悬挂在日常生活的想象空间。

2021年的第一个警察节,“笔者”和同事们在广州市天河区的花城广场,参加广州市公安局举办的“首个中国人民警察节暨广州110报警服务台成立35周年警察开放日”活动,负责周边外围的巡逻保卫,来的大部分是警察家属,以及好奇的少年儿童。警察是没有节假日的,所有的节假日,都是警察的加班日。“笔者”曾在派出所工作过,而且是在当时最繁忙的沙河街派出所,只要是值班,就得忙通宵,值完班就睡觉,睡醒了就值班。有个年轻警察的老婆,不太相信老公真的会那么忙,连个节假日都不正常过,就去派出所“踩点”观察,结果发现她老公累得浑身是汗,正押解着嫌疑人从外面回来,晚饭都还没吃。她当即泪奔,回去就炖了一锅鸡汤,端到派出所来给大家吃,却发现她老公又出去干活去了。后来,警察们只要一见到她,就会嬉皮笑脸地喊“嫂子,还有炖鸡汤喝吗?”

2022年1月10日,第二个人民警察节。值班到凌晨,“我”即兴写了一首短诗,发给妻,回复“我睡了一个真正的回笼觉,刚起来。你的诗让我看到了一个忠诚担当热血的中国警察。这个人是我的老公,为妇我倍感幸福和无限荣光,敬礼”;发给一个刚从正厅级领导岗位退下来的美女同学,回复“有境界,有豪情,点赞”;发给一个从前的同事哥们地级报社的社长,回复两杯咖啡;发给一个做领导的女网友,回复“向人民的守护者致敬”;发给一个街道女纪委书记,回复“你总是那么100%优秀”;发给一个三人博士小群,无反应;发给一个知名作家,无反应;发给一个日日联系的朋友,无反应;发给四个在高校当教授的老乡或同学,一个回复“邵兄诗情勃发啊”,一个回复“这是人民警察的奉献精神”,一个回复“谢谢分享与守护”,并回赠一帖“宣传处的警官们,早上好。兹撰联一副,祝你们警察节快乐!感谢你们一年来的百分守护!上联:永续佳绩笃行不怠逆风飞扬诗隽永 下联:层楼更上踔厉风发砥砺向前歌平安,横批:筑梦南天”,一个回复三个赞;发给八个广州警察(三个退休、五个在职),一个退休警察回复“警察节的心声啊,并回赠其‘大吉大利’公鸡牡丹国画照片一幅”,一个退休警察诗人回复赞许网图多个,一个警察学者回复“写新诗啊”并点赞,一个男警察两天后点赞,一个女警察当即点赞,其余三个无反应。警察节是国家的法定节日,但警察节是不放假的,这一天警察还要出去搞警察开放日等仪式性、宣传性活动,仍然是劳动节,哈哈。

短诗内容如下:

因为我是守护者

邵一飞

不管你是否能够理解,

我都会无悔而行,

为你走过春夏秋冬,

守护你的每一个白天和黑夜。

不管你是否能够知晓,

我都会坚韧不拔,

为你遮挡风霜刀剑,

守护这片丰dwzbfi3LFr22o9YfIS7Rgg==沃的热土。

不管你是在天涯还是海角,

我都会追随你的身影,

为你呈上我的忠诚,

守护我们可爱的家园。

为了我们共同的祖国,

我会赴汤蹈火粉身碎骨,

在所不惜!

因为,我是守护者!

2022.1.10.广州

上面这首短诗,2022年3月3日刊登于网媒“广东公安文联”的“粤警文学”栏目,刊登时标题为“诗歌两首”,前面一首《岁月如歌》,后面一首《因为我是守护者》,“粉身碎骨”被改为“不畏牺牲”,改得好。3月4日,被“全国公安文联”的“文苑精选”转载。

多年前,繁华的沙河大街发生“10·11”案,引发全国性的舆论关注,当时的老所长天天早上点名时说的第一句话,就是“你为‘10·11’案做了些什么工作?”。各路警察在派出所里面穿梭往来,昼夜不停地工作,大海捞针一样缉拿疑犯。“笔者”参与打伏击,傍晚时分在没有路灯的巷子里转悠,从一排排倚靠在栏杆边闲聊的人堆中,辨别嫌疑人的模样。因为人很多,用枪怕误伤群众,就顺手从垃圾堆捡了一根短木棍拎着,万一动手时有人趁机起哄闹事的话,可以抵抗一阵子,同事也捡了一根。我们拎着棍在人堆里晃来晃去,真有点像街头小混混的样子,我却戴着一副近视眼镜,看上去又有了点滑稽的味道。一直折腾到半夜才动手,抓了几个。回到派出所以后,发现市局11处来支援的一个便衣警察,歪坐在椅子上,胸前抱一支微冲,嘴里含着半截馒头,手里还捏着半截,累得睡着了。旁边,还有一个人挂着枪,直接就坐在地上,衣服被汗湿透了,靠着墙角在打呼噜,也不知道是哪个单位的。睡一会儿,只要一声吆喝,还得接着干,干到睁不开眼。从职业操守来看,警察只是一个有血有肉有感情也有思想的螺丝钉,或者就是扳手、锤子,需要有巨大坚韧的承受力,承受长时间内外敲打挤压旋转死拧的能力。嘿嘿嘿。这个世界,本来就是一个最大的偶然,但世界上的人却都在探寻必然,人人都处在必然的荒唐之中,就必然不荒唐了,那么一切都在理。警察的理性,就是在这个荒唐世界的十分荒唐之中寻找出必然性。在有限的时日中寻找诗性的存在,这本身也就是一种诗性的存在。

20. 忠诚是一种基本单元

夫妻双方都是警察,称为“双警家庭”,与普通的双职工家庭大致相似。但是,双警家庭互相照顾家庭的时间更少,双方在一起的时间也不多,常年加班、备勤,常不见面,无正常节假日,孩子的学习成绩都不太好,考学不易。双警家庭的夫妻双方,在同一张床上睡觉,却长期见不到面,忙的时候,甚至几个月都见不到面。不过,警察之家的意识结构,都是以法治精神为核心,严格守法是所有家庭成员的天然底线所在,是非观念明晰,终生受益。双警家庭的另外一个好处,是容易沟通理解,加班出差不回家不需要任何解释,好相处,但也有很多离婚的,或者其中一方调换单位的。笔者有一个聪明漂亮的女同事,双警家庭,前些年男的有时候喜欢卡拉OK,抽烟喝酒,俩人常争吵。女的无奈,遂以其人之道还治其人之身,也卡拉OK和抽烟,并说,他去一次我就去二次,他抽我也抽!一日,女的嘴角青一块,眼角也青一块,上班,有人问怎么搞的?不答。一个男警察戏曰,昨晚发生战斗,老公打的,左边一拳,右边也一拳!她仍不作声。后来,她才说,敢打,老子就展示给所有人看!另一个双警家庭,男的整天嚷嚷着“早就想离婚了的”,因为老婆管得太紧,没一点自由。但老婆的电话一响,立刻老实得跟模范丈夫一样,小心翼翼地对话。还有独身的警察,天天健身暴走的,肱二头肌十分发达;女独身警察也有个性,喝咖啡,晒圈,偶然抽雪茄。嘿嘿。广州的警察,每年都有花市保卫,过年前三天都在各个花市密集巡逻站岗,从来没有真正的过年,最多让家属孩子来到花市和自己一起照张相。也有“丁克式”的双警家庭,不要孩子,把双方父母接到一栋楼居住,方便照料,上下班也无牵挂。除了双警家庭,还有“两代家庭”,父母、子女、媳婿等同为警察,还有不少两地分居的已婚“单身警察”,也有少数不结婚的独身警察。总的来说,每一个警察家庭,都是一个最忠诚最守法的社会基本单元,必要的时候,还是一个无需动员的积极作战单元。一日为警,终身为警,这是政治,也是人格和信仰。这一点,与军人之家相同。一个家庭的意识形态结构,主要取决于父母亲的言传身教,其中,职业事业认同方面的天然教育,潜移默化,往往占据首要地位。

21. 偶然性后面的必然性

警察一起执行任务时,有人出其不意攻其不备地就响枪了,或者该响的时候突然哑火,令人猝不及防、措手不及,业内谓之“鬼枪”,言之均胆战心惊。警察内部有俗谚曰:“不怕偷不怕抢,也不怕毒贩拍头党,就怕兄弟打鬼枪。”(1)穿越的跳弹。三名便衣警察在狭窄的出租屋内抓捕毒贩,毒贩在仅能容身一人的楼道玩命地向楼下奔逃,三名警察猛追,也不知道是怎么搞的,跟在最后面的那个瘦警察突然就响枪了,子弹越过前面的两个胖警察,正好击中对面过道的墙,电光石火之间,碎砖屑石灰粒溅满跑在最前面的那个魁梧警察的脸,眼前一片模糊,毒贩此时却被墙的跳弹击中受伤,抓获。很久以后,魁梧警察每次谈及此事,都手抖,后怕。开枪的瘦警察却说,别怕,心里有数的,枪有准头的。其实,他也有点后怕,但不知为什么当时想也没多想,就掏枪射击了。情急之下,不及多想,依靠职业本能就做出反应了,大约身体及心理的应急机制在起作用,这与平时的养成有关。久不用枪,会失去某些应急功能,而经常实战的,则会主动反应。(2)一弹过双腿。在曲折的老街巷子里面,几个警察追捕逃犯,眼看就要拐进另一条黑暗的小巷,跑在后面的警察突然开枪,子弹很诡异地击穿了逃犯的双腿,而且竟然是横向洞穿两只小腿肚,仿佛站在逃犯侧面开枪一样,逃犯顿时崩溃,失去反抗心理,高举双手瘫坐在地,束手就擒。一名警察忽觉耳根灼疼,顺手一摸,是一道带血划痕,原来是子弹飞过去时留下的,都搞不明白子弹到底是怎么飞过去的。另外一名警察的肩部衣服也被子弹划破了一道半寸长的口子。也就是说,这粒子弹在飞行的过程中击中了四个目标。事后分析,所谓“横向洞穿”,实际上仍是“纵向洞穿”的,逃犯急速逃跑时,子弹先洞穿后腿,紧接着洞穿前腿,由于弹着点都是小腿肚子,所以初看起来就貌似“横向洞穿”。(3)新警狙击。一名入室抢劫惯犯,作案累累,并有命案在身,擅长攀爬,夜间在“城中村”“握手楼”的屋顶行走,如履平地,来去自如,多次从警察的追捕中逃脱。一日凌晨,警察在巷子里面打伏击,只差几步就要抓住了,这名“飞行大盗”突然窜上了楼顶,在楼顶奔逃,几名老警察打了很多枪,都没打中。一名在远处守候接应的新警在黑暗中瞄都没瞄,反手就是一枪,“飞行大盗”应声跌落,最终救治无效死亡。子弹从左颈动脉斜穿而过,从前额出来。(4)生命潜能。火车站发生伤害案件,一名男子双手各持一把菜刀,挥舞乱砍,有人受伤。两名警察到场处置时,这名菜刀男挥刀冲向其中一名警察,这时只听见两声枪响,菜刀男手中的两把菜刀应声落地。菜刀男呆在了原地,周围响起掌声,说碰到神枪手了。原来,是另外一名警察及时开的枪,本来是想打腿的,却击中了两把菜刀。这名开枪的警察,平时25米的手枪靶射击练习,成绩并不出色。生命爆发力,是指潜能的集中迸发,包括心理能量。在极端环境下,实现精准射击,是警察的特殊能力的体现,更是生命意志的表达。(5)先哑后响。一名警察卧底毒贩团伙,与外围隐蔽接应的警察约定:毒贩交易毒品时即鸣枪示警,里应外合,一网打尽毒贩。毒贩交易时,这名卧底警察迅速掏枪,表明身份,并朝天鸣枪,却没有打响,似乎卡壳了。毒贩保镖见状掏枪欲反抗,卧底警察很自然地把枪对准了保镖,并下意识地扣动了扳机,枪却又响了,保镖被当场击毙。毒贩趁机打开了铁质防盗门,夺路而逃,正好迎面碰上屋外准备攻入的警察,被擒。本来,由于毒贩及保镖在场,卧底警察要快速打开这铁门里应外合也非易事,外面的警察要想冲进来,破门也要花时间。想不到,毒贩却自己打开了门。事后,卧底警察把手枪做了完全拆解,仍然搞不明白第一枪哑火的原因。(6)楼梯太陡。多年前的某日深夜,“我”与几名同事到某“城中村”出租屋抓捕一名持枪在逃毒贩,人在五楼,是顶楼。大家端着手枪冲上楼梯时才发现,过道十分狭窄,只能容一人勉强通过,于是只好一个接一个往上冲。楼梯又很陡,往前面看,只看得到前面那个人的屁股。最前面的几个警察踢开门,抓住了那个毒贩往楼下押送时,“我”才发现,不知道什么时候,紧握在手里的“五四”式手枪早已打开了保险,上了膛,而且右手食指已预压了扳机,只要稍微带一点力,或者抖动一下,就可能会击发走火。“五四”式手枪威力巨大,当时枪口的前面,就是同事们的屁股,屁股的前面还是屁股。大约是在高度紧张的状态下,已经下意识地完成了一系列的应急动作;真正的训练到位,就是能够把战术动作变成下意识动作,形成身体和心理的协调反应、主动反应、积极反应。所有的日常生活,可能是没有任何逻辑的意义碎片,偶然性与必然性也仅仅只是人的一种自我认知。(7)20年也只在一瞬间。一个临时起意组织起来的抢劫团伙,在岑村山里杀人劫财埋尸后潜逃。这一逃就逃了20年,警方专案组人员退休了又补充新人,穷追不舍20年,每一任专案组成员都通过档案资料牢牢记住了五名嫌疑人的面相及面部细节,展开深入持久的调查。20年后,专案组终于先后在豫鄂等地抓获了其中四名早已隐姓埋名且相貌大变的嫌疑人,只剩下一名嫌疑人仍在逃。在押送四名嫌疑人回广州的列车上,一名侦查员突然电光石火地来了灵感:一个坐在车厢门口的男子,神情慌乱,好像就是那名仍未抓到的逃犯。于是,迅速奔回,擒住那名男子,一查,果然就是该案没有抓获的那个在逃犯。这个逃犯听说同伙被抓,急急忙忙想逃离,结果却与侦查人员坐上了同一趟列车,而且还在同一节车厢。侦查员说,他鼻子有点凸起,看人的眼神是斜的,和档案照片上的太相似了。

22. 现代生死观

城市里面的死亡,任何时候都在意料之中,似乎只是寻常的生理中止事件,永久停止呼吸而已,但其中的社会意义却往往错综复杂。各种各样的死亡,将生命的意义社会化,并且陌生化。“我”亲历,“我”记录,生与死的任何碎片,都是一个完整的逻辑现场。(1)弃婴的无名村庄。一名弃婴,脐带尚未剪断,冰冷地磕死在华南师范大学围墙外的铁轨上,女法医尸检后,断定为父母深夜抛弃,头颅磕碰硬物颅内瘀血致死。简陋的襁褓中,夹了一张纸条,写了“大王庄,陈小花”几个字,是用蓝色的圆珠笔写的。她刚一出世,就离世,短暂似昙花。她的故乡,又到底在哪里呢?我望着女法医手掌中的女婴,无语,哽咽。她就这么简单地来简单地去,无声地来无声地去,仿佛与这个熙熙攘攘的人间世界完全无关,甚至连看都没看过这个世界一眼。(2)乞丐之死于他乡。禺东西路附近的一截拐角墙边,避风暖和,两名来自外乡的乞丐争地盘,吵了很久,各自散去。凌晨时分,其中一名乞丐用砖头砸死了另外一名熟睡的乞丐,逃跑了。警察在白云区的一个墙角边抓获了凶手乞丐。仅仅一次陌生偶然的相遇,却变成了性命攸关的暴风骤雨,他乡成为意料之外的坟场。(3)中年暗娼的偶然性死亡。一名19岁的体育学院大学生,20元网约一名45岁的“城中村”暗娼,事毕暗娼蓄意起价,要求多给5元,并争吵撕扯,遂被扼死在绿莲社区的出租屋里。一个星期后尸体发臭,邻居报案,警察从现场的一台旧电脑上找到线索,很快破案。她来自远方,他也来自远方,生命都终止在远方;生命中,往往有不能承受之轻、之重、之缥缈、之偶然。(4)停车场一泡肆无忌惮的尿。深夜,几个人酒后开车到登峰街的一间娱乐城KTV消费,在地下车场尿尿,保安员制止,不但不听,这几个人还持刀行凶,多名保安员被捅伤,其中一名伤重不治。广州警方破案时,顺藤摸瓜扯出辽宁、广州两地涉黑团伙大案,一大批团伙疑犯被辽粤两地警方一网打尽,首犯宋某被判处死刑。多名执法官员及一个著名律师因充当“保护伞”也被法律严惩。想不到,这个看起来其貌不扬的宋某,竟长得有一个黑社会的骚毒尿脬。嘿嘿,锦衣玉食,甚至钟鸣鼎食,往往败絮其中。当见利忘义成为本质,邪恶就会蔓延。暴力与暴利,永远是一对邪恶的孪生兄弟,有的时候西装革履讲人话,有的时候拿大砍刀讲黑话。镜片后面的奸邪目光,永远在算计利,不择手段,寡廉鲜耻。偶然一泡野性的尿,却暴露了真相;暴力与暴利,是社会顽固的毒瘤,如鲠在喉。(5)城市劫匪的末日。三名城市劫匪自制威力巨大的定时炸弹,放置在一辆出租车的车尾箱内,然后打的去勒索城郊接合部的一家知名大型超市。在超市门口下车后没多久,出租车的后半截就整个被炸飞上了天,近处四辆汽车的玻璃被远距离震碎,远处还有两辆小汽车竟起火燃烧,煞是奇怪。出租车司机当时也下车进了超市,于是躲过一劫。后来,劫匪还在一些知名酒家饭后留下伪装成生日蛋糕的定时炸弹,勒索酒家,作案多起,有的炸响了,有的没炸。一个月后的一个下午,阳光惨烈,这三名劫匪并排蹲在黄埔大道一家银行的门口,企图再次作案,被悄悄跟踪而至的天河刑警当场击毙。那个年轻的刑警说,这是他第一次真正开枪射击。当时,“我”看见,人行道上留下三具躺平的尸体、三支已经上膛的手枪、六枚用易拉罐自制的炸弹。这,也是人间世界的另类死法。无论何人,多行不义必自毙,人在做天在看。(6)变态奸杀者的心理陷阱。多年前,罗某刑满释放后,在广州火车站一带开小货车替人拉货为生,染上嫖瘾不能自拔。一次,嫖完后,暗娼对其显露蔑视之意,极大挫伤了罗某的自尊心,遂扼死该暗娼,并碎尸,器官制作成标本,藏在其住处的小阁楼。此后的四年时间内,罗某恶性循环,先后扼死19名暗娼,碎尸,抛尸,制作器官标本。警方组织大批人力开展侦破。一次,罗某在火车站故伎重施,欺骗并抢劫一名外省女子未遂,警方接到报警后,抓获罗某并搜出了碎尸标本,轰动一时的系列奸杀碎尸案件告破。而这个案子的侦破,又应了一句俗谚,多行不义必自毙!但是,风尘中的任何一种生命,竟然脆弱如浮萍草芥矣。

23. 不是花中偏爱菊

城市的黄昏,往往多事。“我”仍然记得,多年前的那个黄昏,年轻的巡警小涂和小黄像往常一样,在河水村巷子里共骑一辆警用摩托车执勤巡逻,谁也想不到接下来会遭遇致命枪击。他们发现并追捕一辆可疑摩托车,在激烈的追捕过程中,疑犯突然回身反手连开数枪,一颗子弹穿过小涂的头部,一颗子弹穿过小黄的右胸。倒地后,小涂用对讲机呼唤“06总台,我是0108巡组,我中弹了!”,之后牺牲。小黄朝着疑犯逃跑的方向匍匐爬行几十米后,昏倒在地,昏倒之前用身体紧紧压住了握在手中的手枪。现场来了很多警察,官也来了,只有一张无靠背的小木凳,谁的官最大谁坐,其他人只能站着。坐唯一小木凳的官换了五次,来的人一个比一个官大。小木凳是旁边小卖部老板的,就只有一张小木凳。头发花白的纪委书记蹲在草丛中,顺着血迹和车辙印,仔细搜寻遗落的弹壳。半年后,这个姓万的疑犯在江西与当地警方发生激烈枪战,并投掷手雷,之后被警方击毙。伤亡,对于警察来说,是最大的“职业暴露”,除此之外,卧底时被发现,也是致命的“职业暴露”。时刻直接面对死亡的职业,可能只有警察和军人。

某日下午,在广州天河区的一条狭窄的小巷子里,被追捕的疑犯突然拔刀转身反刺,紧追不舍的年轻便衣警察本能侧身,锋利尖锐的刀刃硬生生从便衣警察的左胸刺入,鲜血迸流,刀尖离心脏只有两毫米!这个警察忍痛举枪射击后昏倒在地,昏倒前仍然职业性地用身体紧紧压住了手枪。生死一瞬间,这个昏倒在地的便衣警察身边,就是他日日为之巡逻守护的大街小巷,以及熟人和陌生人。他的血,就是为这一方喧嚣繁华的土地而流,为川流不息奔忙不止的百姓乡亲而流。此后,北京接见载誉而归,之后省里接见,市里、区里接见,各路记者举着话筒轮番采访,各种公益活动自然会纷至沓来。“我”看见一种疲惫而坚守的眼神,好像迎风而舞的大漠红柳一般,依旧充满自信和爽朗。正是因为有了这样的坚守者,我们的城市才这样美好。如今,这个做了多年社区工作的英雄警察在某个派出所担任教导员,人到中年,孩子在上中学,父亲的勇猛成为街坊传奇故事。自然,也引发许多警察家属的担心和牵挂,每日里的执勤,或者便衣侦查,暗藏着多少不可预测的危险因素?平安归来,才是最大的心愿。

小丹孤单,很瘦,未婚,就像干冷大漠的一丛不怎么起眼的骆驼刺,风吹过的时候全部是骨感和力量,四面八方,任何时候都是。小丹说,他曾在现场亲手收拾整理牺牲战友的遗体碎片。今年31岁的小丹,穿过三种制服:曾经在北疆陆军某部服役,退伍后又在南疆入职当上反恐警察,一次在执行抓捕任务时,子弹打光,遭遇炸弹偷袭,盾牌炸飞,整个右小腿被炸得反向九十度扭曲,落下伤残,不得不再次转行,脱了警服回到南方老家,却又毫不犹豫穿上了辅警制服,一如既往站岗巡逻,守护别人的平安。终老,他将回到粤西偏僻的农村。这便是小丹的似水流年。壬寅初春,在广州天河的防疫隔离酒店,“我”与小丹一起守护在瘦狗岭一带隔离的客人,见到了筋骨强健意志坚定的小丹,从他的眼神里,“我”看见生死疆场磨砺出来的那种视死如归的大无畏精神。而在南方的这个大城市,骨感的小丹和“我”一样,隐没在灯红酒绿的深处,无人读得懂时间深处流过的一切意义。也许,意义瞬息即逝,也许从来就没有存在过。时间的河流,只有碰到礁石的时候,才会激起浪花。

从人类学的角度,记录、描述和分析警察的死亡,可以了解人类的职业性死亡特别是政治性职业死亡的一般情况,宏大叙事、悲悯及崇高即由此而生。而这,也正是警察人类学叙事的重要切入点所在,这样的话,这种职业性死亡的意义就有可能成为哲学考量、社会考量、人性考量、历史考量,而不仅仅是政治考量。死亡,是一种不可逆转的分离和隔绝事件,并衍生悲伤、思念及恐惧情感。警察的死亡,通常是被预先放置在一种极端化的结构主义语境背景下的政治性认知事件,“正义”与“邪恶”“光明”与“黑暗”“警察”与“疑犯”,以及“殉职”“牺牲”“献身”等词语,成为描述性的传统话语,多义的生命往往被简化为单向的政治名片,甚至只是词语碎片而已,价值变成了屏蔽。一个人死了,一个警察死了,这种固有的多重意义及价值,却常被绝对化,以至于简化。无论如何,叙事方式就是价值观。一个警察死了,一个儿子死了,一个丈夫死了,一个父亲死了,一个男人死了,一个熟人死了,一个陌生人死了,一个人死了,等等,都是不同的价值认知,任何人都无法逃避这种与生俱来的价值认知。选择,或者不选择,都是价值观。死亡的价值,在于对生命及其存在的警示和考量;警察之死,其价值积淀在于救赎与启示,刺激社会良心与公平正义,但这是以生命为代价的,乃是一种菊花般的效应,我就想起了唐代诗人元稹的《菊花》诗,其诗云:“秋丛绕舍似陶家,遍绕篱边日渐斜。不是花中偏爱菊,此花开尽更无花。”菊花,终究会绽放出一种灿烂无私的诗意。

可是,“我”的叙述,干嘛一定要跟着传统的结构走,干嘛一定要听从别人词语的召唤,干嘛一定要坚守着时空的界限?白马过隙的时候,到底是“隙”在,还是“马”在?白马非马耶?人一生的时间分为三种,一是生物时间,即生老病死;二是社会时间,即职业事业;三是自我时间,即价值与成败。而人生空间,均由这三种时间所设定。警察的时间,却只有一种,即社会时间,几乎全是海浪一般的社会时间。太阳属于自己,月亮是别人的。

无论如何,警察就是警察,“我”就是“我”。我握在手里的国产92G手枪,威力大,精准,弹匣理论装弹量20发,实际上最多只能装弹15发,因为弹簧承受的压力太大,压多了会卡弹。我戴着戴了几十年的近视眼镜,右臂直举,20米速射,打光两个弹匣,弹着点全部集中在8环以上,比较满意。在特战队当过狙击手的射击教官仔细看了弹着点以后,点头说了一句,打得还可以。他以为我会打得稀里哗啦的。其实,稀里哗啦本来就是人生的一种必然状态,但大多数人没有在意,更没有留意。何必那么精准?何必一生追求精准?嘿嘿,嘿嘿嘿。不过,“我”是没做任何战术动作,站姿直接射击的,那些比“我”年轻的警察,要携带一身装备在短跑打滚躲闪隐蔽捕捉等一连串战术动作之中,双手侧身握枪,择机连续射击,击中目标才算及格。人老了,终究会被物换星移的一切时空所淘汰。

嘿嘿,“我”终于看见了我,“我”的本我,正从时间隧道深处走出来,竟如任何花蕊一般,外面的世界,全部是外乡异乡他乡,就不是故乡,却仍然琳琅满目琳琅满目琳琅满目。外面的世界完全是一个视觉的世界,到处都是人和碑一样的房子。除此之外,一无所有,简直一无所有。一片偶然的云飘来,又飘去,皆因偶然。终究,愚钝的舌尖闻到了一阵似有似无的奇香妙气,好像飞天的缥缈一般,却很实在地存在于身体的周围,于是这个向来空洞无比的世界有了存在感,有了任何意义上的响声。有响声,才会有价值。嗳。

我的耳朵听到,啪,啪,啪。外面的世界,响声还真大。

责编:周希言