传统文化与生活艺趣

郑培凯

人活在世界上，要活得有目的、有意义、有趣味，要从文化传统中吸取经验，这样我们的学习、生活就会有无限的生机和乐趣。

生活要游于艺

关于艺，孔子讲到，做人要“游于艺”，要“志于道，据于德，依于仁，游于艺”（《论语·述而》）。

生活中要游于艺，才能成为完整的君子，有能力，有德行，有风度。在汉朝时，游于艺就是学习六艺（“礼、乐、射、御、书、数”）。其实这就是教育和生活的关系，道、德、仁是道德教育，生活教育是艺，是六艺，以这种方式让我们认识世界。游于艺的解释，从汉朝经学开始，就一直有人在解释。朱熹在宋朝时从一定的哲学高度来阐释，他讲到游就是玩物适情，艺是礼、乐、射、御、书、数之法等。近代解释很有趣的是蔡元培，他在德国学了康德的哲学，他觉得中华民族最重要的一点，就是有艺术教育。古代有六艺，六艺之中都包括了艺术修养，经历代的发展，不管是文学、雕刻、书画、诗词歌赋、小说、剧本，包括建筑、美术工艺，都有美育的作用。美就是追求理想，追求美好的生活。

审美的智慧不只是中国，西方也一样，亚里士多德讲美就是秩序、均衡和稳定，心里得到一个平衡，得到和谐，才生活得有滋有味。对艺术有兴趣的人，可以读宗白华写的《艺境》。宗白华是很了不起的哲学家、美学家，他不是按照死板的学术方式来讨论美，他了解中国传统的美和西方的审美传统，认为雅和俗都能得到艺术的感染，对文化有不朽性的发展，还特别讲到写实和幻景的关系、现实与理想的关系。

传统文化在许多领域都有非常好的发展，这是人类亲身经历的历史文化累积。美是和感官有直接关联的，比如在视觉艺术方面，中国传统的书画、雕塑都体现了视觉艺术的发展；在听觉方面，如音乐、戏曲方面都有发展；在味觉方面，餐饮本身也是味觉的审美。人生活在地球上、生活在大地上，对生存空间有所认识，这是一种触觉的延伸，最显著的文明展现就是建筑和园林。人类对于审美感官的接触，关于嗅觉的探讨比较弱，在宋朝时，大家对于品香、气味讨论得比较多，后来慢慢淡下去；西方喜欢讲香气，讲香水。所有这些对感官的反映，在历史文化的长河中，都因人类对精神世界的追求而赋予了审美的认识与提升。

中国传统文化的审美情趣，通过书法、古诗、茶道、园林等得以淋漓尽致地诠释和发挥。我以汉字书法、中国茶道、追求天人合一境界的园林为例，谈谈传统文化的审美意趣何以提供文化资源，为中国文化开创新机做出贡献。

书法

古人讲究“书画同源”，对书法与绘画的起源一视同仁，不只是强调艺术工具选用的材质、文房四宝、更重要的是人生活在天地间的生命体悟，对人类以聪明才智介入宇宙万物的和谐思考。中国山水画讲究天人合一，有留白，留出阴阳调和的空间。写字也如此，包世臣有一句话“常计白以当黑”，就对书法构局的空间处理展示了艺术思维的超越性。现代艺术家往往说这是对线条空间的处理，其实，还不只是线条的问题。邓石如讲到“字画疏处可以走马，密处不使透风”，有松有紧，有开有合，这是艺术创作的心灵体会，对宇宙与人际关系的认识，其中当然传承了中国文化传统的世界观。齐白石说画画“在似与不似之间”，就是在写实与写意之间，涉及了艺术家对自然现实世界的介入，体会个人艺术创作要超越凡俗，体悟精神超升要高于生活现实的认识，也就是创造审美的境界。

书法不只是线条艺术，不只是空间之中的线条流动。这个流动有两个层次，一是物理性的，和视觉目光有关，和肢体脉动有关；二是和书写的文学内容相通，和书写传统的文化底蕴相关。书法的内容与书写的艺术发挥是紧密联系的，对书写内容的文学体会，显示了文化传承的关怀与继承，其中蕴含着深厚的文化内容与历史累积的审美情趣，这才能凝聚成一种持续发展的书法艺术。

杜甫的“岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。正是江南好风景，落花时节又逢君”，诗里写的是杜甫在安史之乱中流落江湖，在江南见到李龟年，都是无家可归的天涯沦落人，深有感触。诗中的江南不是今天的江南，而是长江以南的长沙、潭州。李龟年是开元天宝最了不起的乐师之一，出入宫廷豪门，光彩无限，现在却流落江湖，吃饭都成问题。遇到李龟年是暮春时节，芳菲飘零，风景优美，人事全非，连杜甫也没有饭吃。国破家亡，这是什么样的心情？感觉无限凄凉。写字可以联系到唐诗，不同艺术门类可以相通，因为深厚的文化传统底蕴，可以通过书法，给人带来强烈的艺术震撼。

王羲之的《兰亭集序》不知影响了多少代人，唐太宗李世民喜欢王羲之，叫所有的大书法家都摹写。有意思的是，唐代摹写的书法大家，如冯承素、虞世南、褚遂良、欧阳询，连原来写错的字都摹出来，以表现王羲之的原作样态。黄庭坚的草书写得好，笔力苍劲，龙飞凤舞。米芾写的《苕溪诗卷》，每个字都充满力量，既有狂放的地方，又能收住。闻一多曾经说过，写诗就是戴着镣铐跳舞，其实写字也如此，在收放之间找一个均衡。

宋朝对生活审美，说一般人都有四项闲事——烧香、点茶、挂画、插花，只有行家办得了，也就是要提升审美意识，才能办好与生活情趣相关的闲事。到了晚明，在生活情趣的审美追求上，继续有所提升，书画、茶道、建筑园林、瓷器、昆曲都有着长足的发展。我对晚明精致文化进行过长期的研究与思考，发现古人善于利用传统的审美资源，并有创新性的发展。反观今天在市场上看到的所谓精致审美产品，并不懂得借鉴前人的审美累积，这值得我们反思。审美和创新的精神是很重要的，一定要艺术家与工匠有了审美的修养，对自己的文化传统有所体会、浸润其中，对艺术创作有所感知，才会全心投入、乐在其中，才会臻于艺境、有所发展。

艺术天才和文化环境，表面看来是不相干的，但天才的艺术展现却与时代的文化环境有关。晚明的江南，经济繁荣，社会相对稳定，出现了许多讲究精致文化的文人墨客，撰写了许多有关审美的书，进行审美的思考，比如高濂的《遵生八笺》、许次纾的《茶疏》、计成的《园冶》、文震亨的《长物志》。他们对精致文化所展现的艺术追求，做了一些总结与提升，归纳出一些艺术审美的规律，开创人类文明艺术想象空间，是值得参考借鉴的传统文化资源，有助于文化艺术创新。

茶文化

传统生活审美，在茶道发展的历程中，就很有启发意义。喝茶本是件简单的事情，在唐朝之前通常还加入葱姜、茱萸等配料一起饮用，后来怎么由“纯吃茶”变成一种道了呢？这个过程就涉及审美思考，为日常生活赋予了文化意义，从物质性提升到精神性，从形而下上升到形而上，形成了茶道。陆羽写了一本《茶经》，指出喝茶有道，创制了24种茶器，要有仪式，要品味，品味就是有一种味觉的审美。茶道和园林的关系，即强调喝茶要有优美的环境，到了明朝最为显著，饮茶的场所经常是设在园林里，可以是私人的后花园，是僧舍道观，甚至在风光明媚的自然环境中摆设茶席。茶道和雅致生活的目的就是提升人的文化修养，有思考自我生命的环境，在闲适的氛围中喝茶，可以感受时空融汇的和谐，让整个人平静下来，进入空灵的境界。

唐代陆羽撰写的《茶经》是世界上第一部有系统的茶学著作，其最大的贡献，是把饮茶提升到精神境界，超越了原来解渴解乏的物质性效果，赋予了饮茶以精神体悟的性质，开启了茶道的天地。

隋唐时代喝茶，先做一个茶饼，磨成末，然后在锅里煮出泡沫（沫饽）。宋朝也基本如此，不过发展了击拂拉花，开创了点茶与斗茶的传统。日本茶道的抹茶就是沿袭中国唐宋朝的喝茶习惯。日本茶道的独特发展，是强调寺庙茶道的宗教性，仪式性特别强，对于茶的品味、物质性的口感以及多元的审美向度则有所欠缺。中国明清以后喝茶的方法，改为芽叶冲泡，直到今天还是茶饮的主流。这和明朝政府的规定有关，明太祖朱元璋出身穷苦，关心民瘼，不准上贡龙凤团茶，因为唐宋喝的饼茶非常讲究，皇帝要喝惊蛰时候采摘的茶。惊蛰比清明早一个月，下令茶农去采刚刚露头的茶尖，三五万人上山，只能采一点细芽，完全是劳民伤财。

明朝人讲喝茶要有境界，一是提高生活品位，二是要提高文化修养，三是要有雅趣。明代文人讨论喝茶，如徐渭《煎茶七类》，就说只和没有世俗名利心的人喝茶，而饮茶的环境也很重要。什么样的环境呢？凉台静室、明窗曲几、僧寮道院、松风竹月、宴坐行吟、清谭把卷，才适合。许次纾在《茶疏》里讲得更详细，说适于喝茶的场合是：心手闲适，披咏疲倦，意绪棼乱，听歌闻曲，歌罢曲终，杜门避事，鼓琴看画，夜深共语，明窗净几，洞房阿阁，宾主款狎，佳客小姬，访友初归，风日晴和，轻阴微雨，小桥画舫，茂林修竹，课花责鸟，荷亭避暑，小院焚香，酒阑人散，儿辈斋馆，清幽寺观，名泉怪石。从这里可以发现传统的文人雅士讲究的情趣。

从历代饮茶的主流风尚来看，喝茶的器具也会变，讲究的茶盏釉色也不同。为什么茶器会变，是因为时代不同了，喝茶的风尚变了，茶器自然也就变了。所以，在唐朝要用浙江的越窑青瓷，就如陆龟蒙《秘色越器》诗中说的，“九秋风露越窑开，夺得千峰翠色来”，青瓷给你带来了千峰翠色的联想，这也是唐代皇室使用精致秘色瓷茶碗的原因。宋朝喝茶的风尚改变了，要打茶拉花，击拂出白色的泡沫，要用绀黑色的瓷碗来衬托，最讲究的是福建建阳一带出的建窑黑瓷。建盏黑釉盏也是日本人最崇拜的，他们以为来自天目山一带，讹称为“天目盏”。宋朝人斗茶一定要用建窑黑盏，因为要比拼白色泡沫的持久性。到明朝又不同了，明朝开始讲究喝绿茶，芽叶冲泡，用白色的茶碗或青花瓷，可以衬出青绿的茶叶，感受到春天来临的气息。明末清初之后，有了发酵茶，用紫砂器，像福建、广东、潮汕，喜好味道浓郁的发酵茶，如乌龙、铁观音等，杯子也很小，出现了所谓的工夫茶。茶器的变化是有道理的，是味觉审美和视觉审美的集合，与茶饮趣味、品位有关。

园林文化

讲到园林，中国古代就有皇家园林，如司马相如《上林赋》的描写，集观赏、游逸、狩猎等功能，其中还养各种珍奇怪兽。宋朝以后的园林，以文人的天人合一思想与生活雅趣为主，叠山理水成为主要构筑形式。现在存留的江南园林基本保持了这种文人雅士追求的审美理想。士大夫园林审美，最主要是营造天人合一的空间，造的是小宇宙、小天地，晚明计成说“虽由人造，宛自天开”，把钟灵毓秀的花木竹石凝聚在后花园里，有假山，有流水，有可以栖息的亭台楼阁。园林之美主要是园主与巧匠的审美结合，所谓“七分主人三分匠”，士大夫文人雅士有钱盖园子，是决定规划的资方，施工造园的人都是工匠，在叠山理水的过程中是有工匠的审美传承。今天苏州园林大多数都是重新恢复的。拙政园的设计最初是第一代园主王献臣请文徵明规划的，之后经历了很多沧桑，拆拆盖盖，还曾经驻过兵。可是今天修复出来的，整个风格还是明朝一脉，为什么？那是因为工匠有其非物质文化传承。计成写的《园冶》中讲到审美传承的重要，传承有两方面，一是主人盖园子有眼光，有想法，有审美意境，二是工匠盖园子有技术，有审美的技艺，是两方面的配合。这就是文化传承没有断的好处，假如文化传承完全断了，那么今天要盖园林，没有文化传统可以依据，说不定就是学法国人或者意大利人，盖一个像凡尔赛宫一样的园林，就没有中国园林了。中西园林有很大的差别，最大的差别在于是否顺应自然环境。意大利的罗马式园林影响了法国和欧陆的园林，呈对称的几何图案，壮观宏伟，是人驾驭自然的、人定胜天的设计。凡尔赛宫，枫丹白露，俄罗斯的宫殿园林都是开阔的、几何形的、对称的园子。中国园林不是这样，日本园林学中国的园子，都是小桥流水，小中见大，虚实相济，叠山理水，像山水画一样，对风水都很讲究。风水的基础就是对于自然的观察，山北是阴，山南是阳，河的北岸是阳，南岸是阴，因为我们生活在北半球，太阳照射是从赤道那边照射过来，这是对阳光的理解，所谓的风、水最基础的就是大自然的环境。

苏州园林是最典型的中国园林的展现，主要的园林都归类为世界文化遗产了。苏州所有的园林都是明清以后不断改造、不断修缮的，但是传承没有断，审美韵味还在。

苏州园林最先列为世界文化遗产的有四处，即拙政园、留园、网师园、环秀山庄，接着又有沧浪亭、狮子林、耦园、艺圃和退思园列入，都值得仔细观赏。过去苏州介绍园林只按最初建园的年代排列，完全不管园林的历代兴废，也不管园中的亭台楼阁是否晚期构筑的，总是说北宋的沧浪亭、南宋的网师园、元代的狮子林、明代的拙政园，是苏州四大园林。现在知道园林的兴衰、废弃与重建，不再以最早文献记载为依据，而是以实际营建的情况来介绍了。这样很好，也是我长期以来一直呼吁的，只有据实介绍，才能呈现文化遗产的传承，让人们知道园林审美的意趣从未断绝殄灭。

苏州园林的沧浪亭以前外观是一片苍茫，北宋苏舜钦构筑之时，从郡学（今文庙）东望，“东顾草树郁然，崇阜广水，不类乎城中。并水得微径于杂花修竹之间。东趋数百步，有弃地，纵广合五六十寻，三向皆水也。杠之南，其地益阔，旁无民居，左右皆林木相亏蔽”。现在因为城市建设，只剩下一湾水，但意境依稀还在。修复后的沧浪亭保留了古朴的意味，给人的感觉是回到了古代。

拙政园在荷池旁建了一座香洲画舫，是文徵明题的字，极为雅致，曲径通幽不说，还互通款曲，好像整个园子充满了活泼泼的生命。另外一个比较大的园子叫留园，有一架临水的紫藤，对应着池塘水榭，让人感到春天如锦绣般灿烂。江南园林造园的实景、虚景和你的心景，都在文化传统、文学传统中融为一体。特别重要的是懂得怎么因地制宜地借景。杜甫诗写的“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”，就是文学想象带来的灵感，远望可以看到“窗含西岭千秋雪”，无穷无尽的雪山山脉，眼前的小溪又可联系到大江东去，不尽长江天际流。文学想象的传统，给造园带来了“以小见大”的灵感。

小园静观为主，大园动观为主，前者网师园，后者拙政园。我个人觉得所有中国好的园林都是美得不得了，可以景观，可以游览，可以栖息，可以徘徊。中国传统的园林，叠山临水，春夏秋冬不同，就是活的景观。中国人讲究顺应自然，认为大地山水都是活泼的，从审美的感受中，可以发现他们追求与体会天人合一的关系。

中国文化传统深厚，源远流长，雅俗共赏，很多东西值得我们挖掘体会。我们强调艺术，其实强调的是中华文化修养，是希望中国14亿人都要有一些艺术底蕴和品位，要体会这个民族几千年给我们提供的文化与艺术资源，让我们整体民族得到艺趣与艺境提升。不只是培养几个艺术家得了这个奖那个奖，重点在于整个民族的品位和修养，整个民族对社会秩序道德的理解。这也是蔡元培提倡美育的初心，是有前瞻性的。

每个人都应该有艺趣，艺趣就是对艺术有兴趣，对人生的真正内涵有所追求。对于世界有审美的眼光，可以使自己的内心强大，建立丰满的人格。人的生活都应该追求美好，追求幸福，而幸福和美好是文化传统可以提供的。我们教育儿女的时候，考试固然重要，但是其他的生活艺趣也很重要。天人合一虽是一句老话，但却不是空话，对环境我们希望和谐，在发生冲突之时，可以和而不同。

讲艺术与文化传承，是因为艺术和文化传承可以引导我们走向真善美，而人类的理想就是要追求真善美。

作者系香港城市大学中国民间文艺家协会、

香港分会主席

（本文系作者在第24届深圳读书月“深圳读书论坛艺术精神专场”的讲座整理而成）