山间书(组诗)

天堂山雨中

天堂山的九月，下起暴雨

雨水流落林子，山间小溪浑浊

峡谷迸发无形的力量

一条通往山顶的路，松鼠清路

狐狸让行，攀崖人悬在半山

雨沙沙的打在脸上

他的脸写满秋山的沧桑

踩着岩壁的台阶

身体像旋转的落叶，摇晃中

靠着一块岩壁，他尝试点了一根烟

雨隔着空间，云雾掠水，松石敲锤

我透过薄雾的缝隙，看到有水珠

从他的背包滴落，暮色将至

我们没有出声也没有打招呼

我只是把淋湿的木柴

放在帐篷里避雨

友人书

那天，我们聊到神龙架

正值深冬

杉木沉默着排列在雪峰

纪录片里

打猎人带回野人出没的消息

云彩烧红了他的双手

冻裂的肌肤

像有人踩着雪橇

经过雪地

两棵雪松压住回程的路

吉普车拖动雪山

——雪忘记时间，水诞生木

“这世上没有一样东西我想占有。”*

我仅仅为残损憔悴的枯木

掩面而泣

*出自米沃什《礼物》

山间书

窗外森林延绵，路径带刺的灌木

长在身旁，刺穿衣袖

锋利中有着些许的麻痹

手腕的表针转动

它拨动一次，天空就压低一次

它回旋的顺时针，抵达地球的深处

煤炭在山崖之下燃烧矿工

巨大天坑中响起流水，在薄暮

蒲公英飘在风中，山下村庄已然寂静

暗暗的灯光平静地照在湖面

我们豢养的马匹在吃夜草

马蹄踩在石屋，粗犷的喘息传到山间

山羊入睡，鸡鸣狗叫属于天黑以前

我们不想离开今晚的篝火

暮色已经回答所有：

—— 亲爱的，南方湿润的眼泪

带着稻香，山峰固守谅解

星空缀满漫野

夕夏 广西北流人。中国作家协会会员。作品发表于《诗刊》《星星》《扬子江诗刊》《草堂》《江南诗》《诗潮》《天津文学》《广州文艺》《广西文学》等刊。