幸福的搬砖人

马秀梅

“你在学校搬过砖吗？”倘若有人问你这个问题，你一定会觉得这是问你是否在学校里工作过，因为在当下，“搬砖”成了打工的代称。可是，我说的搬砖是真的搬砖头，而且是全校师生一起搬！

最近，和老同事回忆起在利群小学工作的时光，我又想起了那些有趣的劳动场面。

我们都是搬砖人

记得当初，利群小学的食堂、明德楼建好了，南北向的河坡也砌好了。新店镇政府的领导们现场调研，决定拆除学校西北角生活区原来的三排砖混结构的瓦房，然后修建操场。因为当时招标的时候，标书上没有将拆除的砖头放到指定的地点这个项目，所以施工队便将砖头就近堆放在工地上。

于是，我们全校师生齐动手，把工地上的砖头搬到河边去，以方便操场施工。女老师带着学生排成了长长的队伍，负责一个一个接砖头。男老师分在两边，一边负责从砖堆上取下砖头传递出去，另一边负责把传递过去的砖头码放整齐。

后来政府领导二次现场调研，决定将西北角的那块地，推得和东边的操场一样平，所以，又得将堆好的砖头二次搬迁，堆到操场的最东边去。

于是，全校师生齐动手，再搬一次。真的是人多力量大，搬了两次，每次都仿佛只是一小会儿，就把三排瓦房的砖头运到了目的地。

不记得当时有没有师生被砖头砸到脚，也不记得有没有师生在搬砖的过程中手被磨破了皮，只记得师生一个挨一个地站成了长长的队伍，每个人脸上都乐呵呵的。还有，可以肯定的是，没有一个家长到学校来提反对的意见。

多年后，我碰到老同事，遇上当年的学生，问一句：“你当年搬过砖吗？”他们都会会心一笑：“搬过砖，必须搬过！”

当我还是利群小学的小学生时，我的伯父就多次跟我说过，学校建那排青瓦的教室的时候，他们那些学生曾经一起搬过砖头。当我也在学校搬过砖后，我想，我明白了他说搬砖时的心情了。

每当我回到母校，瞧着有历史感的青瓦平房，望着整齐的塑胶操场，我就会想起在教室旁、操场边搬砖的一群人，想起那火热的劳动场面。

比赛栽油菜

1990年，我刚走上工作岗位。那时利群小学的校舍被几条小河分割成四个部分，在西南教学区的外面有一块半亩地的校田，夏季种一季黄豆，秋冬季一般栽下油菜。油菜秧是老师们从家里带来的，浇油菜的水也不难解决——校田旁边就是两条小河，水泵接上水管，插上电源，水就源源不断地抽来了。

栽油菜最费事，人得弯着腰，一手拿油菜，一手拿小锹。左手右手协作，一只手用小锹挖个斜口，另一只手将油菜放进斜口里，拿小锹的手再将斜口拍上。要想栽得快，有两点很重要：一是不能将手支在膝盖上，得完全悬空；二是左右手要配合好，在一手挖坑的同时，另一只手从抓的一把油菜秧中分出一棵放到坑里，然后另一只手立即拍合小坑。

栽油菜是老师们的活儿。我从前没栽过油菜，所以，佘兰云老师就做了我的师傅，上面这些都是她教给我的。我开始时做得很生疏，但我年轻，好胜心又强，不一会儿就不比其他老师做得慢了。在我旁边的佘奶奶、芳（杨云芳）妈妈（我们年轻老师根据年长教师的年纪对她们的爱称）叫我跟她们比赛，还大声夸奖我这个初学者学得快、做得好。尽管每次做完回家后腰酸腿疼，但我的心里乐开了花。

木橱乘滑梯

学校在重新规划、建设期间，经常会把教室、功能室进行调整。这些调整，往往都伴随着全校总动员。

在建好明德楼后，位于河西平房教学区的教室和办公室，要全部搬迁到新建的四层楼房。我们选定一个良辰吉日，前一天晚上，学生负责把自己的椅子搬到新教室，第二天早上，家长全部进学校，负责搬自己孩子的桌子。老师们则相互协作，抬的抬，搬的搬，负责自己的办公桌椅。

也仿佛就那么一会儿，桌子椅子各就其位，师生们立即投入正常的教学中了。

唯独难搬的是一套鼓号橱，位于老教学楼的二楼。这些橱是实木的，很重。它们是木匠直接在二楼打制的，很宽，不能从楼梯搬下去。橱是榫卯结构，拆了搬，工程太大；扔掉它，又舍不得。

后来，不记得是谁想了一个好办法，就是让大橱从二楼乘滑梯滑到一楼。那天，我们跟一个卖家具的师傅借来了长竹竿和长绳，把橱用长绳捆绑好。有经验的老校长负责指挥，掌握方向和平衡，其余很多人，搬的、拉的、托的、固定竹竿的……大家服从指挥，各司其职，最后大橱安然落地。

大橱乘滑梯，爱劳动的人充满想象力！

焚烧白蚁需要勇气

在利群小学的所有劳动中，最需要勇气的，是把被白蚁侵蚀的图书挑出，再把图书橱拆除，然后付之一炬。

20世纪90年代初，那时学校图书室在西北生活区第二排平房的中间，是一个大约二十平方米的小屋子，里面收藏的书都很有年代感。学校没有图书管理员，因此平时借阅不多。忽然有一天，有人就发现图书室的橱有很多小孔。再细细找找，不少书也有了小孔。小孔里钻出了白色的蚂蚁，看得人头皮发麻。

于是，全校老师利用休息日，到学校把图书室里的书一页页、一本本翻个遍，完好的搬到前面教学区的一间空教室，被侵蚀的一律焚烧。

尽管在翻书前做好了心理准备，但是真正看到白蚁，我还是浑身起鸡皮疙瘩，总感觉它们爬到了自己的头发上、衣服里。之后好多天，我都觉得眼前晃动着白色蚂蚁的身躯。

后来建明德楼的时候，我们请专业人士来做白蚁防治，亲眼看着他们在地基上仔细地打了药水，心里才踏实下来。

这几件事，其实都是小场面。学校那么大，却没有多少硬质地面，最好的是用砖头铺设的小道，大部分都是泥地，还有很多河滩。每年开学，师生都是扛着大扫帚和锄头来上班、上学。教室内的卫生、教室外半人高的杂草，都是老师带着学生干。日常扫扫树叶和垃圾，就更是不值一提的小事了。

那时候，没有微信群，没有QQ群，不需要通知，大家开学时都自觉带上了劳动工具。师生打扫教室、整理校园，仿佛是天经地义的事。没谁怨天尤人，也没有谁偷懒耍滑，更没有哪个家长认为孩子在学校参加劳动是不应该的。

究其原因，我想有以下几点：一是当时的风气就是如此，人们的集体荣誉感很强。从校长到老师，都认为学校的事就是自己的事。我接触过的几任老校长，高长泉、王宴清、张必思、徐炳涛、王建国，都是和老师们一起劳动。我的搭班老师佘兰云干活的时候，总用“牛扣在桩上也会老”来教育年轻人不要怕多做事。我的舅妈吴美云老师爱干净，怕小虫子，可是在整理有白蚁的图书的时候，她没有皱一下眉头。二是我们20世纪90年代参加工作的年轻老师，上学时是在80年代初期。那时候加强“五讲四美三热爱”的教育，鼓励学生“学雷锋做好事”，去敬老院、去“五保户”老人家做好事，我们都觉得劳动是光荣的。三是家长无条件信任学校，老师提倡的事，绝大多数家长会认同。因此老师带着孩子劳动，家长是支持的。四是学校公用经费紧张，没有余钱请人来帮忙。

但不知道从什么时候起，家长悄悄地变了，不少家长包办孩子的一切劳动事宜，甚至包括整理床铺、削好铅笔……就连早上送孩子到学校，家长也要停好车，从车上下来，打开车门，请下“小宝贝”，万分不放心地帮他背好书包，才肯离去。不知道从什么时候起，老师悄悄地变了，反感学校布置的劳动任务，每学期开学打扫交给保洁……不知道从什么时候起，学生悄悄地变了，自己的书包不会整理，自己的座位脏乱差不会收拾，自己的衣服丢了不知道去找……等着家长来做一切。不知道从什么时候起，学校悄悄地变了，能外包的工作都外包，甚至连搬个小东西也要请工人……

这一切，让我感觉很忧心。在开家长会的时候，教师会对家长强调，要培养孩子的劳动观念和技能。讲完之后，有些改变，但收效不大。

今后，我有这样的打算：第一，作为校长，我要当好领头羊，像我接触过的那些老校长一样，带头做好能做的一切。第二，我要多给年轻老师讲故事，讲幸福是奋斗出来的故事，让他们以劳动为荣。第三，我要在家长学校的课堂里持续对全体家长发出倡议，为了孩子们将来能顶天立地，能挑起一个家庭的担子，要让他们劳动。第四，我要给孩子们上好思政课，多讲热爱劳动的话题。我还要设计丰富多彩的活动，帮助孩子们学会劳动、热爱劳动……

老师们、家长们、孩子们，劳动是踏实的，劳动也是幸福的。幸福的生活从哪里来？要靠劳动来创造！劳动成就幸福，奋斗成就梦想！

我曾在我热爱的学校、热爱的岗位上搬过砖，我是幸福的搬砖人！

（作者单位：江苏省如东县友谊路小学）

（插图：罗家平）