野山们

瑛宁

一

每次乘坐汽车去阿尔山，都路过一段陡峭的悬崖，有人叫它白狼大坝。白狼大坝下面是一块低地。低地里杂树丛生，茂茂盛盛。杂树丛中散落着北方特有的民居，都是平房，有红顶房屋，也有蓝顶房屋。要是下过了大雪，整个低地便覆满了白雪，半个冬天都不能完全融化。杂树和民居，便像童话世界一样，使这块低地充满了神秘色彩。

坐火车路过白狼镇的时候，看见的则是另一群民居。散落的平房，家家都有个大院子。大院子都是木板围的。高高矮矮的木板，自自然然地排列着，经过多年的风吹日晒，已经变成了灰黑色。最好看的是房前屋后的木头柈子。林区人烧火不愁，有的是木头柈子。木头柈子放久了，也呈一些灰黑色。陈旧的灰黑色，使这群民居洋溢着烟火气。白狼大坝底下的人家，和火车道边的人家，全都带着神秘色彩。这些神秘色彩，一次又一次地吸引着我，使我常常怀想这个地方。

这一次，我和家人终于来到了这个小镇，在朋友的带领下，我们先去了白狼峰。

白狼峰地处大兴安岭中段，据说海拔一千五百米。朋友说上山的坡度太陡，怕我们不习惯，于是开车在前面带路，我们的汽车跟在后面。我扎好安全带，一路忐忑着，生怕汽车会倒仰下去。

什么事也没发生，顺顺利利地上去了。

山顶上空荡荡的，山下是一座又一座的山丘，山丘上覆盖着高高矮矮的树木。几间彩色的房子和一汪白亮亮的湖水，在杂树丛中显露出来。远处的山丘，雾气缭绕，迷迷蒙蒙，只露几条蓝色的弧线在天空飘着，仿佛一片蓝色的海洋。

山下郁郁葱葱，山顶上有一块地方却寸草不生，全都是黑色的石头。这些黑色的石头，是火山喷发出来的。当年岩浆喷涌而出的时候，不知是何等震撼，地球上的一切，都在那个震撼之下渺小了。

下山的时候走的是另一条路，没有之前那么陡。车窗外一会儿闪过松树林，一会儿闪过桦树林。树木们干净，自然，闪展腾挪间透着洒脱，远离人间烟火的洒脱。森林里不时传出鸟的鸣叫，叫声清清爽爽，也有一种远离人间的洒脱。

汽车在一块平坦的地方停下来，朋友让我们下车看看河流。

清澈的河水，在这个没有人烟的地方汩汩地流着。我们来之前，没有人观看，没有人打扰，它就这么兀自流着。我们来了，它也这么流着。一丛丛嫩绿的柳树，在河水里默默地长着，也没有人打扰。没有人打扰的大自然，简直太安静了，安静得好像不是人间。河水里游着几条黑色的鱼，因为河水太清，站在岸上也看得清清楚楚。道路另一侧，一股暗流在柳树丛里哗哗地响着。我忍不住想：河水就这么在暗处里流着，流给谁看呢？没有人看，不是白流了吗？那种滋味，好像是嫉妒，也好像是惋惜，还好像什么都不是。

遇见一座板夹泥房，朋友说，房子已经废弃了，以前林区人住过这样的房子，就是用泥巴把木板墙夹在中间。

真想去林区人家里看看。不过夏天也没什么可看的，冬天去了才有意思。白雪皑皑的林区里，房顶全都落满了白雪，只有木栅栏和柈子垛是灰黑的。烟囱里冒着炊烟，鸡鸭们咕嘎叫着，仿佛在配合着缓缓落下的清雪。屋子里则是另一番景象：通红的炉火、滚热的火炕、窗户上的雪白的霜花。厨房里摆着腌渍酸菜和咸菜的大缸，还有一大垛秋天积攒的白菜，菜窖里储藏着土豆和大萝卜，或者是一些胡萝卜。所有的东西都看得见摸得着，好像这样的日子才算得上是日子。

二

德伯斯境内的馒头山，像一个圆圆的馒头，卧在一片连绵起伏的丘陵之中。四周的山都比它高大，只有它小巧玲珑，圆圆乎乎。就像当初地球造山的时候，有个人在指挥，单单把它造成了馒头形状。这难道是要暗示什么吗？

我注意起周围的山。每座山都有自己的形状。圆顶、尖顶，缓坡、陡坡……各式各样。这些形状，也好像在暗示着什么。它们似乎想用自己的形状告诉我们一些什么，可惜我们不懂。我们在不懂的天地间生活着，跌跌撞撞，绊绊磕磕，活成什么样，就是什么样了。

我们的汽车在一个高处停下来，四周依旧是各种形状的山。此时的馒头山，像一个大土堆，矮矮地趴在山脚下。早春的山上，青草还没出来，灰黄仍旧是主色调。背阴坡上，时而有一小片一小片残雪，告诉着人们，冬天还未完全撤离。有人指着几棵干枯的灌木说，这就是杜鹃花。

灌木上，铁红色的叶子还在树枝上挂着，一片一片风韵犹存。杜鹃花不知从何而来，也不知生存了多久。它们在这里且开且落，与人类毫无瓜葛，是人类找上门来，与它们发生关系。赏花倒在其次，它们的枝干可是烧火的好材料，于是渐渐地，山上的树木稀少起来了。

纯粹的赏花是近些年的事。保护它们，也是近些年的事。吃饱喝足了，才有人想起来，馒头山还有那么多好看的花呢。人们把这片山都叫馒头山，山脚下的村庄就叫馒头山嘎查。一到春天，朋友圈就有人晒馒头山的杜鹃花，才知道这花离我居住的城市不远，就在科右前旗管辖的好仁苏木。

馒头山于我并不陌生。往里走十几华里的五家子，住着我的叔伯兄弟。每次去五家子，都从馒头山下经过。叔伯姐的儿子，叔伯二嫂的娘家，都住在馒头山。

二十多年前，我和法律服务所的同事孙波到这里办过案子。

那时候还没修路。我和孙波从德伯斯乘坐一辆农用三轮车，一路颠簸着，到馒头山寻找一个证人。回来的时候，走到一半天就黑了。那是个阴郁的秋夜，天上没有星星，没有月亮。路上没有人家，没有路灯，连个鬼火都没有。

我第一次看见这么黑的世界。我和孙波坐在车上不敢出声，害怕惊动了外边的黑暗。那时候想事少，并不会害怕开车的老乡，只是单纯地害怕黑夜。

就是那次黑暗之旅，加深了我对馒头山的印象。

叔伯姐和叔伯兄弟，没有人说过杜鹃花的事。我在家族微信群问他们，他们说：杜鹃花呀，山上有的是，以前都没有人看。

三

阿力得尔法庭门口有几棵老榆树。每次到那里开庭，都要领略一番。当地人说几百年前这里都是大榆树，村名海力森，蒙古语榆树的意思。自从住进了人，榆树就少起来，现在只剩下几百棵了。它们不是树林，只是零零散散地分布在角落里，在不碍事的地方悄悄地活着。那些碍事的榆树，早被人们砍伐掉了。

这些幸存者，七扭八歪，形态各异，没有一棵是直的。而它的美，也正在七扭八歪上，越老越歪，越歪越美，就连残肢断臂都是美的。

这么形容树的美，好像有点残酷。可它确实是美的。你看南方人养的盆景，都是七扭八歪，形态各异。好的盆景，据说需要上百年的时间，才能培养出那种形态。

海力森的榆树，是大自然培养出来的。风来了，雨来了，太阳来了，都能改变它们的形态。最粗的榆树，五个人都抱不过来。它的身体已经倾斜了，仿佛就要摔倒的老翁。我总以为这样的树是有灵魂的。我说的灵魂，是和我们人类一样的灵魂，要是它开口说话，就能与我们交流。

一些年老的榆树，树干上系着红布条子。村里人说，有的人家为了孩子好养活，就给孩子认一棵年老的榆树当作干爹或者干妈。他们在树干或者树枝上系上红布条或者其他什么颜色的布条，做个标志。谁有为难的事情解不开了，也找一棵年老的榆树祭拜，祈祷榆树保佑他们心想事成。

他们认为树是有灵魂的，神的灵魂。

其实他们赋予树的，和我也差不了多少，都是肉眼看不见的。

我好像忽然理解他们了。

我给榆树赋予灵魂的时候，说是文学想象，他们的赋予，就说是愚昧，我觉得这样判断不太公正。他们也有他们的精神世界，想象出来的世界。我在我想象出来的世界里活着，他们在他们想象出来的世界里活着，大家的权利是平等的。

樵夫给海力森的三棵榆树写了一段故事。把一棵迎客榆写成一个年轻的后生，把迎客榆对面的榆树写成一个姑娘，把中间的榆树写成一个富家子弟。樵夫让他们三个发生纠葛，产生了一段凄美的爱情故事。

这三棵老榆树，便在樵夫的笔下获得了艺术生命。

一棵榆树的树干上有三只眼睛，廉亚辉把它写成了二郎神，也给它赋予了生命。

朱连升则把海力森以前的大车店写活了。这对开店的夫妻，一个叫阿力，一个叫得尔，他俩把东北抗日义勇军的战士藏在地窖里，躲过了日本人的追击。这对夫妻和大车店，便在朱连升的笔下获得了生命。

大约十年前，我给海力森的榆树做过一段视频。那是一个寂寥的冬天，榆树的叶子全都落光了。没有叶子遮盖的榆树枝，弯弯曲曲地伸展着，交错着，那份婀娜，似乎比任何时候都美。它们与寂静的农舍一起，构成一幅恬静的乡村图景。

四

吃过晚饭，我和叶子到索伦牧场的小广场散步。走到军马塑像前，有人猛地拉了我一下。回头一看，是春芳，一个远房堂妹。我知道她住在场部所在地，没想到这么巧就遇上了。知道了我的来意，她提议明天去架子山看日出。

来的时候，叶子就说索伦河谷日出好看，这回好了，有人领路了。

叶子是我的文友，一个小说家，此次专程陪我到这里采访。我们回到旅馆早早躺下，预备明天早起。场部小镇的夜静得很，只有几声狗吠偶尔从远处传来。我心想，这样的小镇子，早晨也许还会有鸡叫呢，很久都没听见鸡叫了。想着想着，迷迷糊糊睡着了。

一阵雷声把我震醒了。狂风卷着暴雨，在窗外急促地呼啸。这个山谷里的场部小镇，被如此暴虐的天气侵扰，真怕它无力承受。似睡非睡中感觉天亮了，风雨也停了，掀开窗帘，朝外看了看，天还阴着，大概看不了日出了吧。正担心着，春芳来电话了，说她已经到了场部，让我们现在就过去与她会合，再晚就看不成日出了。

我和叶子赶紧过去。

春芳穿水粉色裤子、藕荷色上衣，站在场部门口，手里拎了个大西瓜，说路上渴了吃。叶子接过去拎着。三个女人一边走，一边聊天。春芳说，以前山上有个大架子，说是给飞机引航的，所以叫架子山。我问她是日本人的飞机还是咱们的飞机，春芳说不清楚。后来有人告诉我是中国的飞机，山上的架子，是二十世纪六十年代修建的。前几年又给架子山起个名字，叫圆梦山，可当地人还是习惯叫它架子山。我也喜欢架子山这个名字，因为它有来历，这来历真真切切，不是杜撰。

仰望山顶，果然有两个大架子，不过不是引航架子，而是移动和联通的通信塔。山顶上伸下来一条弯弯曲曲的云梯，粗略看了看，有一千多个台阶。

我有点胆怯了。

以前登黄山的时候我就被吓到了，是下山的时候吓到的。那天下山的索道正在维修，十八里山路，我是一个台阶一个台阶走下来的。后来膝盖疼得走不了了，只好转过身去倒退着走，一步一步退下来。从那以后，我就再也不敢登山了。

心里犹豫着，脚却是登了上去。一个台阶，又一个台阶，登着登着，回头一看，看见哈干河了。

白亮亮的哈干河河水，在不远处蜿蜒着，周围全是绿色。深绿的山，深绿的树，浅绿的草。山腰还有白雾萦绕，似乎在配合流淌的哈干河。

哈干河对于索伦河谷太重要了，为了看见哈干河全貌，累也得登上山去。

腿越来越酸，越来越不听使唤，用手扶着栏杆一步一步地挪，挪几步就歇一歇。歇着的时候，转过身来看着远处。云雾多起来了，几乎每座山上都有云雾，有的在山尖上缭绕，有的在山腰上缠绕。最好看的山，只露两三个黑魆魆的山尖，其他部位都隐在白雾里，感觉好像不是真山，是画在天上的水墨画。于是赞叹起国画艺术来，似与不似之间，太真，反而不像真的了。

远远近近的山丘，都在前方显露出来，一条一条弧线，弯曲而又流畅。大自然的东西，似乎没有什么是不美的。白亮亮的哈干河，屈曲地横在绿野之中。太阳早就升起来了，透过铅灰色的云彩，露出隐隐白光。远处的民居，有蓝色的，也有红色的，在绿野之中显得更加艳丽。

山下上来一个年轻人，身穿一件白色T恤，朝气蓬勃的样子。他反复地哼唱：父亲的草原，母亲的河……受他感染，我也开始哼唱这一句。等他下山了，我干脆大声唱起来了。大声唱歌感觉气息不够用，这才想起，山太高了，可能氧气不太充足。后来场部宣传科的付强告诉我，这座山海拔七百多米，台阶有一千九百八十二个。果然是一座高山。

叶子说：既然又叫圆梦山，那就许个愿吧。

许多时候，人们需要这样的一个地方，交付心愿，接受心灵的安抚。

责任编辑：沙爽