衔走一缕炊烟（外一首）

张硕

老家的炊烟，早被童年的年糕

拴在一个破落的灶台上

蜘蛛网下的印痕

收集在一首叫做故乡的诗歌中

将熬过的粥，稀疏的梦以及曾经

品尝过的生活

添一把柴火，就着老咸菜

走过了三餐，却忘记了烟火

打开锈迹，门锁上指纹与一年前

装载的影像如此相似

衔走一缕炊烟

尘土终于开始覆盖时间

已經散架的风箱

记忆破碎。正如炊烟

她一定看见了

以前都是午饭的味道

如今只能吃力地走着

生怕摔跤后看不到灰烬的颜色

路过故乡

只能路过，熟悉的草木

一茬儿一茬儿的岁月搁浅在岸边

路旁的微风，把最后一句填满

一首《挽歌》开始走上舞台

犁地收拾整齐，绿色把种子

放在阳光下暴晒。希望

沿着一垄丰收的果实

将藤蔓梳理，等待洗礼

我如故乡，一片属于过去的记忆

淹没在远去的车轮下

路过故乡，侧耳倾听

老屋斑驳锈迹，发黄的围墙

划过的痕迹还在

说话的老古董，移动到道路

这些沉默都开始细数曾经