母亲和苦楝子

浮石

本名何凯，湖北荆州人，湖北省作家协会会员，“次要诗人”诗社成员。

小区曾有一棵苦楝树

淡紫色的小花撑开一片天空

母亲年迈，每一个晴好的傍晚

会在那里盼我

数着留有锯痕的年轮

我捡起

滚落满地苦涩有毒的果实

泥黄色小小的楝子

母親说，熬成油膏可以治疗头癣

我要去找你，母亲

告诉你三年来，发生在

尘世及我身上的事情，还要问

有没有别的秘方

用来治愈凉薄的人间

“妈，你醒来好吗？”

我轻轻拍打

冰凉坚硬的石碑