万小坎

张品成

一

有人形容胡泊万的剃头手艺，说泊万师傅剃起头来两只蝴蝶在你头上飞，飞飞就邋遢毛发平平顺顺的了。他们叫他剃刀蝴，那个胡不是姓胡的胡，是蝴蝶的蝴。后来胡泊万也真把那招牌改了，好好的“胡师傅剃头铺”，生生给改为“蝴师傅剃头铺”。乡邻们都很喜欢，胡泊万自己也很喜欢，万小坎开始不喜欢，总觉得那个“蝴”字女里女气的。剃头手艺是顶上功夫，人上人的手艺哟，“蝴”字少了阳刚之气。

“怎么弄这么个‘蝴’字？”万小坎不敢问师傅，他站在街口上朝了天说。

“说说道理、说说道理。”他翻着白眼噘了一下嘴说。

有人说：“你看胡师傅那双手……”

万小坎侧了头，凝神看了好一会儿，朝人摇摇头。

“再看再看。”

万小坎才看出名堂，他们说的就那双手——那只捏剃刀的手和另一只没握剃刀的手，做活时在客人头上晃动，就像两只翻飞的蝴蝶。

原来“蝴”是这么来的。

二

是腊月里了，乡间人都盼了能把头剃个光鲜，师徒两个这些日子在村子间转悠。他们这回去的是苦草坝。

响器在万小坎的手里，他巧妙地甩敲了，弄出那种特殊的清脆响声。那叫“唤头”，剃头匠从不吆喝，他们用那种响器弄了声音，标志着自己出现在那么个地方。万小坎看着那些细碎的声音组合了排着队伍，亮闪闪地跃上树梢跃上屋脊，夹杂在雾岚炊烟里，往远处蹦跳。然后，狗柔柔地叫着，鸡缓缓地飞，人们挤出窄门，往声音的来路颠颠小跑。

一村人喜欢看到万小坎师徒两人的剃头挑子出现。

他们围住了剃头挑子。师徒二人把挑子搁下来就成了摊子，老少们围的是剃头摊子了。他们摸着自己蓬乱的头发，希望那两只“蝴蝶”在他们的头上那么飞。他们叫“胡师傅，胡师傅……”

“好喔好喔。”胡泊万应着，“你们有个长幼之分吧，先长后幼。”

年长的那个理所当然，他怡神闭目坐到了凳子上，那时老者感觉胡泊万的那两只手不像蝴蝶了，要说蝴蝶也成，像两块温热的帕子，在脑壳上轻轻抚弄了，不多时，那些毛发就收拾妥帖了。

“哟哟！”有人就哟了起来。

老者不睁眼，他朝了声音说：“你哟啥子吗？”

人家不说话。可老者依然叨叨。话是跟胡泊万说的。

“你帮我再弄下后脑瓜瓜……”他说的是后脑勺，其实那没什么，他就是想胡师傅的手多在他脑壳上逗留下。

然后是刮脸。

老者说：“你莫刮了我眼扎毛，人没了眼扎毛要见着鬼的哟。”他说的是眉毛，他当然知道胡师傅不会伤着他眉毛，他只是想那么说说。

很快，老者在人前站了起来。“爽死了，爽死了。”他说。

“哈哈，你老人家当然爽，你都年轻了三十岁，看上去就像个新郎官，你能不爽？”有人说。

老者说：“真的呀？真的呀？”他真就凑近那片小镜子，剃头挑子上都有一面镜子，有些子年代了，镜子破裂了，满是垢斑。老者那么看着，镜里只是个糊影。

“你个先人哟，这是王东久不？”老者笑着说。

“不是王东久，那是谁家龟儿子呀。”有人说。

“胡泊万，你个挨千刀的，你还我那些年岁来！”那个叫王东久的老者嘻嘻一笑，像个顽童。

他们笑着闹着，一副剃头挑子搅得村子像过年节。

三

万小坎不光做下手，初来时他当然做着些琐碎的活儿，比如烧水，比如荡刀，比如递梳递剪……但胡泊万是个开明的人，他不想让自己的徒弟只做那些“琐碎”，他想有个人早日能替代他。所以他挑人很严，一般他不收徒弟。那些年，不斷地有人劝他收个徒，也有个伴，重要的是有个帮手。他说，好吧，跟我走一遭吧。然后就有个娃儿跟他走，走着走着，胡泊万就跟人说你回吧，原来一路上他考验人哩。

只有万小坎一直跟他走到底。胡泊万跟万小坎说：“你留下吧。”

万小坎的娘觉得儿子很幸运，说：“小坎哪，你跪下给师傅磕头！”

万小坎磕得很真诚，把额头磕得红了肿了。胡泊万平平淡淡，说：“没必要没必要的嘛，你就是学成了也就一剃头匠。”

胡泊万就是那么想的，剃头师傅地位低，属三教九流的下九流。民间谚谣说：一流三八二流龟，三流戏子四流吹，五流抬轿六流扛，七修八摸九吹灰。三八说的是妓女，龟是妓院里的龟奴，三流唱戏的，四流吹鼓手，五流六流是肩上苦力，一是轿夫一是挑夫，七流是修脚的，八摸头其实说的是剃头，最下流的就是人吸大烟时给人吹纸捻儿点烟的那叫吹灰。胡泊万要不是家中贫寒，他当年也不会去学剃头。现在万小坎也跟他一样，万小坎的娘说家里五个娃儿哟，总不能看着冻死饿死，学剃头总归有个活路。

温饱万小坎更看重的是温，没吃的山里娃总能想办法弄些东西到嘴里，春里秋里，山里绿意葱茏，那些浓绿中，不愁没吃食填肚子。冬天呢，就是大雪封山，娃儿们也能抓着兔子田鼠山鸡竹雀什么的……但天寒地冻的衣单被薄，万小坎受不了，他想，要总有一团火在身边就好了。有两种营生在乡间一直离不开火，一是打铁，二是剃头，万小坎想去打铁，但他胳膊细人瘦，铁匠师傅不会要退而求其次吧。再说人家说，打铁是离不开火，可夏天呢？打铁夏天也得跟火亲热，那不是把自己放火炉上烤。想想，有道理呀，只有剃头挑子，冬天有炉子，夏天就没了。好！我跟胡泊万学剃头，我跟他还有点缘哩，不然怎么两人名里都有个万？万小坎那么想。

那时候，万小坎已经摸出点儿剃头的门道。他也剃头，但多是给娃儿们剃。在出师前他只有这样，即使手艺已经老到，但有师傅在，成年人的脑壳都轮不上徒弟来伺弄。

万小坎很乐意给他同龄娃儿们剃头，剃刀在他手里，那些狂放的娃都老实了。万小坎有种莫名的成就感。然后，他会依人而支配自己那十个指头。对脾气的，他把那头发弄得平整些，看不顺眼的，他就会在你头上弄些小动作，尤其人家长得玲珑乖巧的，万小坎会有一点儿小小妒忌，他会耍点小心思，常常将人家的头发弄出坑洼凹凸。

当事人照镜子，当然能看出名堂，人家噘嘴，人家嘟哝，也有拉了脸叫的喊的。

“你赔你赔，你赔我头发，你给我剪成乱草了哟。”那娃儿说。

“你把我脑壳当禾田呀，割禾也比这齐整。”那娃儿说。

但无济于事，胡泊万护了自己的徒弟。

“小坎就这等手艺，他还没出师嘛……不收你毫子了，不收你钱了喔。”胡泊万说。

风波以胡师傅减免了剃头资费而消停。

收摊的时候，也是日头落山天欲黑不黑的时候。那时村人都散去，胡泊万边忙了手里的活儿，边跟万小坎说：“你故意把人家头弄成那样？你为什么要把苟二顺的头剃成那样？”

万小坎说：“我看了他不顺眼。”

胡泊万斜一眼万小坎，说：“是人家长得比你乖吧？你心里那个……”

“你说的……是你师傅自己说的……”万小坎不看师傅，他看远处那些山峦。师傅没说错，苟二顺虽然和万小坎差不多大，但长得高出他一个头，还帅气英俊。苟二顺跟郎中学药学医，人聪慧，识百草医百病，走哪人前人后都被人夸了赞了。

“我说什么了？”胡师傅说。

“你说小坎就这等手艺，他还没出师嘛……”

“我不帮你解围，苟二顺他要捶扁你的哟。”

“我真没学到家，我手生……”

胡泊万笑了，“你手生？你手艺早精了，你再过些日子，手艺要超师傅了……”

“哪的事、哪的事哟。”

“你给谢模理剃头怎么从不失手？”

“你不说谢模理的脑壳平整好剃……”

“日你个先人板板哟……谢模理那个米斗脑壳好剃？”

“反正好剃……对了，我得给谢模理剃头去，我答应他的。”

胡泊万说：“是哟是哟，应该给模理娃儿先剃。”

师徒两个收好剃头挑儿，往镇街走去。

四

日子要是这么过下去，万小坎和师傅也就和许多川北的匠人一样，不好不坏地过下去。但这一年，红军来了。

有人说红军像一片云，忽一下就从大巴山岭头飘了过来。有人眉头拧了，说：“天兵天将吗？”

“那是，怎么不是？大雪封山天寒地冻天气，别说打仗，就是走你也走不过二百一的吧？”他说的“二百一”是上山七十里，下山七十里，中间悬崖绝壁再加七十里。三七二十一，人称“二百一”。不是云，这种天气过得了那道险关？

“那也不是红云。”

“怎么不是？也许他们缠了红巾，古时不是有黄巾军的吗？红军是头缠红巾的吧？你想就是，千军万马过‘二百一’，看去不就像红云漫走？”

“也是也是哈。”人们点着头。

苦草坝来了红军，没穿红衫红裤也没戴红巾，一身上下灰灰的，有的还是普通山里人装束，寒冬腊月天气，把一身裹得像个球儿。

那些日子，万小坎和师傅挑了那副剃头挑子，沿了诺江，给那些红军士兵剃头。他们很快相熟了，他们也很快成了那些人中的一员。他们听那些人说话，觉得红军一点儿也不神秘，根本就没三头六臂血盆大口……人和他们是一样的人，话和他们说一样的话。

每回剃头挑子从苟铁匠的铺子门边过，铁匠徒弟张乐生总要扯了万小坎说上那么一句话。那句话是：“你能不能帮我跟他们说说，我想入队伍。”

万小坎有点儿小小的得意，他说：“好吧好吧。”他很得意。但他跟队伍上的人说不上话，这他自己也知道。他只想要那种得意。

“红军真是了不得！”万小坎跟伙伴张乐生说。

“那是，苟楚能家多大個势力？在得汉城算得上个土皇帝，可说把你拉下来让你威风扫地，就让你成一坨狗屎。”张乐生说。

“押到河滩上当众一枪毙命。”

“真就毙了？！”张乐生说。

“当然真的，一枪过去，那肥脑壳就烂瓜样样了。”

“你们不该去看的。”张乐生淡漠地说。

万小坎点了点头，想想，自己真的不该去看。他不是不敢看，也不是看不得苟楚能死，苟楚能在苦草坝横行乡里无恶不作，他死有余辜。万小坎是觉得那一枪毁了他的一番心血。他记得那天的事，苟楚能叫人请胡泊万给他剃头。胡泊万偏偏那天让火烫伤了手，捏剃刀的手不听使唤割了苟老爷的脸那还了得？对方说苟老爷看过日子了，年前就这一天他能动毛发。苦草坝谁都知道苟老爷什么事都要看日子。

胡泊万没办法了，只好说让我徒弟去吧，万小坎手艺一点儿也不比我差的哟。万小坎真就去了，他初生牛犊不畏虎哟。苟楚能没说什么，用眼睛看了万小坎几眼，万小坎不看他，他看那颗脑壳。那脑壳长得还算标准，还有那些头发，疏密得当。

“今天你就给我一个人剃头了，一根发一根毛都要给我弄妥帖。”万小坎听得苟家老爷这么说。他没吭声，他点着头，其实苟老爷根本看不到他点头。万小坎聚精会神，万小坎有条不紊……他真的慢工细活地做着那活计。他想，师傅说他出师了，出师就得有个出师的样子。他想，有这么颗脑壳剃剃真好，你以为呀？苟家老爷何等人物？想象过年大户人家走往的样子，都是些头面人物呀。人看着苟家老爷那头发，啧啧声一片。问起，谁都会知道是万小坎的手艺，他出名了。他得抓住这出名机会。苟楚能的头，张扬的是万小坎的手艺。

他出了一身汗，把最后那根毛发从苟楚能肩上拈了，万小坎像水里捞出来的一样。

他记得那天的情形，苟老爷在镜子面前看了又看，前后看了很久，突然“唷嗬”地叫出声来。把左手伸出来竖了个拇指，又把右手伸出来竖了个拇指。

“你能让我过个开心年。”苟家老爷说。

但红军没让他过个开心年。苟楚能的头，也没能张扬万小坎的手艺。才几天，他就被人五花大绑押到河滩上。

大家都蜂拥了去看，大家群情激昂。万小坎他们像水滴一样被大水裹挟了，他看着自己精心料理过的那一团美发，成了烂瓜上的几缕乱草……

五

苦草坝的街绕了河走，诺河弯弯曲曲，苦草坝那些大小不一的屋子也弯曲了沿河排列。水流得好好的，突然就跳起老高，溅起白白水花。不长的一截流水里，不安分的浪涌随处可见。人们说那是水里河妖在跳舞。小时万小坎他们信。小小的娃儿对诺河和周边的险山危崖充满了敬畏。但前年冬里三个月没下雨，河里水成了几根线线。河床现身，才发现原来都是些石头作的怪。那些大小不一的石头不知道什么年月，从山上滚下来横七竖八地堆在河当中，有的竟然还有很大的缝隙，万小坎曾经和他的小伙伴们在那些石“洞”里钻来钻去，在那些大小缝隙里捕鱼抓蟹，运气好，还能抓着龟和鳖。

万小坎和师傅胡泊万沿了诺河走着。

他们被招去给队伍上士兵剃头，队伍驻扎山里。山还是平常那山，山高林密，但走走，就看见林子里那些士兵了。一个个精壮后生，眉开眼笑地迎接一老一少两个剃头匠。

“胡师傅，听说你两只手像蝴蝶，你鼻子也像蝴蝶吗？”有士兵跟胡泊万笑着打招呼。

师徒俩愕然，不知道这话怎么讲。

胡泊万笑着回复：“兄弟，鼻子能像蝴蝶的？没听说过哟。”

“有酒有肉你们就来了嘛，你们闻到肉香了……”

“深山老林，谁会知道这有酒有肉？”

“就是就是，只有蝴蝶和鸟能飞到这地方……所以说胡师傅你鼻子也像蝴蝶……”

“呵呵。”

胡泊万眨了小眼睛笑笑。

士兵跟他说：“听说你剃头手艺方圆百里最好？”

胡泊万说：“我徒弟万小坎娃儿剃得也不错。”

“比比？比比？”有人说，他的提议似乎得到响应，响起一些掌声。

师徒俩觉得没什么好比的。光头好剃，除非是伤兵，你想就是，剃刀只要贴了发根游走就是。师傅闭了眼睛也能把个头颅弄得一丝不剩。万小坎很想自己试一回，他咬了牙闭了眼，样子怪怪的，凭了手感就将那头乱发收拾了。

他想刮毛太容易了，难的是剪上的功夫，头上那些毛发，该长的长该短的短。城里流行的那种中分，都不是那么弄的。最简单就是削光头。

“为什么都要削光头？”有天，万小坎问师傅。

“要开仗了喔。”

“要开仗就要都削光头？”

“那是。”

“哦，为什么呢？”

胡师傅说：“我也不晓得为什么。”

后来他们知道了缘由，其实道理很简单，炮子不长眼睛，蝗虫一样飞，万一飞到你头上来了呢？死了不说了，没死呢？要救治的吧。得上药，得包扎，这时候头发碍事情，光头便于包扎，就这么简单。

六

红军里好是好，就是剃头的手艺无法施展。

开初，万小坎根本不知道，这可能是这些士兵人生中最后一次剃头。每有大仗恶仗要打，万小坎和师傅总要被招去那个地方。他们给士兵剃头，剃的是和尚那样的光头。

出征在即，队伍上特意弄了些酒肉，会大锅煮肉大碗喝酒的给士兵来顿痛快吃喝。战场上兵戎相见，生死难定。若死，这酒喝的就是临行酒，气壮山河，视死如归；若生，这酒喝的就是壮胆酒了，奋勇当先，赴汤蹈火。战场上枪子不长眼睛，谁知道生还是死，管他，脑壳掉了碗大个疤嘛，二十年后又是一条好汉。这些人思想单纯，一个劲儿想着新生活新世界。上头说，红军是工农的队伍，他们信了。他们怎么能不信？眼见为实的呀，这队伍一来，就打土豪分浮财和田地，世代上无片瓦下无插针之地的穷汉苦民，不是真就分了田分了地分了屋和马牛？那些土豪，那些财主，过去不可一世，红军来了不都成了秋后的柿子？何止是柿子，是臭狗屎蛆虫一文不值遗臭万年。

他们听红军首长演说，那男人说到生死。红军没来的时候，穷苦人头上三座山，活是歹活了，谁说好死不如歹活，你活了如猪狗，活了成天受怨受气受苦受难饥寒交迫当牛做马那是活吗？入队伍，入红军，红军是穷人自己的队伍。举了红旗去打天下，死了，做人也威武了一场，不死，红军一定能得天下，得了天下就是穷苦人的天下……

红军里有很多能说会道的人物，男的女的，每一回都说得人心血沸腾，心里一堆干柴被那些话语点了，一堆堆的大火烧起来。

万小坎知道这一切，他很认真地给士兵们剃头。他剃得比什么时候都认真，慢工细活。有人就不耐烦了，“就刮毛也这么慢的？利索点哟。”

万小坎还是细致入微干自己的活儿。

“绣花吧，你看你那么……”有人说。

万小坎不管他们，他想手艺人就是要做到极致，像自己的师傅胡泊万一样。他想做世界上最好的剃头匠，他想让他经手的每个头颅都绣上花，任他们咋说，他还是一丝不苟……

“你真绣上花了……利娃子老树蔸样一张丑脸，你把他头发收拾成花，也没女人要他……”一个麻脸男人说。

叫利娃子的士兵扭过头，那张脸确实长得不怎么样，但稚嫩。

“我娘说过了中秋就给我和满秀完婚的……”利娃子说。

“哦。”麻脸哦了一声，走过来很重地拍了拍利娃子的肩，一些碎发被拍落下来，在风里飘了一会儿，落在草丛里。

麻脸对万小坎说：“你就在他脑壳上真绣上几朵花的哟，他是新郎了。”

“我绣不了花。”万小坎憨笑着说。

只有胡泊万听懂了麻脸的话，他说：“他叫你把剃刀在那脑壳上多过几下。”

很久以后万小坎才明白，山里做匪盗的侠客有那种说法，一颗脑壳过刀的次数就那么点。剃刀也是刀哟，剃刀过了，大刀就不会挨身了。麻脸就那么个意思。麻脸的话语充满了善意，但万小坎当时不理解，他不喜欢那张脸。可他依然在利娃子脑壳上将剃刀虚虚地晃了好几遭，他想，人不管怎么样，还是活了好。他当然希望大家都平安无事，人长得有美有丑，但长得丑那也是鲜活的一条命啊。

他和师傅忙乎着跟士兵们剃头，他觉得剃光头太不能顯示自己的剃头手艺了，他摸索着那些头颅，然后剃刀在那些头皮上游走，这太简单了，有时候，他会注意到剃刀下的那张脸，万小坎一只手举了剃刀，悬在半空。

“怎么了？”那个小个士兵很疑惑，侧着脸看着小剃头匠。

“你这头发要留了多好，我给你修剪一下，你比新郎官还标致。”

那士兵笑了，“还想做新郎官那好事？……这是命令，军令如山倒。”

“我只是说可惜了，我只是觉得可惜……”

士兵还是笑，士兵说：“你剃哟你剃，头发又不长在你头上，你可惜个什么？”士兵想，这个剃头的娃儿，都什么时候了？队伍整装待发，箭在弦上。明天身在枪林弹雨里生死难测，还想着整齐标致？

万小坎很细致地剃着毛发，那士兵倒有些不耐烦了，“不就是剃毛剃发，跟除草样，你弄干净就成了。”

万小坎不乐意了，“你看你说除草，剃头是门手艺，有除草那么简单？”他忿忿地说。

“你快点儿哟！”

万小坎说：“我得好生了做，我是手艺人，我得对得起良心不？”

“你看你。”

“什么？！”

“我不在乎，你管那么多？”

“你不在乎你不在乎，可我在乎。要是别人问起，你看你个头剃成什么了哟，那说的是我。”

那士兵唉了一声，“谁知道哩？”

“什么谁知道，看了的人就知道，他们不会说你什么，头发没剃好，说的是我们做剃头营生的人。”

那士兵说：“我没说这个，我说明天在战场上谁知道会有什么事哩？”

“你看你不该想不吉利的事。”万小坎说。

“你呸一口！”万小坎接着说。

对方觉得这事有点儿那个，没动静。

万小坎自己呸着，他呸了三口，“呸呸呸！”他把口水吐出老远。

“谁知道呢？”那士兵又说了这么一句。

“你看你这么说！”

“我说的是实诚话，上了战场，一切都不知道了，谁知道自己能不能活了回来？”

万小坎沉默了。他不知道戰场上的事，也想象不出那种情形，他当然知道打仗要死人，但他不相信他正剃着头的这个鲜活的后生明天会遇到什么不测。他想他应该平安无事，他想他们都是些豁达的人，英武的人，好汉硬汉终会有菩萨保佑。

但很快他知道事情并不是他想的那样。

也是个年轻士兵，一头油黑浓密的头发。万小坎握剃刀的手又悬在那了，他犹豫着。

“一头好发。”万小坎漫不经心地说。

他没想到那个年轻的士兵会哭起来，他呜呜地哭着，哭声惊动了连长。

“你看你还哭哟，昨天不是说不哭的吗？新来的都这样，想想，心里就怕了，你少想，你只当去逛墟市……其实没什么怕的，人家上得战场你上不得？”

“我不是为那事……”

“那为什么？”

“我的头发哟……”

“你说你为头发，哈，你看你说你为头发？”

“嗯，我就想留了我这头发。”

连长说：“你这话，当兵打仗，头发谁会留着？剃光了清爽干脆。”那男人说完这话走了，还有许多的事要办，他不会因为一个新兵的头发浪费宝贵的时间，不就是头发？

万小坎突然有了个主意，他小心地修剪了那些头发，他有些亢奋，手艺人一想着自己的手艺大放光彩，就跟种田人看着即将丰收的田野一样开心。

他不再跟人说话，他沉默下来，一声不语地完成最后那项工作。

七

那年轻士兵是最后一个，万小坎说：“你过来过来，就你了。”士兵怯怯的。

万小坎朝那边喊：“哎！就你了，躲得过初一躲不过十五。”

那个年轻士兵在林子隐蔽处，一动不动。到底还是万小坎走了过去。

“剃头哟，就你了……我叫你没听见吗？”

士兵蔫蔫的，目光盯着万小坎手里的剃刀，那剃刀闪着冷光。但他没动，万小坎过去，扳住了那颗头颅。

万小坎握剃刀的手又一次悬着，然后他收起剃刀。他扳着那颗脑壳，前前后后端详了一番。

“你咋这么看我？我额头还是后脑长了花？”

万小坎没说话。

万小坎一直在找一个合适的头型，今天他终于找到了。剃刀不像打铁做篾匠木匠，手艺好坏，你有出手的东西在那，尤其厨师，菜炒出来，色香味是别人看别人闻别人尝的。众口难调，要众人都竖起大拇指，手艺当然就公认了。但剃头匠就不行了，要有头型，对方也要长相标致。一张丑脸，一颗生姜疙瘩样头颅，你就把头剃出花也徒劳。这就像城里的玉雕师傅，你没块好玉手艺再好也没用，这些都要讲究材料，剃刀下的头颅就是剃头师傅的“材料”。

万小坎一直在找这么一个适合他展示浑身本事的对象。他没想到会在这儿碰到。

这个士兵是最后一个，万小坎说：“哦哦，你原来在这？！”

“什么，你认识我吗？！”

万小坎说：“你要留个西洋发型好看。”

“你真的认识我？”

“你是书生脸，小白脸哟。我给你弄出彩，我给你弄得人人竖大拇指。你不必闭眼睛，你不必那么紧张，你放松。”两只“蝴蝶”就绕了那脑壳瓢飞了。

万小坎把剪刀剃刀放下。走出几步远，立在那反反复复看了几下，拍了巴掌跳起老高。哎哎，你睁开眼，你自己看看。那士兵没法看，他摸了摸自己的后脑，一脸诧异。他说：“你没弄我头发？！”

“我弄了，我怎么没弄你头发，我说了你一头秀发经我手，它会更出彩。”万小坎递那块镜片到那人手里。

“呀呀！”那娃儿看了看镜里的自己，也叫了赶来。

万小坎喊：“呀！师傅师傅！”

胡泊万忙完了活儿，和几个士兵在那抽烟，万小坎突发的喊声让他吓一跳。

“怎么了？！怎么了？！”他慌急了往那边跑。

万小坎笑笑的，万小坎什么事也没有。他朝林子里喊：“你出来，你出来！”

八

那士兵走了出来。

有片刻，四周静悄悄的。

士兵抬起头，愣住了。他看见有个人站在他面前，他知道那不是一般的人。那是参谋徐敬乾。

“你叫苟三顺？”那男人说。

苟三顺点了点头。他把脖子拧了，他想他犯事了，犯大事了，连长把这么大的官都惊动了。

“你的事，你们连长都跟我说了。”徐敬乾戴着眼镜，一副书生模样，长得很俊朗，眉清目秀，像戏里的人物。

参谋徐敬乾上下打量了一下苟三顺，尤其看了看他那头油黑的头发和考究的发型，不急不慢地那么看着。

四下里安静下来，大家都看着参谋徐敬乾，实际上是看着他的那张嘴巴。

苟三顺闭了眼睛，他头皮一阵阵发麻。你惊动那么大的官，就个头发的事你惊动那么大人物？今天我死定了。他想。他身上汗就悄然渗了出来，不多久，他感觉后背地方被人淋了一盆水已经湿渍渍的了。

众人不看徐敬乾那嘴巴了，众人的目光拴在了徐敬乾的右手上，他没说话，他缓缓地伸出右手，用手抚摸着苟三顺那头油黑的头发。

“好发，你看你的头发跟我一樣，很少有人跟我的头发一样……”徐敬乾突然这么说。谁也没想到，他说出的是这么一句话。他们这才注意到，确实如此，一大一小站在阳光中的两个人，都有一头油黑柔顺的头发，每一根都打理得很整齐。

参谋徐敬乾朝胡泊万招了招手，说：“你把剃刀拿来。”谁都认定了接下来发生的事情，接下来的举止也让众人很意外，有哭嚎声传出。

不是苟三顺，是万小坎。

胡泊万听到哭声，愣了下。

“你过来，快过来！”徐敬乾说着，坐在那张小凳。

胡泊万走了过去。

“胡师傅，你帮我剃头，剃他们那样的光头。”

胡泊万迟疑了一下，到底还是操起了手里的剃刀，然后那只手蝴蝶样翻飞了几下，一大片的黑发掉落在木凳周边。

参谋徐敬乾摸了摸光秃秃的头，举着那面小镜子看了看，对苟三顺笑笑说：“好了，苟三顺，你看看我现在不是也挺好的吗？”

“娃儿，听话，执行命令哟，军人以服从命令为天职。”

叫苟三顺的士兵点了点头，他坐在那凳子上，他朝万小坎招着手。

胡泊万说：“我给他剃，我来。”

师傅胡泊万双手舞动了几下，把那头秀发剃了个光光。

回去的路上，万小坎一直没说话。胡泊万说：“你生师傅的气了？”

万小坎摇了摇头。

“那你不说话？”

万小坎说：“苟三顺说上战场我不怕死，我就怕光了头死。”

胡泊万说：“这娃儿胡说，他不会死！”

万小坎说：“他当然不会死。”

“那就是了，他活了你怕没给他剃头机会吗？工农得了天下，不必刀呀枪的你来我往，苟三顺也不必剃光头，你再给他剃头现手艺不成？”

万小坎点了点头，他记住了苟三顺的名字。

后来，他真的没忘了去找苟三顺。他又跟那支队伍剃头了。那个连长已经易人了，易人就是说先前的那个连长牺牲了。他问到苟三顺，那连长摇了摇头。那连长说连队在空山坝作战是主力。哦哦，他哦着。万小坎听说了空山坝交火的事，四下里都在传，打得惨烈，双方死伤了很多人。连长告诉他，连队里已经没有叫苟三顺的人了，活下来的都还待在连里，不在的话可能就“光荣”了。

万小坎很伤心，那些日子里，那张标致的白脸老在他眼前晃。

责任编辑 张 琳