保尔·柯察金:滚烫人生的代名词
2023-12-29邢小津
导读
当保尔·柯察金这个名字变得无人不知无人不晓,当他的那句关于生命意义的名言被频繁引用,这位红色经典文学作品中的典型人物,持续影响着一代代读者。
本期名著赏析将带领读者走进保尔·柯察金的真实世界,情境式体验他的滚烫人生。
一场革命产生的最重要的艺术作品,就是它所产生的人物。在这场裂开抽搐的大地的新生活的爆炸中,可以看到出现火热的心灵,就像颂歌一样,以信仰的呼喊充满空中,直至这些人消失,回声还缭绕不绝。他们在将来会变成史诗和情歌的启迪者和人物……尼古拉·阿列克谢耶维奇·奥斯特洛夫斯基就是这些人中的一个,是火热的生活和英雄业绩的一曲颂歌。
——[法]罗曼·罗兰
在塑造《钢铁是怎样炼成的》主人公时,奥斯特洛夫斯基融入了自己的人生经历。他将自己一生的顽强斗争,浓墨重彩地写进了保尔·柯察金的滚烫人生。
梳理人生脉络 探寻人物特质
01
少年时期:滚烫人生的序幕
关键词:顽强、乐观、热情、具有抗争精神
12岁的保尔辍学之后到车站的食堂当童工,繁重的劳动和压迫并没有打垮这个阳光少年。
头一天平安无事地过去了。当保尔迈着大步走回家的时候,他觉得自己已是一个心安理得地挣得了休息的人了。他现在也在劳动,谁也不能再说他是个吃闲饭的人了。
早晨的太阳从高大的锯木厂后面懒洋洋地升起来。保尔家的小屋很快就可以看见了。瞧,马上就到了,就在列辛斯基的庄园后面。
“妈一定刚刚起床,可是我已经下班回来了,”他一面想着,一面加快脚步,嘴里吹着口哨,“离开学校倒也好。反正那个该死的神父是不会让你好好念书的。现在我恨不得吐他一脸唾沫。”保尔正想着,已经到了家,在推开小门的时候,又想起来:“我一定要揍那黄毛小子的狗脸,对,一定要揍他一顿。”
保尔打工生涯的第一天结束了,这段环境描写和心理描写并没有如我们想象的那样表达愁云惨淡、苦大仇深的情绪,基调反而是轻松活泼的。保尔是一个内心光明且热忱的少年,在苦难和屈辱面前,他的反抗并不是痛苦的宣泄,而是带着骄傲与戏谑。只有这样一颗赤子之心,才能让遍布荆棘的人生路上开出顽强之花。
沙皇被推翻后,越来越多的布尔什维克士兵涌进城里,平静而乏味的生活掀起热浪。
乌克兰夏天的夜晚是可爱的。像谢佩托夫卡这样的乌克兰小镇,它的中心是市区,四郊是乡村,一到夏天宁静的傍晚,年轻的人们都跑到外面来。那些姑娘们、小伙子们,成群结伙的,对对双双的,有的坐在自己家的台阶旁边,有的坐在花园和庭院里,有的就在大街上,坐在盖房子用的木料堆上。笑声和歌声一直不停。
颤抖的空气充溢着浓郁的花香;星星就像萤火虫,在天空的深处微微地闪耀;人声传得很远很远……
保尔挺爱他的手风琴。他把他那只音色优美的、维也纳制造的双键手风琴放在膝上。灵活的指头刚轻轻触着键盘,便由上到下地迅速移动起来。低音键刚长叹一声,接着就迸发出一连串欢快的旋律。
当风箱伸缩蠕动,手风琴奏出了热烈的、迷人的和声的时候,你怎么能不想跳舞呢?你的脚会不由自主地跳起来,而手风琴声越来越激越——人世间的生活是多么美好呵!
在这个美好的夜晚,年少的保尔仿佛遗忘了曾经的苦难,满怀对生活的热爱、对未来的憧憬。白天,他抢到了一把游击队派发的枪,还不知道自己未来会加入布尔什维克。
后来,保尔目睹了罢工战争,不计其数的犹太人被杀害,他也因多次帮助布尔什维克地下工作者朱赫来而被严刑拷打。最终,保尔参加了布尔什维克。在这个夜晚,保尔·柯察金拉开了滚烫人生的序幕。
02
高光时期:滚烫人生的高潮
关键词:勇敢、奉献、奋进、拼搏
保尔在战场上受了伤,短暂晕了过去……
章鱼有一只鼓鼓的、大小像猫头一样的、周围是暗红色中间有个绿色圆点的眼睛,这眼睛闪闪发光。它的几十条触须像一群小蛇似的蜿蜒蠕动,上面的硬鳞发出讨厌的沙沙的摩擦声。章鱼本身也在蠕动。他看见它就在自己的眼睛旁边。那些触须在他身上爬着,它们是冰凉的,像荨麻一样螫人。章鱼伸出它的毒刺,像水蛭一样地钻进他的头,一下一下地收缩,吸着他的血液。他觉得他的血液正由自己体内流进章鱼那膨胀起来的肚子里去。它的毒刺就这样吸着,吸着,他头上被毒刺刺着的地方,疼得难忍。
生活在和平年代的我们对战争的残酷和它带来的伤痛知之甚少,但这段对保尔被弹片击中昏迷时的描述,却可以将我们拉进这位热血战士的生命中,切身感受他命悬一线的痛苦与恐怖。有了文字带来的“感同身受”,才能真切体悟保尔的勇敢与坚强。
为了供应城市资源,三个月内需要修好一条铁路。保尔被调去抢修铁路。
像筛子筛过一般的细雨不停地下着,寒冷的雨点浸透了衣服。雨水冲坏了人们的劳动成果,泥浆像稠粥一样从路基上淌下来。
…………
在离车站不远的地方,立着一座石头房子的骨架。里面一切可以搬动或拆卸的东西,都被匪帮抢走了,炉灶的铁门变成了大黑窟窿,门窗变成了张口的大洞,从破屋顶的窟窿里看得见椽子。
唯一残留的东西就是四间房子里的水泥地面。每夜,那四百个人就穿着给雨淋透了的和沾满了泥浆的衣服,躺在这块地上睡觉。大家都在门口拧衣服,泥水从衣服上流下来。
…………
第二天早晨,一列装甲车很早就噗嗤噗嗤地转过岔道,开到车站上来了。它放出来的白得像天鹅毛一般的水蒸气,一圈一圈地盘旋上升,马上又消散在清新而寒冷的空气里。从装甲列车的车厢里面走出几个穿皮衣的人。几个钟头以后,三个工兵爆破手已经在小丘的斜坡上深深地埋下了两个光滑的像大南瓜一样的东西,并且从那上面引出两条长长的导火线。接着,他们放了信号枪。所有人都慌忙离开这个危险的小丘,四散隐蔽。火柴点着了一根导火线的线头,它冒出了小小的像磷火似的火焰。
每个人的心一下子都紧张起来。他们焦急地等了一两秒钟,突然……大地震动了,一个可怕的力量把小丘的顶部炸开了,巨大的泥块朝天空抛去。第二次爆炸比第一次还要厉害。惊人的轰隆声在森林里回荡,里边还夹杂着小丘被炸碎后土地崩裂的声音。
那个刚刚还是小丘的地方,现在变成了一个很深的大坑,周围几十公尺以内,碎土撒满在像糖一样洁白的雪地上。
筑路的工人立刻提起镐头和铁锹,喊叫着朝炸出来的土坑跑去。
从最开始极其恶劣的施工环境,到为修铁路进行的危险又激动人心的爆破工作,我们切实体会到保尔和共青团员们的辛劳,也明白了“英勇奉献”的分量到底有多重。
在这一人生阶段,保尔上战场、受重伤、修铁路、患伤寒,几次死里逃生,以燃烧生命的方式回答了“钢铁是怎样炼成的”。
03
生命后期:滚烫人生的谢幕
关键词:豁达、不屈、执着、刻苦
经历了几番生死的保尔随军视察边境,被选为边境各村庆祝十月革命节委员会主任。不久后,他成为了一名正式的共产党员……
农村的青年男女都穿着他们最好的衣裳。成年人的脸是严肃的,老年人是庄严的,而少女的笑声,像银铃一样传得很远。人群像一条大河似的从肉眼所能看到的远处流来,这水流的堤岸就是国界,但是没有一只脚踏过界线,越出苏维埃的国土。
保尔让这一股人的洪流通过身边。
昔日饱受压迫的人们在节日里汇聚在一起,曾经被战火摧毁的家园也变成了充满欢歌笑语的热土。而保尔静静地停下来,看着人群如洪流般从他的身旁涌过。是什么造就英雄?德国哲学家尼采曾这样回答:“倘若能同时面对至深的痛苦和最大的希望。”
保尔的病情恶化了,他独自来到海边,回顾自己的一生。
在遥远的地平线上,汽船的烟柱像一条黑云似的在舒展。成群的海鸥嘶叫着向大海冲去。
保尔两手抱着头,陷入了沉思。他的一生,由幼年到现在,一幕幕地在他眼前闪过。他这二十四年的生活过得好呢,还是不好?他一年又一年地回想着,像一个铁面无私的法官似的检查着自己的生活。结果他非常满意,认为他的生活过得还不算怎么坏。但是也犯过不少的错误,这都是由于缺乏经验,由于年轻,然而大半还是由于无知。最主要的是在火热斗争的年代他并没有睡觉,在争夺政权的残酷斗争中,他找到了自己的岗位,而且在那革命的红旗上,也有他的几滴鲜血。
…………
他慢慢地抽出手枪来,大声对自己说:
“谁能想到你会有今天呢?”
枪口轻蔑地对着他的眼睛。他把手枪放在膝上,狠狠地骂着说:
“朋友,这是假英雄!任何一个笨蛋都会随时杀死自己!这是最怯懦也是最容易的出路。活着有了困难——就自杀。你有没有试试去战胜这种生活?你已经尽了一切力量来设法冲出这个铁环吗?难道你已经忘记了在诺沃格勒—沃伦斯基附近一天作过十七次的冲锋,而终于排除一切困难攻克了那个城市吗?把手枪藏起来,永远不要让别人知道你有过这种念头。即使生活到了实在难以忍受的地步,也要活下去,使生命变得有益于人民!”
此时的保尔面临着内心的生死考验,身体的伤病让他产生了自杀的念头。在这场心灵独白中,二十四岁的保尔和当年那个十一二岁的少年重叠在一起,依然满怀对理想的不懈追求。所以,惨淡的命运终究无法打败勇敢者对生命的热情。
挺过所有手术后,保尔终于出院了。他找到了活着的意义,开始创作小说。这也是作者奥斯特洛夫斯基的生命写照。
从那天起,他就把全部心神贯注在这本书的创作上面。缓缓地,一行又一行地,写成了许多页。他全心全意地去刻画他书中人物的形象,有时候,那些生动的、难忘的景象那么清晰地重现了出来,但是他却不能用文字加以表现,写出的字句是那样呆板、无力和缺乏感情,这时候他才初次体验到了创作的痛苦。
他写的每一件事、每一句、每一个字,都必须记住,线索一断,工作就受到了阻碍。他母亲忧伤地关心着儿子的工作。
在写作过程中,他时常必须凭着记忆背诵整页,甚至整章,他母亲有时候以为她儿子发疯了。
在生动的字里行间纵观保尔的一生,他身上的特质是否也变得鲜活起来?童年时,他是顽强乐观的;入伍参军、修路时,他是英勇坚强的;伤病缠身、瘫痪失明时,他退缩过、彷徨过,最终以钢铁般的意志战胜自我。
保尔用行动践行了“我的整个生命和全部精力都已经献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争”。
阅读小任务
1.阅读前文,你会发现选文大部分为心理描写和环境描写,试分析这两种写作手法在小说中的作用。(提示:可以从小说的主题、情节、人物形象几方面进行分析。)
2.阅读《钢铁是怎样炼成的》全文,梳理保尔的人生经历,选取一个经典片段,绘制“漫画版”人物肖像,制作成名言书签,送给你成长道路上的心灵伙伴。