被遗忘在角落里的那一寸光明
——评舞剧《记忆深处》
2023-12-05尤奕嘉
尤奕嘉
1937 年12 月13 日,日军侵占南京后实施了长达四十天惨无人寰的大屠杀,30 多万无辜生灵惨遭杀害,这是中国历史上最黑暗的一页。为了让后辈铭记历史、牢记国耻,我国将每年的12 月13 日设立为南京大屠杀死难者国家公祭日。我翻看了由张纯如书写的《被遗忘的大屠杀》,日记中写的日本兵毫无人性的暴行让人感到震惊和愤怒。在撰写《被遗忘的大屠杀》的过程中,张纯如逐渐被那些历史证据所揭露的血腥场面和残暴行为所吞噬,虽然书籍最终还是完成了,但她自己却陷入了极度的精神抑郁之中,最终自杀。佟睿睿在创作了舞剧《南京1937》后再次导演了一部以不一样的叙事角度、叙事方式来诉说张纯如故事的舞剧——《记忆深处》。
一部仅有95 分钟的舞剧,让我看到了长达几年的难以启齿的景象。在看这部舞剧之前,我以为讲述南京大屠杀这一事件,只是通过哑剧的形式结合舞蹈动作、队形的流动去表现,但是这部舞剧让我第一次看到了舞剧原来还能以“局外人”的视角在舞台上来回穿梭,而其他角色却看不见这位“局外人”的形式来呈现。
一、段落分析
《记忆深处》并没有采用传统舞剧的叙事方式,而是利用双线合一的方式,将张纯如和事件中的人物有机结合,采用联想、人物独白等手法再现深层的思想活动。整部舞剧大体可以分为五段,运用了“总—分—总”的结构。
(一)制造悬念,交代时代背景
舞剧的开始便是张纯如举枪自杀的画面,为后面的舞段留下了悬念,也为张纯如含枪自杀的结局做了铺垫,使用了倒叙的手法。博物馆内人来人往,张纯如在人群中寻找着线索,随着博物馆内历史影像的逐渐消失,四名人物陆续上场,他们之间没有配合,表情痛苦、惊慌,缓慢地走着,体现出同一时间下不同空间中的记忆追寻。后面的背景是一级级看不到尽头的台阶,象征着痛苦的深渊。台阶下出现了一道门,张纯如走了进去,那道门象征着张纯如开启了漫长的追随历史的道路。这一段的整体基调是悲凉的、阴暗的。这一部分没有过多的舞美,导演只是简单地运用人流涌动营造出紧张的氛围,开启了漫长的探索之路。
(二)拼命挣扎,尽力挽救
男生和女生上下舞动,他们的表情和动作让我看到一种想反抗但无力抗争的惨象。他们在地上抽搐,就像垂死挣扎一样,随着音乐愈来愈激烈,他们四处逃窜,张着嘴求救,利用圆形、线性队形的流动,在不断站起、跪下的重复动作中表达着激烈的情感。导演运用头顶上黑色圆环的灯光,使黑暗、压抑演绎得更加生动。当四名人物再次走上场,头顶上方的圆环变成了方形的无底洞,站在无底洞上方的人想要挽救下方的人,我看到了无力挽救的痛苦。时间似乎停滞住了,让观众也能有喘息的时刻。
(三)重现悲剧,感同身受
拉贝医生举起身后的大旗,一名名伤员、难民都躲进了这面大旗下,躲在医生的身后,此刻拉贝成为他们唯一的保护伞。凭着拉贝的一己之力保护不了他们,慌乱中的他们跳下了舞台,将观众与舞者的距离拉近,而这一跳预示着死亡,代表着那埋着中国人尸骨的万人坑。医生的红十字也庇护不了他们。导演用了红色的背景,代表着鲜血。
东史郎拿着枪出现,杀完人之后扔下了枪,惊慌失措地跑着。日本女人的出现是他沦为杀人机器的开端。头顶上方的鲜红色代表着他即将成为一名血淋淋的战场杀手。一群戴着面具的“东史郎”走上台跪在地上,他们随着音乐抽搐着,其中还加入了一些震感舞的元素,导演将此舞种融入舞剧中,支离破碎的舞蹈动作体现了日本士兵一步步朝深渊走去,无法抽离。他们邪魅地微笑、病态地盲从,这群本是纯真的年轻人逐渐被环境影响、被军国主义同化,越来越癫狂。日本军国主义惨无人道,他们看到亡灵之后毫无忏悔之意,在这一段表现得淋漓尽致。
一群女人推着魏特琳上台,她不断地在胸口画十字,双手紧握,祈求上帝能够保护她身边的女性。随着日本士兵的步步逼近,她们无处可逃。挺着大肚子的李秀英出现,日本士兵再次现身,桌子一直急速地转着。桌子不仅仅是一个道具,更象征着黑暗,象征着日本士兵对她们的种种凌辱。数十名魔鬼围在有身孕的李秀英旁边,撕扯、抢夺、拉扯,对她进行丧尽天良的折磨。李秀英不断地和他们搏斗,不断挣扎着,但还是抵不住那冰冷的一把刀。刀,在她身上留下了37 道刀痕,最后重重地砍向了腹中的孩子。音乐突然暂停,李秀英瘫倒在桌子上,冰冷的桌子上躺着一名名被折磨得不完整的女性。魏特琳和张纯如哭喊着,想要唤醒她们却都无济于事,魏特琳抱着胎死腹中的李秀英。画面转换,是一名白发苍苍的老人,那是幸存者李秀英,58 年后的她坐在沙发上,讲述着58 年前的事,她悲痛地诉说着刀痕的故事,诉说着日本士兵的残暴手段。导演运用插叙的手法增强了整部舞剧的代入感。沙发周围散落着报纸、书刊,张纯如跳着有力量的独舞,在她的身后出现了一张张原型人物的照片,随着张纯如的经过,李秀英、拉贝、魏特琳、东史郎的叙述以个人独白的形式呈现出来,最后叠加到一起,加深了战争对他们造成的伤害,也加深了每一位代表角色的印象。
(四)沉痛悼念,忘我写作
战后,一位老人拿着一束白花放在一块石头前,那块石头不只是一块简单的石头,而是凝结了牺牲者的汗水和鲜血,而这束花就是为了纪念被害者们。一群用手捂着脸的女性走上台,她们做着强劲而有力的舞蹈动作,与之前的被迫害形成鲜明的对比,这代表着女性力量的崛起,也代表着她们的觉醒。女性虽然站起来了,但是并不能磨灭她们曾经遭受过的一切,在她们的记忆深处,是苦难,是悲痛,是残酷,是真相。面对这些痛苦的历史记忆,张纯如搜集到了有力的证据,她忘我地敲着键盘,站起来又倒下,跑起来又倒下,跳起来又倒下,她在用自己的生命奋力书写。背后的幕布呈现的就是那些证据、那些种种暴行,都被她记录在了《被遗忘的大屠杀》中。
(五)谈判开始,得到解救
在谈判桌上,张纯如与日方代表进行对峙,那是赎罪的开始。地上趴着的是被害的灵魂。这段群舞也代表着她内心情感的诉说,这是重创之下的心灵相通。面对日方的否认,人们渴望一个真相。老年东史郎和老年李秀英在虚拟时空中“重逢”了,施暴者变为悔悟者,看着掌心永远擦不去的血腥,跪地痛哭,请求赎罪。李秀英几度挣扎,高高举起的手却仍未落下,而是愤怒地指向了右翼分子。魏特琳双手祈祷,这次是为了祈求一个公平的审判。拉贝扶着眼镜,似乎是在警示审判者一定要看清事情的真相。故事的尾声,张纯如站在桌子上,众人依偎着她,托着她自由游荡,直至生命的最后一刻,意味着她完成了使命后的解放。舞剧的最后是幸存者和国际救援组织人员的名单,因为有了他们的帮助,让数十年前的暴行得到了正义的审判。
二、人物分析
分析完整部舞剧,我脑海里印象最深的就是那五个人物,每个人物的标签都不相同:“李秀英”是果敢的;“拉贝”是善良的;“魏特琳”是虔诚的;“东史郎”是忏悔的;“张纯如”是执着的。每一个个体都能映照出不同的生命,他们都是值得被尊敬的。
佟睿睿导演曾经说过,她用舞剧艺术祭奠亡灵,用无国界的语言大声诉说。与十二年前不同的是,这次的对话更像是创作者与角色的对话,与一个个鲜活人物的耳语交流。虚实结合,时空交错,由舞蹈家唐诗逸扮演的张纯如在一沓沓纸上与一个个人来回交错。在看完这部舞剧之后,我的心情久久不能平复,像被什么力量揪着,内心充满了愤怒。整部舞剧通过道具的使用、灯光的结合、音乐节奏的变化来表达自己的内心情感和家国情怀。《记忆深处》的内容源于历史事实,并没有展现出特别的舞美,它在于写“真”而不在于现“美”,每一个主要角色不只是那一个原型,更折射出了千千万万同样命运的人:拉贝医生代表着庇护者,魏特琳代表着救助者,东史郎代表着施暴者和悔悟者,李秀英则代表受害者和抗争者。一条条人物线在同一时空下交织于1937 年的南京,都由张纯如串联起来。在这部舞剧中,女主角张纯如通过对南京大屠杀的探索,讲述了其中的艰辛和被害者的悲惨遭遇,引起了观众的共鸣,使观众将这一历史事件永远铭记在心中。
三、舞美分析
这部舞剧诉说的是南京大屠杀这一沉重的历史主题,在编舞方面并没有采用委婉的方式去诉说,而是用最直接、最有力的舞蹈动作去展现人们的矛盾心理,用一种直接的方式让观众去体会,从而到达情感最高处,这样的记忆才是深刻的。编导在动作设计上花了很多心思,每个人物都有自己的标志性动作,庇护者会一直举起双手,救助者会一直敞开胸怀,施暴者会用手一直向下砍,受害者会一直蜷缩着,还有张纯如拼命敲打键盘的激烈,每一个人的出现都会让观众很清楚地接收到信息。
在舞台的上方和下方大量使用白色和大色块,基本呈现一个斜坡状,白光打在斜坡上,看上去就像一座里程碑,那是记忆深处的一抹白色。在每一个篇章之后,都会看到个体记忆慢慢流向群体记忆,群体记忆慢慢流向人类的共同记忆,刻在历史的里程碑上。舞台设计并没有经常性地来回切换,而是主要停留在红色和黑色上,运用光影效果增强视觉冲击力。
舞剧中所用到的道具并不是华丽、独特的,都非常简朴,是经常能看到的物品。在不同舞段中,桌子的意象也是不同的:魏特琳站在桌子上向妇女们伸出双手,那桌子不仅仅是为了让她站在高处,而是一种希望,一种能被保护的渺小的希望;而当李秀英躺在桌子上体无完肤时,血淋淋的桌子代表着她的绝望,承载着无数妇女的悲愤和仇恨。施暴者们戴着面具,面具背后是丑陋的嘴脸,是阴险的诡计,是毫无人性的厮杀。每一个道具看似简单,但运用得恰到好处,不会让观众觉得太过于直白,反而留给观众无限的思考空间。
整部舞剧的亮点在于科技与现实的交互,导演利用虚实结合的手法,人物的投影、事件的经过、不同角色内心的独白以及几本日记的呈现,都非常完整地让历史事件重组,使现实与历史完美地融合在一起。所有的故事线在张纯如的引领下成功串联起来,增强了整部舞剧的故事性与对比性。
《记忆深处》剧照(一)
四、结语
“请你务必,务必,务必相信一个人的力量,一个人可以令世界大为改观。一个人,一个想法,可以发动一场战争,或是结束一场战争,或是颠覆整个权力结构。一个发现可以治愈一种疾病,一种新技术可以毁灭或者造福整个人类。你是一个人,你可以改变人类的生活,志存高远,不要限制你的眼光,永远相信梦想和信念。”如今,战火已经褪去,那些曾经不安宁的日子也受到了正义的批判,但是沉痛的历史并不会随着时光的流逝而淡去,记忆更不能因此被抹去,那些被遗忘在角落里的光明一定会被照亮、会被看见,《记忆深处》将身处和平时代的我们再次拖拽到记忆深处,愿人们以史为鉴,不要让历史重演,愿逝者安息。