蓝天是另一片海(外四首)
2023-11-05周统宽
南方文学 2023年5期
周统宽
蓝天是另一片海
太阳开着隆隆雷震的挖掘机
挖一个大窟窿
暴雨就这样来临
车窗玻璃上
两口鱼种塘
九百万尾鱼苗
队列整齐
越过外溢的坎坝
你在雨中奔跑
我在雨中伫立
大街空寂
人群如尘埃
被暴雨淹没带走
雪像流放西伯利亚的囚犯
雪像流放西伯利亚的囚犯
被卫星云图押着
越过了岭南
她是压场的角
有强大的气场
冻伤的萝卜
饱满惹火的身段
还有一条格外醒目的尾巴
新年没有钟声
前朝的太子
在老皇历的戏台上咚咚锵
雪压低了城市的屋檐
高架桥下的火堆
熏黑了瘦小的手
单薄的身体
凌乱的编织袋
正渴望一场阳光
晾晒一下他们发霉的心事
故乡越走越远
小时候
我说我是寨贝村的
去县城读书了
我说我是潭头乡的
后来北漂
我说我是广西的
再后来漂过洋
我说我是中国的
故乡的名字
越变越大
故乡越走越远
一枚闪电可看得清
村口大樟树冒出的嫩芽
寿 碗
老家每走一位寿星
我的厨柜里就添一个寿碗
都是老人子女
送给前来吊唁的客人的
能让客人沾老人的光
添福添寿
我的厨柜里
已有几摞寿碗了
这个是自行山大爷的
这个是古老村三太公的
这个是大湾奶奶的
这个是圩背婆的
…………
这个
这个我要搂在胸口一会
这个是2016年8月15日
我从自家的碗柜里抽出来的
是我妈妈的
那几摞碗
像围坐在一起拉家常的
老哥老姐妹们
他们的模样
温暖着家
一炷香
老祖在深山里
每年清明去祭祖
修葺完自己的祖坟
也帮旁边一个别人的祖坟
稍做修整并插上一炷香
让他一起分享我们的祭祀
也不冤枉他们
一起守这个山头几百年
有时我们来得晚
那个坟的后人
也会像我们一样做
四十多年来我们都不曾碰面
都用一炷香来表达对别人
先人的敬重后人的祈福
今年清明
雨水充沛草木茂盛
山坡馈赠我们蘑菇和鬼针草
也馈赠我们相逢的机会
我们终于有缘一起坐在这个山坡上
抽支烟喝杯酒扯长扯远
最后扯成了一座山一条河
一蔸大树上的一片又一片叶子
香烛熄灭老祖隐归大山
握手道别我们回归红尘
(編辑 何谓清)