归途（组诗）

于玮

我的四页诗

风吹来

我的四页诗歌飘走

城市的上空有鸽群

陌生的面孔露出的是笑容

我的哥哥去了城市

那霓虹灯里没有溪流

山涧里的水有几片落叶

青石上坐着的是我的姐姐

牵牛花写在了第三页上

它随着风飘散

第一页上写着我的哥哥背着草药下山来

第四页是我的姐姐带着我从大山深处往家里赶

找寻的人是我们的父母

深一脚浅一脚的地方是被捡起的四页诗歌

风吹来

迷了谁的眼睛

萤火虫又出现在空中

家

黄昏过后

屋里的孩子抱着心爱的布娃娃睡着

夜空以它的静安抚着所有的生灵

第一声鸟鸣，清脆

早起的孩子仔细观察着绿叶上的露珠

透过露珠他看到了湍急的河流

看到了他的父亲游到河对岸

骑着马向家的方向赶来

太阳下的眼睛

明天的太阳属于爱他和不爱他的人

今夜谁也看不到它

星光下的人都有一颗露珠般的梦

太阳的家乡有白马一匹两匹三匹

白马的梦里是青草是河水是天上的云

谁曾去过太阳的家乡

哪朵云又真正离开过她的土地

我只是大风的孩子

看到过你

便匆匆离去

枫叶红了

枫叶红了后

河面上的船只离开了村子

养鸽子的老人坐在院子门口

看着飞走的鸽群

又是一个春天

山上的树绿了

放羊的人驱赶着羊群

那些小羊跟在大羊的后面

多年后

他们坐着船回来

他们身后有陌生人

那些完美的面具

山上的轟鸣声，是机器，是陌生人

晚上看不到星星

大雨从夏天持续到初秋

雨停后

陌生人被带走

枫叶又红了像极了眼里的血丝

透过碎了的面具

我看到了星星和清澈的河流

猫

我试着在纸上画下祖母家的猫们

画了很多张都不像

它们是在拆掉饭屋后离开祖母家的

我试着把祖母的家画下来

院子里有棵枣树

树上结满了红枣

我的祖父在院子里看着我

西墙脚下有个咸菜瓮

当我在纸上画完饭屋后

我看见了饭屋里的那只大猫还有它身旁正在吃奶的小猫们

家 乡

打铁的人老去

那火红的铁和炉中的炭

谁又拿起那把铁锤

一锤一锤将铁打硬

风从山上吹来

吹动每一片树叶

仿佛是在唱一首古老的歌谣

听吧，我的孩子

养蜂人来了

蜜蜂嗡嗡嗡嗡

山间的花开放

我的孩子，当你听懂了这首歌

那打铁的手艺会和溪流一样滋润着我们的土地

秘 密

风一刮就把秘密带入城镇

逃离了人群

那大片玉米直立于土地上空

风一刮

玉米的叶子飒飒响动

多像儿时我们的话语

雨水落到土地上

你听

雨水打落了太多秘密

花瓣落了一地

（编辑 何谓清）