没有学会说话的花园

毛立国

一

向北在这座南方小城待了七年多，依旧住在城中村破旧的自建楼顶楼。其实，向北攒下来的积蓄虽然还买不起房，但换一个宽大明亮的出租房却是绰绰有余。甚至，房东都对这个租了自己顶楼七年的年轻人有了同情心，建议他搬走，或者换到楼下的出租房。毕竟，即使在乡下，顶楼都是用来做仓库的，人长住不了。楼顶的房子，冬冷夏热，一般人身体吃不消。

向北从来不把自己当成一般人，从小到大吃苦受难压根就没吭过声。对于房东的建议不吭声，只是露出一张人畜无害的笑脸递给房东一根烟。房东知道这个腼腆的年轻人递烟的意思，叹了口气走到门口才冷不丁地回了一句，今年还是收你150块。

向北听完立马像一块磁铁般贴了上去，把手上的一包烟都塞给了房东。虽然顶楼到处都是缺点，但在这个工资水平落后的小城，只要便宜，从不缺租客。房东不涨价，已经算是送了天大的人情，他原本已经做好了接受涨价的准备。

又给了我一次机会。房东离开之后，向北推开通往楼顶的房门，顺着楼梯走上了楼顶对着空气自嘲了一句。他租的顶楼，一半是住房，一半是房东自诩的景观阳台。说白了就是因为有一道通往楼顶的梯子，才能拥有这个平台。不过，他不在意这些，有一个属于自己的小花园是他愿意继续待在顶楼的最大原因，只有在城中村的楼顶才可以无所顾忌地打造自己的花园。他站在楼顶可以看到对面的楼顶也做了木架，架子上爬满了瓜果，地上还有用泡沫箱装土种的蔬菜。如果租住在市中心的小区，公用的楼顶根本不允许做一个自己想要的花园。

建一个属于自己的花园，是他的执念。小时候，他生活在农村，家里有一个小院，院里栽满了瓜果花草，他的父母和三兄弟在这个小院留下了无数美好的回忆。独自谋生之后，面对着物欲横流带来的种种苦痛，只有小院的回忆能给他带来些许暖意。于是，他决定尝试在这个楼顶建一个属于自己的花园，给自己一个特别的“充电站”。当然，建一个花园，还有一个深层次的原因。那就是，如果有了花园，顶楼的夏天会平静许多，能让他不会像焦躁的兔子一样四处乱窜。

花园需要的花草，经过几年的置办，他已经准备的七七八八了。现在，他只需要准备搭花架的材料，这是最困难的环节。几年来，他自己动手已经尝试做了几种花架，都被大风吹垮，这座小城每年都要接受台风的考验。他住的顶楼和对面的顶楼是不同的设计，多数顶楼都装了一个蓄水池，棚架可以靠着蓄水池挡风。他住的连片顶楼，楼顶只有一米高的围墙，四周空空荡荡没有阻挡，大风可以像收割机一样卷走楼顶的一切。对他来说只剩下最后一种办法，那就是只做一米高的棚架铺满楼顶。向北之前不喜欢这样的设计，显得是为了完成任务毫无美感。一次偶然的机会改变了他的想法。那次是在一家特色餐厅吃饭，餐厅外围刷成青紫色的围墙上，爬满了粉色藤本月季和火红三角梅，搭配蓝天就像一道永不凋谢的彩虹。他脑袋里瞬间就涌出了一个主意，在30多平方米的楼顶铺满一米高的花架，种上几种颜色的藤蔓花朵让它们爬满楼顶。等到花开，不就成了一片特别的小花园，一片只属于自己和天空的五彩花海？这与原来做小花园的设计有些偏离，但是在这个没有归属感的城市，有一片小巧的花海也足够安抚自己疲惫不堪的心灵了。

二

这一天，向北本来要早早回去继续铺设花架，快递已经把定做的木架子送到了自建楼附近的快递驿站。可是，电脑右下角的时间栏已经爬到了凌晨1点，向北的脚还是死死钉在地上，没有回家的打算。他高估了自己与夏天抗争的勇气，前天晚上才搬了五个花架到楼顶铺设好，就已经累得头晕目眩，汗水就像溃堤的洪水一般洗刷着身体。回到房间，想着躺一会就去洗澡，结果直接睡到了第二天早上10点才被同事的电话叫醒。在有空调的环境中待久了，他在与顶楼温度的博弈中慢慢落了下风，显得力不从心了。他感觉到，如果这一次楼顶铺设的花海再失败，他只能放弃心里留存着的最后一丝幻想了，时光在不断抽离为梦想抗争的勇气。

顶楼这块鸡肋，是一间30平方米左右的小屋，房东精明地隔成了一个卧室和一个厨卫一体的小间。卧室，摆了一张旧席梦思床，一张房东不要的圆桌和一张高脚圆凳。小间，只摆了一张大概两米长一米宽的简陋的薄板桌，向北用一半放了一个电磁炉，一半放了一个小电饭煲和厨房用品，旁边就是一个蹲厕。虽然，这一切都显得窘迫，但对于一只单身狗来说，绰绰有余了。而且，因为是顶楼，房租每個月只要150块。这对于一个卑微的打工者来说，已经是天赐福地，向北实在没有拒绝的决心和资本。他每个月加班加点也就3000多块工资，不尽可能削减支出这辈子都买不起自己的房子。

于是，一到夏天，他就异常热情地在办公室揽活，在空调下积蓄回家的勇气。在那个蒸笼一般窄小密闭的空间，屋外，热气还能不时被一点零星的夏风撩走一些；屋内，焖了一天的热气像是刚煮开的开水一般，把整个空间挤得满满当当的，连没有温度的白墙都冒着火。如果，他想把自己塞进去，只能赤身裸体狼狈地往前撞，碰到头破血流，筋疲力尽，最后在极度的疲惫中才能堪堪熬过一夜。后来，住久了斗争经验丰富了，终于舒缓了一些。每天下班回到家第一时间去卫生间提水，往楼顶的水泥板上泼，泼到水泥板的低洼处蓄水了就能摸回房间了。这时候，床上的凉席也需要降温，必须强撑着疲倦先拿湿布擦拭一遍，然后躺上去，感受到凉气下沉热气冒头，再擦拭一次。如此，反复三次，就可以歇歇等着那台工业用电风扇猛吹驱热了。洗澡每天也要分两次，8点半先冲一次凉，11点半再冲一次，身体的凉意才比较足有睡意。做完这些流程，身体已经极度疲惫，时间一般都过了12点，热气大多数会回家歇着了，才能睡个安稳觉。

他实在不愿意继续过着这种疲惫的生活了，这个夏天他决定改变这一切，不再做咸鱼，要硬着头皮顶着汗水把楼顶的花架铺设完成，让自己的花海亮起来甩掉热毒。不过，现实总是比梦想来得突然，才搭设好五个花架，自己好不容易积蓄的狂热心气就在空调下凉了一半。他甚至想着自己也许应该等到秋天再继续动手，可是这个城市似乎却只有夏天和冬天，只能蒙骗自己明天再做。他忘了，明天从来都不是静止的，它不会等待任何一个人。在他等待明天的时候，明天已经手把手带着花架里面的花盆中的花藤开始学着攀爬，总有事物为梦想奔走。

三

你是要在楼顶铺一片花海吗？当向北终于从办公室的空调下挣扎出来，满身大汗地抱着装着材料的大箱子从一楼挪到楼顶，躺在地上大口喘气的时候，隔壁楼顶已经站着一个穿着鹅黄色轻纱裙的年轻女孩。她长着一张精致的瓜子脸，中分的刘海，头发微微盘起，在金色的阳光下，俨然油画中走出来的古典美女。看着向北没有回答，她似乎也不在意，只是又扫了一眼毫无形象的向北就把温柔的目光倾注在围墙边花架上刚冒头的花藤中。

你怎么知道我要铺一片花海？

你这不是自己承认了吗？不过，我看你没有一个花盆里种着菜，你在楼顶弄一片花海干吗？花海，马路边不是到处都是吗？你种一盆南瓜，还能省几顿菜钱。

顶楼太热了，纯粹是想弄一片花草遮阴，没想着种菜。向北悄悄扫了一圈自己身上土鳖的着装，就果断放弃了改善一下形象的想法。向北本来打算赶紧结束对话溜了，自己现在的形象实在有些丢人，只是面对这个突然而来的女孩，身体却似乎有些留恋，鬼使神差地变得不配合，他只能僵硬地尬聊着。

你们男人还真是一块哈哈镜，总觉得可以千变万化，外人看不穿，自以为是的毛病看来改不了了。我和你一样，就在你隔壁顶楼住了几年了，我早见过你，你没见过我而已。别怀疑我的说法，我一个单身女孩，不方便被一个陌生男人知道住在他隔壁。你在楼顶降温的办法，我看到了也在用，我只是没办法像你一样提水上楼，就买了水管接上来洒水。我没记错的话，你弄花园应该是第三次了吧？前两次，都被大风吹得七零八落了没成功。我们这片楼顶，不像对面都建了蓄水池能挡风，想种花草太难。不过，我觉得你这次的创意，也许可以成功，一米高花架刚好能被一米高的围墙遮挡住大风。不得不夸你一下，你看起来邋里邋遢的，想法倒是挺浪漫的。女孩仍然没有看他，而是弯腰用纤细的手越过围墙帮助嫩绿的花藤找到攀爬的最佳位置。

你不担心被一个陌生男人知道隔壁住着一个年轻女孩会有危险？

呵呵！也许你认识我之后，压根不希望你隔壁住着一个像我这样的年轻女孩。我们还是聊这片花海吧！我的问题你还没回答呢。

没必要骗你，最开始我想弄像对面楼顶一样的花园，后来就像你说的，都没有成功。于是，我就退而求其次，弄一片花海了。不过，说到底这片花园最大的功能还是遮阴，你也不想没日没夜泼水散熱吧？不过，真没想到，你一个女孩子也能在顶楼挨那么久。你突然出现，不只是为了和一个陌生男人聊天吧？

我想和你一起建这片花海，我有现成的水管，以后能帮你浇花，还可以帮你整理花草。女孩的目光忽然掠到了向北的脸上，她双手背在身后，带着些许紧张地盯着向北。

在公司里，我经常被女孩子戏弄，早知道你们的套路了。如果没猜错，你应该也只说了一半吧？向北双手撑地慢悠悠地坐了起来，目不转睛地看着眼前的女孩，他觉得对面的女孩不会无缘无故地出来帮助一个陌生男人。

我确实有个小条件，你种的花选好了吗？如果还有位置，能不能再养一盆络石。女孩罕见露出一丝哀求的眼神，目光似乎有些害羞，微移之后还是坚定地看着向北。

络石，也是能爬的吗？你也看到我的设计了，不能爬的花用不了。

它就是满天蔓延的，它有个别名叫万字茉莉，花朵是白色的，开花之后特别漂亮。而且，它的花语是万德吉祥的意思，也就是我们每一个都会被爱和幸福环绕。女孩似乎忘掉了眼前这个男人是个陌生人，手舞足蹈地比划着，她对络石花非常熟悉，能感受到她急切地想拥有一片络石花。

那行吧！如果算上你，也许花海的花活下去的可能性更大一些。我还担心自己偶尔出差的时候，没人打理，这些花会被晒死了。

那就这么说定了，我明天就把络石花带回来。最后一个问题，我看你上班起早摸黑的已经累成狗了，为什么还要花这么大的力气弄一片花海？如果真的只是为了遮阴，可以用的办法多了去。你像我一样买水管回来，不就解决了？女孩用手指了指装好的花架，示意自己要越过围墙看看，脚刚落地，就忽然警觉地望向向北。

上班确实是累，不过我还是坚信一个道理，上班再累，也只是生活的一小部分。上班和我们平时睡觉、刷牙、吃饭这些过程本质上没什么区别，都只是生活的一部分，下班了我们还得继续去完成生活的其他环节。如果每个环节都觉得累，我们就没有活下去的勇气了。我一直相信，上班并不影响我建自己的花园。建花园的原因，我的答案还是和刚才一样，只是为了遮阴，爱信不信。向北起身对着女孩甩了甩手示意继续干活了，就大步走向了楼梯，往楼下走去。

你叫我宸落吧！

我叫向北。向北听到女孩说起她的名字的时候，没有回头。 每一座城市，都不欢迎所谓的感情，大多数人情愿追求酒精燃烧的绚烂。

四

夏天是个危险的季节，与所有熟菜隔夜就会发馊一样，人与人太熟了也容易发馊，她不喜欢这样的味道。向北铺设完花架后的某天，宸落熟练地从楼下使劲拉扯着一段水管到楼顶准备浇花，看到向北想要帮忙，急忙摇摇头，右手朝他比了三根手指。向北一脸疑惑，感觉她的意思是两个人的距离间隔三米，又不敢肯定。想着与她已经认识多天了，就要继续靠近，她却扬起了水管，让水洒落在他们面前形成水墙。看着她确实不愿让人靠近，向北也就无所谓地耸耸肩退后了几步。后来，宸落就给他说了这一段话。

向北觉得宸落是想多了，但是两个只隔了一堵一米高的墙的单身男女经常在一起，实在是有些危险的信号。两个人也就做了一些约定，单数日向北负责浇花打理花海，双数日就换成宸落。如果有人出差或者出远门，就在花海中央小桌子上的蓝色心愿瓶放一只千纸鹤，回来了，就放一只纸飞机。向北起初对宸落的这些约定视若无睹，在信息时代，谁还会玩这种繁琐又浪费时间的游戏。天涯海角的距离，现在也就是一个微信图案的宽度。宸落不在意向北的选择，当发现向北出差没有按照约定放置千纸鹤，她狠心连自己心爱的络石都没有浇水打理，单数日不属于她。等到向北回来，看着花海里面的花朵都被阳光打蔫了，叶子也皱了皮，心里顿时慌了起来。当他看到连宸落最爱的络石也没有幸免，就明白了宸落是那种倔强到一步都不会让的性格。宸落养的络石，是具有耐干旱的属性，但是楼顶的花朵经常被阳光暴晒，需要天天浇水让花盆土保持湿润还不能积水，否则很难存活。为了让向北遵守约定，宸落居然可以做到不理不顾，向北只能默默低头认栽。这座城，朋友和彩虹一样，可遇不可求，他不愿连一个能说话的人都弄丢了。于是，他连夜按照抖音教程做了一只宸落指定的纸飞机，悄悄放到了心愿瓶里。果然，第二天下班再上楼顶看花海，宸落又准时略微有些吃力地拉扯着水管走到了楼顶，浇花打理花海。围墙的两侧都用砖块堆成了简单的楼梯，向北每次看着宸落小心翼翼地一步一步踩实了砖头才敢前行，就觉得有些好笑。不过，他是不能上去扶的，她不喜欢别人帮忙。

宸落，我们加个微信吧！

3634428664。

微信有这样的账号吗？

以前有一个人给我的数字，我就一直用了。

这数字太长了。

我浇完花了，后天再见。

我加你了。

我回去就点一下。

你的微信朋友圈怎么是空的？

花藤上左右两片静默的叶子有必要知道对方叫谁吗？

向北不知道怎么去和宸落聊天，夏天也没有打扰两个人离奇的约定，只是日子变短了。等到花架上的花藤都渐渐冒出了花苞，宸落终于接受向北的建议，就把水管直接留在楼顶，每天拉扯水管实在是有些多余。两个人的距离，也拉进了一米，只是向北还是看不清宸落脸上的温度，她身上有一种难言的迷雾。

五

络石，长得挺好的，星星点点的白在月光中像一片倒挂的星空。

深夜的风撇开了身上沾染的热气，带着一丝凉意游上了肌肤。向北掏出手机看了一下时间，已经是凌晨1点多。他是因为跟随领导陪客户应酬，在KTV玩到了一点，洗完澡趁着头发没干到楼顶看看花海。那么楼顶上的宸落，又是因为什么，在凌晨穿着月白睡裙坐在海绵垫子上双手抱脚一动不动看着络石花苞呢？

我守着呢，兴许过几天就会开花了，那时候会更漂亮。它运气真好，从小就被我们呵护着，有一片只属于它的天地，不用考虑别人对它的评价。等等，你别过来，你身上有酒气太臭，不要熏坏络石，不要再靠近了。月光蔓延，攀上宸落苍白的脸，能看清她的眼神漠然冰冷，似乎不在人间。

我如果说洗澡了，估计你也不信，不过确实喝了不少酒。快2点了，明天你不用上班吗？

你说这时候的月亮，会有多少人在看？

深更半夜，谁会无聊看月亮？

呵！这不是还有我看吗？对了，现在还有你。

宸落，我跟你聊的不是这个吧？

我跟你聊的就是这个。

向北发现宸落是他见过最特别的女孩，她就像凌晨无人问津的月亮一般，虽然看着就在眼前，靠近才发现，她跟地球不是同一个世界是另一个星球。

明天，帮我发一个寻人启事吧！宸落忽然站了起来，可能是坐得太久了，双脚有些发麻，身体不自觉晃了一下。向北刚要过去帮忙，宸落就左手揉着额头伸出右手手掌，示意他别动。

找谁？

宸落。

和你同名同姓的人吗？

就是你面前的这个宸落。

为什么？

她算起来快失踪两年了，都没见过一个找她的寻人启事。

我能问她为什么不自己回家吗？

不能。你说的也对，她自己有手有脚的都不回家，为什么要别人来找她？算了，不说这个了。你明天不用上班吗？

自从两个人达成君子协议，轮流打理花海之后，向北与宸落就成了合作伙伴。向北觉得他们不像朋友，用合作伙伴形容会比较贴切。宸落似乎不关心除了络石花之外的一切，有时候向北与她打招呼，宸落就像听不见一般，只是痴痴地看着花藤不回应。即使，像现在一样正常和她聊着天，她聊了一会也会忽然断电，去說另外一些完全不着边际的话题。

明天我帮你发寻人启事。

你不需要搭理我的，我有病。宸落似乎有点意外向北会答应她的奇怪要求，望向络石的眼神往向北身上游移了几秒。待了一会，又坐了下来，双手抱脚看着络石花。

刚听宸落说完，向北看着单薄的宸落忽然急匆匆打开手机电筒跑下楼。几分钟后，又跑了上来轻轻丢给宸落一条羊毛毯，没等宸落有反应就又匆匆跑了下去。向北没有提醒宸落休息，之前提醒了宸落很多次也没成功过。他猜测宸落没有工作，因为这段时间晚上到楼顶去看看花藤生长情况的时候，都能见到她。有时候时间晚了，向北提醒她休息，她也基本不搭理，就这样坐在海绵坐垫上抱脚看着花朵，不管温度的变化。而且，心愿瓶也从未见她放过千纸鹤。

向北，明早台风就来了，你还是蹭同事车吧！这城市就是这点像我的性格，从不拖泥带水，台风来了天气就转冷了。

睡醒再说，我们上班族装备都是一应俱全的。

向北不知道，这是他与宸落最后一次有温度的对话。第二天早上果然狂风暴雨，向北蹭了同事的车上班。晚上下班暴雨依旧没停，他第一次发现这座城市在雨中没了踪影，眼前只有密不透风的雨线，气温也像宸落说的一样变冷了。

六

你疯了，这么大的雨还在这守着？花海没了，我们可以再建一个，人没了，就什么都没了。你快回去，不听是不是？那我把这些全都砸了。冒着台风带来的暴风雨回到家中，还没脱掉湿了大半的裤子和泡水的鞋子，向北就披上摩托车用的连体雨衣扶着楼梯扶手一步一步攀上楼顶想看一眼花海的情况。未承想，宸落居然蹲在地上整个身体抱住一把大伞顶着暴风雨护着络石花，其他花架已经支离破碎。她身上的衣裤都已经完全湿透，雨太大看不清脸，但是在大风中不断摇摆的雨伞证明着伞下的女孩体力快透支了。向北赶紧冲过去，和她一起抱住伞朝着她大声吼叫着。她脸上冻得发青，身体有些哆嗦，握住伞柄的手都已经冰冷但还是不理会。向北忽然冲出去用力扛起花架就往地上砸，顷刻间唯一在暴风雨中幸存的络石花也成了碎片。向北不敢想在疯狂的暴风雨中宸落对今天的他会有什么反应，顶楼的花海已经被他彻底毁掉，他第一次逼自己黑化变成一把杀人的尖刀，一次又一次把刀尖刺进对面女孩的心。

宸落看着眼前露着狰狞面目的向北，把雨伞甩掉，用尽全身力气，右手扇了向北一巴掌。向北看着摇晃的女孩，刚想要去扶，宸落挣扎着挥动左手打掉了他的手。

你们一模一样，高高在上，不留活口。向北不知道为什么他能在暴风雨中那么清晰地听到宸落的声音，即使过了一年，他还能回忆起当时这些声音像被什么东西削得尖利无比，一个字就让他疼到身体麻木。

宸落，雨停了，我马上就去订货，再做一个一模一样的花海，我们还和以前一样照顾花海好不好？当宸落纤瘦的身体一次次抓着围墙跨越回到对面顶楼失败，又一次次整个身体抱住墙壁再次尝试突破暴风雨翻过去，向北狰狞的脸已经在雨水中变得面目全非，却还是犹豫着没有上前扶她。他知道，以她刚强的性格，如果他去扶她，也许连挽回的最后一丝机会都会丧失。

宸落最终依靠着向北的背爬了过去，她本不想再靠近这个男人，只是暴风雨太狂，她被冷风冷雨打得摸不着回去的方向。看着已经越过围墙站在砖块楼梯上伸出双手的男人，她盯了他好一会，眼神像五彩的烟花一样变幻着，最终还是伸出手在男人的搀扶下回到了自家楼顶。

宸落，你放心，等到天晴，我就动手，一刻都不耽误。向北想要继续扶着宸落回到楼下房间，宸落却毫不留情地甩开他的手，面无表情地扫了他一眼，就撩开挡在眼睛前头湿透的发丝走到了下楼的楼梯抓着扶手，迈着螃蟹步慢慢消失在他的视线。

向北等到宸落下楼了又赶紧跑下出租房的大平台往隔壁的宸落房间望去，看到灯亮了好一会才如释重负地回到房间。冷静下来之后，他发现其实刚才可以处理得更好，应该和宸落一起把整个花架都搬下楼，留住最后一道彩虹。只是看着在暴风雨中宸落咬牙坚持的狼狈模样，他脑子一热选择了逼宸落回家的方式。宸落确实回家了，她的花也没了，这也许是她心中最美好的东西了。

七

已经是雨过天晴的第三天，向北等着时间刚过6点，就马上冲到打卡机按了指印赶回家。他打算马上处理完楼顶的破碎的花草、花架，花架的货一到，就开始重新铺设新的花海。

回到家，向北抓着特意去买的大编织袋，匆匆跑上楼处理楼顶的杂物，可惜等到全部清理干净搬下楼，还是没发现宸落出现。他回想起宸落半夜都不休息的习惯，决定就在楼顶等到半夜，没看到她，总觉得会不安心。

可惜，等到了凌晨3点，宸落也没有上楼。第二天没有，一周之后没有，一个月之后也没有。对面楼顶那盏灯，晚上倒是一直亮着灯。

向北以为是暴风雨中自己的行为惹怒了宸落，生气了不愿见他，也没太在意。他相信，等到花海重新铺设好，花朵恢复原状，宸落就会出现。他们俩为了这个花海，一起经历了很多很多。

只是，等到络石开花了，宸落依旧没有上楼，微信发了无数条信息，她也没有回复。当向北忐忑不安地决定跨过这道一米高的墙，去楼下宸落的房间道歉的时候。楼顶来了一个大妈，拿着一床印着向日葵图案的被套来晾晒。

您好，请问您上楼的时候，见到楼顶的租户在家吗？一个很年轻的女孩，长头发，很瘦。

楼顶住的年轻女孩，你说的是宸落吧？她几个月前就搬走了。

不可能吧！她几个月前就搬走了？

没错，你认识宸落，那最好了，你也去找找她吧！一个多月了沒消息。这孩子也是命苦，小时候妈妈就病死了，她爸又是缉毒警一天到晚不在家。在一次行动中牺牲之后，毒贩依旧没有放过他的女儿——也就是宸落，通过她喜欢喝的奶茶，让她染上了毒瘾。后来，戒毒成功了之后，家里的亲戚没一个愿意跟她有来往，只好在我这个舅妈家住着。谁知道，几个月前不知道怎么回事，趁我出去买菜就溜走了，那孩子感冒刚好，走路都不稳。刚开始以为她是溜出去玩几天，谁知道几个月不见人了。我想报警找她，又想起她求过我，不想让人知道她在我家，她不想见任何人。其实，这孩子不知道，也没人愿意见她了。我之前偷偷回她老家，她家亲戚朋友听我打听她，个个都是说她死了。现在的人啊，就像我这床被套一样，整天不见光，心都臭了。眼前自称宸落舅妈的中年女人，喋喋不休地说着有关宸落的过往，甚至没注意宸落交代她不要向任何人透露她的消息，直到向北下楼了，还听见她提醒要帮忙去找宸落。

向北大概猜到了宸落的心思，络石花的花语是她最想要的，自己却把她最后的希望都毁了，她不会留在这个地方了。只是，像她舅妈说的那样，她的亲人朋友也不爱她了，如果她去见他们，会更失望，结局会更可怕。于是，向北开始到处发寻人启事，之后还去她舅妈说过的她待过的每个城市边打工边找人。只是，直到他回到这座南方小城，买了一套有大露台的顶楼房间，还是没有宸落的消息。

新房装修好，露台的花海也开满了络石花的时候，向北请了几个相熟的同事来吃入伙酒。等到大家吃好离开的时候，向北拉住了一个喜欢看探案小说的同事多聊了几句。

你家大露台怎么想到铺满一米高的花架弄花海？

就是单纯的喜欢。

对了，听说你会玩数字密码。帮我看看这串数字是什么？

3634428664。这个数字一定是个女孩给你的吧？你用电脑九宫格数字的位置对应手机九宫格的位置打出来就知道了。

我喜欢你。向北看着自己打出来的文字，脸上不自觉地露出了久违的清澈笑容。

宸落失踪前他也这样干净地笑过，那一天她忽然问他，你能帮我寄一封信吗？向北接过信，她又抢了回去，说了句，拿人手短，算了，我不用你。向北说我都帮了你那么多了，还在意这些。宸落立马认真地说了一句，我都算着还的。向北当时就情不自禁笑了起来，非常干净的笑，就像没有云朵的蓝天。

（编辑 黄丹阳）