陈独秀与《小学识字教本》

颜坤琰

陳独秀（1879-1942）认为，自古以来“学童识字是盲记如符咒，严重戕残孩子，急待改良”。20世纪30年代，他在狱中潜心钻研文字学、音韵学，完成了《小学识字教本》之前身《识字初阶》书稿的大纲和条目分类。这是文字学的大工程。《小学识字教本》上卷书成，陈独秀期望隶属国民党政府教育部下属的编译局出版，为此和编译局书信往来达70多次。当时的教育部部长陈立夫致函陈独秀，称“大著斟酌古今诸家学说，煞费苦心，意多精辟，自宣付梓，以期普及。惟书名称为《小学识字教本》，究属程度太高，似可改为《中国文字基本形义》，未审尊意如何？”陈独秀坚持己见，气愤地说：“‘小学’指声音训诂、说文考据，古来有之，断不能改。”于是出版搁浅。直到1942年，陈独秀去世后，编译馆才印50册土纸油印本《小学识字教本》，按照陈独秀生前愿望分赠给相关的学术界人士及朋友。

潜心钻研文字学、音韵学

陈独秀因家学渊源深厚，旧学根底牢实，青年时代就钟情于文字学、音韵学的研究。他的第一篇研究文字学作品，是1910年发表在《国粹学报》第68期、第69期上的《<说文）引申义考》；第一本文字训诂学著作，是1913年反袁失败后，流亡上海“闭户过冬”时写的《字义类例》。1917年，北京大学校长蔡元培邀陈独秀出任北大文科学长，教师中冥顽不灵的老学究置疑他的学识，议论纷纷，蔡元培马上站出来反驳，说陈独秀精通训诂音韵，过去连章太炎也把他视为畏友，这才慢慢堵住了攻击者的嘴。1927年中共八七会议撤销了陈独秀中共总书记的职务，将他开除出党。他在上海隐居的一年中，完成了《中国拼音文字草案》书稿，但因政治及经济等缘故未能出版。

1932年10月15日，陈独秀再次被捕入狱，次年7月，被以“危害民国”罪判处有期徒刑13年，关押在南京老虎桥监狱。陈独秀每次在政治上遭受挫折后，总是埋头学术研究，潜心著书立说。在南京老虎桥狱中，陈独秀住的是单间，有狱卒日夜监视，不准读书看报，不准与外界通信，不准亲友探监，更不准撰文写作，丧失了一切人身自由。性格倔强刚毅的陈独秀，岂能忍受这种野蛮的监规，他以绝食进行不屈抗争，要求获得一个囚徒最基本的生存权利，终于赢得国民党政府的“优待”，监狱破例允许他读书看报，写信撰文；并在监室内为他设置两个大书架，搬来不少经、史、子、集类的书籍供他阅读；另外叉为他配置一张书桌和两把椅子，供他写作之用。

1933年10月13日，陈独秀在给好友汪原放的信中说，现在的生活，令他只能读书，不能写文章，特别不能写带有文学性的文章，生活中太没有文学趣味了；只有自然科学、外国文、中国文字音韵学等类干燥无味的东西，反而可以消遣。说是消遣，其实他把全身心都投入到对枯燥无味的文字音韵学研究。

陈独秀入狱后曾向几位老友索字，“以释消愁”，章士钊应邀为他写了一首诗，并在附言中建议：“世乱日亟，衣冠涂炭，如独秀幽居著书，似犹得所。”章士钊劝他著书立说的建议，正合陈独秀意，陈独秀欣然接受。

《小学识字教本》写作前后

在牢狱生涯中，陈独秀潜心钻研文字音韵学，取得可喜的成果，撰成《中国古代语言有复声母说》《实庵字说》《古音阴阳人互用例表》《干支为字母说》等10多篇文字学的论著，其中《实庵字说》等4篇发表在《东方杂志》上。蔡元培称《实庵字说》“触类旁通，逼近太炎，太炎不信金文甲骨文，而独秀则不然，更有理致”（王世儒：《蔡元培先生年谱》下册，北京大学出版社，1998）。魏建功说《古音阴阳人互用例表》“开古音学界一新纪元”（魏建功：《致陈独秀》，载《陈独秀著作选篇》第6卷）。更为重要的是，他还完成了《小学识字教本》之前身《识字初阶》书稿的大纲和条目分类。这部书稿专门研究汉字的规律，解决汉字难认难记难写的问题。

蔡元培是陈独秀的老朋友，更是知音。1936年初夏，蔡元培听说陈独秀在狱中研究古文字学，便委托刘海粟代表他和胡适、叶恭绰、章士钊、杨杏佛等，专程从上海赴南京探监。蔡元培和叶恭绰分别给陈独秀捎去一部《尔雅》和一套《小学》，此时陈独秀正在撰写《识字初阶》，这两部古文字学专著对他的研究大有裨益，令他欣喜异常，更鼓舞他在艰难的处境中写好《识字初阶》。

1937年七七事变后，抗日战争全面爆发，鉴于当时的形势，在胡适等友人的奔走呼号下，国民党政府不得不提前释放陈独秀。出狱后，陈独秀辗转流亡到大后方的四川江津（今属重庆市）．本想继续完成他在狱中开始的文字学著作，但嗣母新丧，加之病魔缠身，影响了他对《识字初阶》初稿的修改、补充和重订。1939年5月5日，他在写给成都友人杨鹏升的信中说：“弟遭丧以后，心绪不佳，血压高涨，两耳日夜轰鸣，几于半聋，已五十日，未见减轻，倘长久如此，则百事俱废矣。心所拟著之书一部未成，诚堪浩叹！”（水如编：《陈独秀书信集》，新华出版社，1987）即使在如此艰困的处境中，他仍然坚持写作，并将他构想的文字学巨著易名为《小学识字教本》。1940年初夏，陈独秀写完《小学识字教本》上篇初稿，他在6月15日写给他的忘年之交、有师友之谊的台静农的信中，进一步披露其写作的艰难过程：

稿已完全写好校过，拟廿前后派火房递至白沙编译馆交兄手收，前稿望早日钞好，以便将原稿交来人带回，敌机每日光顾，江津城天天有警报，人心慌乱，仲纯兄几乎天天跑警报不在家，月底赴江津聚会之约，势必延期矣。此次续写之稿，约为期月余，日写五六小时，仲纯若在此必干涉也，甚勉强，致于左边耳轰之外，又加以右边脑子时作阵痛，写信较长，都不能耐，势必休息若干时日不可。下卷略成，虽非完璧，好在字根半字根已写竟，总算告一大段落。法币如此不值钱，即止此不再写给编译馆，前收稿费亦受之无愧也。（《台静农先生珍藏书札（一）》）

信中写得明白，外部环境是“敌机每日光顾，江津城天天有警报，人心慌乱”，随时有被炸之虞；“法币如此不值钱”谋生不易；而自身的情况也不佳：“左边耳轰”“右边脑子时作阵痛，写信较长，都不能耐”。另外是此信未提及的亲友死丧不断，先丧嗣母而血压高涨，继丧大姊微身且苟延，再加老友蔡元培之死，使其心情上无数伤痕中又增一伤痕；接踵而来的打击，致其身心重创。陈独秀急于完成《小学识字教本》的写作，所以他不顾外部环境的恶劣，不顾健康的每况愈下，仍坚持“日写五六小时”，《小学识字教本》上篇初稿完成后，又继续下篇的写作。

1940年8月2日清晨，陳独秀在夫人潘兰珍的陪同下，到县城友人邓仲纯开的延年医院看病。晚上回来时，发现寓所的小偏房后窗大开，强盗进了屋。他一面催促伙夫给当地团正和县警察局报案，一面进行清点：被盗去棕编书箱一口，内有衣被十来样，有几本书籍和一枚篆刻阳文“独秀山民”的玉印章，令陈独秀十分痛心的是他在南京老虎桥监狱开写的书稿被盗，这就是《小学识字教本》下篇合体字部分。8月3日，他在给杨朋升的信中写道：“敝寓昨失窃，窃去衣被等十余样，惟失去兄在武昌为刻阳文‘独秀山民’四字章及弟尚未出版书之草稿，甚为可惜也！”（水如编：《陈独秀书信集》，新华出版社，19870下同）次年10月4日，陈独秀向杨朋升转告盗案追查结果：“被窃衣物大半追回，惟兄赐刻篆章及拙稿则去如黄鹤矣！”书稿永久失散，无法挽回，陈独秀当时正患高血压、胃溃疡等症，贫病交加，却不得不带病一字一画重新撰写，在坚持续写下篇的同时，还对付诸油印的上篇作修改和订正。学者吴铭伦曾统计，从1940年6月18日到1942年4月20日近两年的时间内，陈独秀写给台静农的49封信中，对成稿增改计有200多处；加上对油印本的校勘，工作量之大之繁重，写作之艰辛，由此可见一斑。

1942年5月13日上午，梅雨淅沥，气压低沉，已经在病榻上躺了两天的陈独秀，还是挣扎着起床，强打精神坐到书案前。桌上摊放着他正在续写的书稿《小学识字教本》下篇。陈独秀濡墨挥毫写下“抛”字。“抛”是书稿下篇的第243字，按照体例，接下来就该对这个今体字的字根、衍令以及孳乳的形、音、义诸要素加以诠释。正要续写阐述文字，潘兰珍说包惠僧来访，陈独秀便停下手中的笔，招呼其书房叙谈，并吩咐潘兰珍去数里之外的双石场割肉沽酒，他要好好款待从重庆专程来探望他的有师友之谊的远客。中午，潘兰珍做了陈独秀爱吃的四季豆烧肉，他吃了不少，晚上又接着吃。他本有胃病，加之饮食过量，当晚腹胀难忍，自此一病不起。

病榻上的陈独秀仍然牵挂着《小学识字教本》上篇的修订和油印，但已无力给参与校改和付印的台静农写信，只好口述，由邓仲纯书写转达。5月20日的口述信中说：“以后教本印稿不必寄来校对，径可付印，盖因此次一病，必须数月之休养，方能恢复健康，绝无精力校对，以免徒延日期也。”

这封口述信，距陈独秀去世仅一周时间。他呕心沥血撰述的力作《小学识字教本》终未完篇。经多方救治无效，1942年5月27日，陈独秀去世，书稿上最后一个“抛”字，竞成了他的绝笔。陈独秀再也不可能去诠释那传奇的“抛”宇，未竞之功成了永久憾事。

《小学识字教本》的价值

在南京狱中，陈独秀对常来照顾他的濮德治说：“中国过去的小学家，都拘泥于许慎、段玉裁的《说文解字》和注，不能成为一个文字科学。我现在用历史唯物论的观点，想探索一条文字学的道路。我已搞了多年，发现前人在这方面有许多谬误，我有责任把它们纠正过来，给文字学以科学的面貌。我不是老学究，只知背前人的书，我要言前人之未言，也不标新立异，要作科学的讨论。”陈独秀倾10年之功写出来的《小学识字教本》究竟是怎样的一部书呢，他在《小学识字教本·自叙》中写道：

本书取习用之字三千余，综以字根及半字根凡五百余，是为一切字之基本形义，熟此五百数十字，其余三千字乃至数万字，皆可迎刃而解，以一切字皆字根所结合而孳乳者也。上篇释字根及半字根，下篇释字根所孽乳之字……

每字必释其形与义，使受学者知其然且知其所以然，此不独使受学者感兴趣助记忆，且于科学思想之训练植其始基焉。不欲穷究事物之所以然，此吾国科学之所不昌也。

陈独秀指出，他这本书列出的3000余宇中，有500余属于字根或半字根，其余的字是从这些字根和半字根滋生出来的。陈独秀认为，识字要返本溯源，抓住了根本，其支脉也就迎刃而解。原书上篇分列象天、象地、象草木、象鸟兽虫鱼、象人身体、象人动作、象官室城郭、象服饰、象器用等门类，下篇有复体字、象声字两大门类。陈独秀还谈到，教人识字，要让人知其然且知其所以然，这不光能激发兴趣，更能锻炼科学思维。书中写道：

中国文字训诂之难通，乃由误于汉儒未见古文，不知形义，妄为六书之谬说，许慎又易班固象形、象事、象意、象声之说为指事、象形、形声、会意，中国文字训诂之学益入歧途；而又依经为义，经文几经传写，往往垂伪，儒者乃从而穿凿附会之；又或故为艰深，以欺浅学，使学者如入五里雾中。说文字之书籍愈多，而文字之形义愈晦，原本小学而变为专家之业，宜其用力久而难通也。

今之教者依此口讲而手绘之，习者如睹画图，虽下愚可晓，如拨云雾而见青天也。作始者或不易，传习者必不难，中国在拼音文字未行以前，识文字善教育之道，舍此无他途。

陈独秀这两段话指出，文字训诂之学本来不难，但因为汉儒误入歧途，所以显得很难。在这里，陈独秀将世俗学者奉为典范、汉儒奉为圭臬的《说文解字》及“六书”（象形、象事、象意、象声、转注、假借）都拉下神坛。这一观点未必都对，但他说“原本小学而变为专家之业，宜其用力久而难通也”，的确是真实的存在。据此，陈独秀认为他创立的形、声、义三者结合教学的方法，是按科学规律教中小学生识字的最佳途径。

友人邓仲纯曾问他为何醉心于文字学的研究，他说，学者以文立身，《小学识字教本》是学理研究，对中国文字学意义大，可以流传下去。在这本20多万字的《小学识字教本》中，陈独秀在上篇“字根及半字根”之下，分为象数、象天、象地、象草木、象鸟兽虫鱼、象人身体、象人动作、象官室城郭、象服饰、象器用十类；在下篇“字根孽乳之字”之下，分为字根并合者（复体字、合体字、象声字）、字根或字根并合之附加偏旁者（存目，未写完）两大类。上篇是根本，共545字。下篇作为类例，共454字，可以演化、发挥、阐发，字数可多可少，虽未竟稿，也无大碍。全书构成一个完整体系，综合、归纳，条分缕析，一目了然，较为系统、科学、实用，便于教师教、学生学。陈独秀对全书的每个字，由形、音、义3个要素互相联系、制约、协调，置于合乎规律、不可分割的整体之中，从原始的象形、图解、八卦，到现今可以辨识的甲骨文、金文，乃至籀文（大篆、石鼓文）、大小篆文、隶书和楷书以及历来的文字、音韵著作，都探其渊源、阐明演变、释其引申、穷其义理；对我国文字由繁及简流传至今，都指明其出处，阐释其根孽，推论其变通，剔除其讹伪，莫不有根有据，来龙去脉一清二楚。该书内容汇集了陈独秀毕生研究音韵文字学之成果，致力于寻找汉字的规律，以解决汉字难学、难认、难记、难写的问题，是一部通俗的汉字入门书，可以帮助人们较方便地掌握汉字。陈独秀晚年舍去包括自传在内的种种写作计划，全力撰写的《小学识字教本》，就是从汉字的源头与造字之原则这一根本处来探求“识文字善教育之道”。正如他在《小学识字教本·自叙》中说：

盖以古之制字者，仰观象于天，俯观法于地，视鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，此皆视而可见，察而可识者也。本非艰深难喻；今之教者依次口讲而手绘之，习者如睹画图，虽下愚可晓，如拨云雾而见青天也。

古文字学家郭沫若对陈独秀研究小学曾予以赞赏。1941年，著名的语言文字学家杨树达致信郭沫若，询问陈独秀的行踪。郭沫若回信说：“陈居江津，生活甚困，亦未暇与通书也。以君治小学（包括文字学、音韵学、训诂学——笔者），时有独见。如谓卧、盛、酶诸字从‘目’不从‘臣’，至为审谛。惜心不甚细，多武断处耳。”（《杨树达文集》第17卷，上海古籍出版社，2006）陈独秀对郭沫若这方面的研究也曾有评论，“有些地方很钦佩”，“但有的地方陈又说郭浅薄”（濮清泉：《我所知道的陈独秀》，《云南文史丛刊》1988年第3期）。郭、陈二人都对对方研究小学所取得的成果有褒有贬。所谓“武断”或“浅薄”者，应该是属于不同的学术见解的争论。