李娟散文的天然之美

任磊

李娟是新疆新生代散文女作家，她以《遥远的向日葵地》荣获第七届鲁迅文学奖。李娟的写作富有天然之美，她独有心机地将自己的“视觉发现”像石子一样投入“心湖”打漂儿，从而让心湖浮出串串“情感涟漪”……如果这个发现是她个人的，又必将“心湖”泛起的“涟漪”投射到哈萨克牧民身上；如果周围没有人，她会将情思衍射至大自然与人文理性高度。她取材于原汁原味的自然和生活情境，表面看有些生糙，但因与其情感血肉相依，反而质朴中有灵性，本真间现天机。李娟的散文情境是读者深挖的重点，她从视觉经验出发，带动心意辗转，释放出款款诗意，亦真亦幻。

无论是李娟的长篇散文《遥远的向日葵地》《冬牧场》和《羊道》三部曲，还是她的《九篇雪》《阿勒泰的角落》《我的阿勒泰》《走夜路请放声歌唱》，都善于将欢乐、愁绪和希望在日常故事里相互交织，琐碎中明朗，生动中婉转，活泼而又不失深沉。因她的文字带领读者从陌生到熟悉哈萨克牧民和阿勒泰的风土人情，又因迁徙带来的茫昧反而形成迷人的光晕，还因她与不同人、物所做到的身心融入，她的作品总会令读者对牧民的精神产生史诗般的感动。

下面结合李娟的具体文句来详细分析，让同学们从实例中领会她的创作特色，探求李娟天然之美的写作路数和个性魅力。

视觉经验+反问比喻+通感挪移

1.……我的影子是纯黑色的，掘地三尺也仍是黑的，界限分明地黑着……我动它也动，我不动它就不动了。想想看，它是我造成的。我身体里有着怎样沉重深厚的事物和想法，才会投下这么暗的影子……

——《深山夏牧场·我的游荡》

2.傍晚，陌生的马群在上弦月之下奔腾过旷野。满目枯草，却毫无萧瑟败相。谁说眼下都是死去的植物？它们枝枝叶叶，完完整整，仍以继续生长的姿态逗留在冬天的大冰箱里。

——《冬牧场·荒野漫步》

3.从我站着的这个角度去看，大地的广阔是一种充满了力量的广阔，微微地倾斜着。

——《我的阿勒泰·河边空旷的土地》

4.走啊走啊，一直走到最后，大地渐渐轻盈无比，载着我动荡着上升。而天空却蓝得凝固了，沉重地逼临下来。

——《遥远的向日葵地·大地》

写法提炼

为什么李娟的视觉经验总和别人不一样？这是因为她的视觉经验是形而上的，既来源于生活又高于生活——纯黑色的影子、无萧瑟败相的植物、倾斜的大地、大地载“我”上升，她总能以非常规的视觉经验去启发心灵感受，看到的画面和感知的情境，在真实中有些神秘，在神秘中又越发真实。这种写法，充分利用不一样的视角打底，以“谁说……都是……”的反问、“大冰箱”的比喻及“枝枝叶叶”“完完整整”这类“AABB式”词语的反复咏叹，形成凝重而深邃的“心湖”。从眼睛出发到心灵感知，她的文字激起“心湖”的涟漪不断，这便营造了她文字的独特魅力。“黑影”书写的是心灵一时无法突破的状态再现，“不败枯草”则是虽枯而挺之的精神写照。1和2两段注重写心。“大地”在“广阔”中倾斜、行走着“上升”和天蓝得“逼临下来”，使人与大地呈现出一种主客交错的关系，3和4两段注重写动。李娟的文笔充盈着天然、深远却撼动人心的力量。

诗意的世俗、活跃的深沉、谦虚的张扬，这些看似矛盾的东西，在李娟那里并不相悖。“写心”的李娟，既呈现对自己这个生命体“黑影”的好奇，也有对自我的审视；既聚焦“不败枯草”的顽强和整齐，也有对别样生命姿态的歌咏。“写动”的李娟，既在大自然中行走时意识到弥漫身心那种感觉的珍贵，又将“我审视大地之斜”和“我被大地带着上升”的幻觉叠加，形成主客置换以及通感挪移，真是妙不可言。

“小醉”味道+想象内化+融入求得

1.那样的风！从极远的天边长长地奔腾而来，满天满地地呜鸣……这大地坦阔，看似四通八达，其实步步都有可能通向永远回不到上一步的地方。

——《我的阿勒泰·摩托车穿过春天的荒野》

2.集体买裤子的情景十分壮观，先是所有人一起脱，然后所有人一起穿……满地都是鞋子，至于人——人全站到柜台上去了。大家都挺爱干净，担心裤脚在地上拖来拖去弄脏了。好在我家柜台很结实的。上面铺了厚厚的木板，而不是像城里的商店那样铺玻璃。

——《我的阿勒泰·喀吾图的永远之处》

3.大家的脑袋统统抵着粪墙，翻个身，羊粪渣子就簌簌掉得满脸满脖子。要是有咧着嘴睡觉的习惯就惨了！

——《冬牧场·最重要的羊粪》

4.除了挖野葱，卡西还不停地从路过的松树上抠松胶，半天却只收集了一小把。这是用来当泡泡糖嚼的……卡西见状，从自己嘴里掏出来一块已经嚼了半天的、完全软化的胶团，慷慨地送给我吃……我深思熟虑了两秒钟，接过来毅然丢进嘴里……一个人把自己嘴里的东西掏出来给你吃，这是多大的信任和亲热啊！于是我边嚼边向她道谢。

——《羊道·前山夏牧场》

写法提炼

李娟在上中学的花季年华里，因贫穷辍学打工，后辗转从四川来到新疆开始经营杂货铺，她在生命的任何时刻都没有忘记写作的初心。李娟散文的天然之美，源自真实生活，又比真实生活更有味道。到底是什么味道呢？是阿勒泰地区风貌和牧民生活的醇厚味道，是沉浸其中而又略显超拔的“小醉”味道。李娟怀着对边疆生活的新奇、激情和执着，记录并创造了她的一个又一个“不一样”。那鲜活的，甚至天才般的笔触汩汩流淌，来源于她对阿勒泰寂寥、艰辛、欣喜等万般滋味的坚守。天然地生存、敏锐地发现、持久地写作，造就了李娟的文学王国。

边疆的大自然自有不一樣的地方风貌，边疆的牧民自有不一样的生活场景。李娟跟随牧民和商机四处迁徙，获得了独有的生命境遇与生存体验，她的散文发散着荒野新领略和游牧旧元素。梭罗认为野性的荒野最具文学的活力，很多同学会写出风从天边奔腾而来的情状，但写不出进一步“满天满地地呜鸣”的句子。这是为什么？因处于某一情境中，若听不到这种情境引发的内心的声音，就难以写出荒野的原始魂魄。而内心的声音又怎么听到？首先要让荒野内化于心，其次要把吹过荒野的风——拟人化或把它想象成一匹狼，这样内心深处的体悟就形象逼真了。

作家赵丽宏称李娟散文具有“天籁”，那种天然节奏和人间韵律令人痴迷。说到人间韵律，哈萨克牧民“集体买裤子”的场景，被李娟敏锐捕捉到，这种“很多人站到柜台上换裤子”的奇观令人忍俊不禁，又乐观酣然。有趣的是，李娟还特意把她家的厚木板柜台与城里商店的玻璃柜台做了对比。她以观察者的方式记录着，写作成为她内心情感的喷吐方式。

《冬牧场·最重要的羊粪》一文中的情节，给人真切的体验感。在羊粪窝里过夜，千万不能仰面张嘴睡，否则羊粪会入口的。李娟没有局限于事件本身，而是通过生活的真实，揭示在艰辛历程中随遇而安、幽默处之的诙谐心灵状态，厚重中有轻盈。而在《羊道·前山夏牧场》中，卡西把小半天收集嚼软的松树松胶当泡泡糖送给“我”吃，如此“慷慨”如此“亲热”，仅仅迟疑两秒，“我”便接受大嚼，并嚼着道谢。李娟不忌讳、不拒绝，毫无保留地融入了哈萨克牧民的传统行为和认知，她寻求同声相应、同福共享的精神境界。

融入天然，才会求得美感。有些同学对生活中的艰辛之事躲闪、对人情交往过于敌意，没有深度参与，哪儿来独特感受的好文章？学会文章写作技法只是初级阶段，能随时随地身心投入生活才是写出真情感悟的“王道”。

结语：“为边疆生活立传”+第一现场+象征主义=天然之美

李娟凭借“为边疆生活立传”的使命感，在牧民与“我”、大自然与人的全景关系中勾勒生活样貌，既有天然真实的生活气息，又还原了视觉与心灵的轨迹。她时时刻刻都是天地的观察者、事件的参与者，众多生活的“第一现场”远比道听途说品味要深、站位要高。李娟虽为汉族人，却能与边疆的牧民成为姐妹兄弟，而当地人与外来户视角所形成的错位也恰为风景。身为异乡人的进场或在场，使她个人心灵感受的呈现显得更为有趣。

李娟散文的天然之美，在她的代表作《遥远的向日葵地》中表现尤为突出，这也是其中某些章节被列为中学语文阅读题的缘由。李娟把母亲在向日葵地拼力干活的形象，以象征主义手法描绘出“农神”色彩，并与野性的大地壮阔的生命力相契合，令人惊艳。而只声援不战斗的小狗赛虎、具“叼鞋”不良嗜好的大狗丑丑、厚爱众多“后宫”成员的瘦矮公鸡，还有跟屁猫、兔子和鸡鸭等描写，写出了向日葵地人与动物的亲密关系。同學们可找来细细品读。

李娟潜心“为边疆生活立传”，加上生活在第一现场及象征手法的深情描摹，将她的视觉经验和文字的“小醉”味道统归一体，让其散文的天然之美越发动人。