读《雪履集》有感
2023-07-25朱良志
朱良志
张红春是一位有影响的诗人和书法家,她在央视书画频道播出的书法教育节目受到广泛欢迎。她曾来北大作高级访问学者,我们曾在一起学习哲学和艺术理论,她勤勉的学习态度和谦和温雅的为人,给我留下深刻印象。我读过她的《手札一百通欣赏》,该书对手札形制、风格、意境分析细致深入,如今收藏手札风日浓,回头看她书中的一些论述,更觉她的艺术感觉好,眼光也不凡。作为一位出色的诗人,张红春多年前出版的《雪漱集》,浓浓的古风,淡淡的诗情,为艺道同行所重,这本诗集也显示出她文学上的才华。她曾以《雪漱集》求教于诗坛大家霍松林先生,有诗云:『雪漱韦编意未耘,诗文书画陋瑕存。携将乞正唐音阁,西席慈悲勉后孙。』谦逊的态度和庄重虔敬的为诗之心荡漾于字里行间。
近来,我读到她出版的新诗集《雪履集》,接续《雪漱集》,收录二〇一六至二〇二一年六年间所作诗词数百首,内容涉及广泛,几乎是用诗的方式,记载她这一时期艺术和生活的点点滴滴,感到她的诗法更细,视域更宽,对一些问题的思考也更深。她一一手书,诗、书相映,品味独特,意涵丰富。
由『雪漱』到『雪履』,我并未听她说过命名的缘由,然而细读两部诗集,稍能发现其中细微差异:《雪漱集》或许是取雪漱凡响、棣通太音的高蹈意,兼具枕流漱石的旷达,理想色彩浓厚;而《雪履集》更重视『践履』之功,注意记录日常生活的感受,是其足之所历,情之所动。此与大易之理相通。《周易·坤卦》初六爻辞云:『履霜,坚冰至。』《易传·文言》说:『「履霜坚冰至」,盖言顺也。』雪履者,欲以朴素的情怀,坚实地行走于大地上,写出人生的至性文章。
这当然是猜测的,但两本书名都有一个『雪』字,意思却是明晰的,她要以冰雪的精神,去为人、写字、写诗。这也是中国艺文之正脉。如人评倪瓒作画,『笔笔带有冰雪意』。张岱论诗文书画还提出『冰雪说』,他说,『借彼风霜笔,写我冰雪肠』『多君笔有秋霜气,一卷裁成冰雪文』。冰雪与热流相对,冰雪是生命真性的发源地,无上清凉世界靠冰雪之心砌就。
我曾在故宫看过黄公望《快雪时晴图》手卷,极空灵高远。此卷所书写的,是一个关于雪的美妙故事:子久(黄公望)年轻时随赵子昂学书学画,赵子昂生平极喜王羲之法书,特仿写『快雪时晴』四字,赠予这位高足。赵子昂于一三二二年下世,子久将此珍藏起来,约于一三四五年前后,绘成此长卷,赠好友、收藏家莫景行。莫景行又请张伯雨摹写王羲之《快雪时晴帖》于其后。一幅长卷,记载的是一场跨越时空的精神对话。雪,将羲之、子昂、子久等的精神义脉联系起来,雪落无声,快雪时晴,这朗然的生命之曲,回响在历史星空。
张红春似乎要接续这样的传统,欲以快雪时晴的精神去砥砺人生。雪履者,高明澄澈之謂也。她写诗写字,要使心灵宽快,意思悦适。如其《雨中读书得句》云:『就雨将茶读好书,佛经随喜复心初。旷然天地明如洗,不让阴云蔽旧庐。』
张红春为人细腻,说话低声细语,然读其诗,品其书,却有一种大格局,一种朗然明快的意趣。如诗集中《无题》一首云:『大漠前朝梦,驼铃古道情。亚欧丝路阔,时雨济苍生。』唯有对世界、对生命充满爱,才能成为真正的诗人。诗人的高逸,不是遁出世界,恰在于苍生之恋。她的书法追求雄浑博大的气势,潇洒流畅中有斩截和果决。她观颜书展,作诗云:『千年中正耀乾坤,浩气长舒奉大尊。笔画堂堂写辽阔,风神到处自雄浑。』我曾在《大唐中兴颂》摩崖石刻前流连,就有这样的感觉。
雪履者,行走在现实的风烟里,意绪却伸入历史的清流中。我很喜欢诗集中时时透出的历史感。其《行香子·无题》词云:『落叶翩翩,碧水粼粼。纱窗外檐雨销魂。酒浓茶淡,壁旧兰新。对一笼香,半生事,满怀春。花开盛季,萍浮倦世。望砚池思绪纷纷。琴声寄远,笔法披陈。愿墨如心,形如意,质如人。』半生事,满怀春,一笼香烟缭绕,映照出生命的真实,从钝化中恢复敏感,浑浊里转出雪的清澈。
她的书法膺有古意,贾平凹先生喜欢她的书法,说放在古人之作中,似可乱真。她所重视的古意,与其说追摹古人,倒不如说重在不入时趋,写出自己的真实感觉。古心似铁,秀色如波,以本心为法,不取造作之势,不为忸怩之态。她有诗云:『久居不觉园如画,山里人家总不惊。』书不作惊人状,诗不作惊人语,一归于素朴之怀。她看古玺印,有诗云:『汉秦印信凿痕新,往事斯人已作尘。但有鸣蜩穿万古,年年六月唤星辰。』万古以来人同此心、心同此理的『古意』,尽在朴素之中。她的诗和书是『本分』土壤中生长出的花,所谓『初心应与童心似,翰墨亦从如是观』是也。
我最喜欢她的诗淡然本真之味,浅浅之语,别有风致,都归『笺素平常句』,却是真性好文章。正如她所说,『濡墨半生浓写意,怜花四季淡题诗』。如在异国他乡,春来丁香花开,不由起思乡之念:『梦中恍觅旧丁香,一袭纤纤动我肠。万里相思了无益,无涯海岸正茫茫。』诗意开阔,甚有韵味。
她的心静,静到能听出流淌时间背后的微妙声音。如她诗中说:『凉榻净无尘,闲书散页新。碧窗听雨久,萍绿染裙身。』读这样的诗,真有『遥看苍苔色,欲袭人衣来』的感觉。她有诗云:『秋气弥空生暮寒,不辞风雨共凭栏。临书漫许意冲淡,恰似迟荷一朵安。』萧瑟里的一朵『迟荷』,却独领满塘秋色。
读张红春的诗,再看她静心里一笔笔的书写,真有满心的欢喜。权以此作为《雪履集》出版的祝贺,并期待她写出更多的好诗、好字来。