戍边小战士史高学书记

吉艺龙

【名词解释】居延汉简是居延地区（今内蒙古额济纳旗和甘肃省金塔县）汉代烽燧遗址中出土的简牍，大部分为汉代边塞屯戍档案文书，一小部分为书籍、历谱和私人信件。简文内容涉及当时的政治、经济、军事、文化等各方面，真实生动地展现了汉代居延戍边吏卒的工作生活面貌，是研究汉代历史的第一手资料。

汉代实行普遍征兵制，全国每个成年男子一生中都有义务在边郡屯戍一年，戍边的兵卒被称作“戍卒”。居延汉简是汉代居延烽燧遗址中出土的简牍。汉简中的大量名籍提供了居延戍边吏卒的籍贯信息。戍卒名籍（73EJT10：182）简文中记录的居延戍卒是籍贯河南郡雒阳南胡里十五岁男子史高。下面就让我们穿越时空，以汉代戍卒的视角，体验一下2000年前的戍邊生活：

肩水金关又迎来了新的戍边队伍，戍卒史高将戍卒名籍递给守关的戍吏，思绪不禁回到了两个月前，那时史高还在3000里外的家乡雒阳。

母亲握住史高的手说：“到了居延那边缺衣少食，一定要学会照顾自己。”母亲擦了擦眼泪，“你的戍卒名籍我已经托乡里会写字的有秩写好了，路上一定要好好保存。都怪你贪玩，连自己的名字都不认识”。

核实身份后，通过肩水金关，史高沿着弱水河一路向北，终于到达了目的地——他未来一年工作生活的地方。城门上挂着大木牌“甲渠候官”，是善书的居延都尉用扁书书体题写的。

到达甲渠候官，史高刚一开始军旅生活就遇上了大麻烦，隧长告诉他，这里有两项最重要的任务：候望与天田日迹。接着，隧长将《塞上烽火品约》交给史高，让他背熟。史高羞愧地说：“我不认识字。”隧长并不惊讶：“很多戍卒来到这里之前也不识字。只要努力，用不了多久你就能读写军中文书了。”

虽然戍边工作极为辛苦，但戍卒史高一有机会就向识字的戍卒伙伴请教，利用废简书写。史高十天用秃一支笔，每月写完好几枚墨丸，衣领袖子上染得皂黑，连嘴唇牙齿上都是墨水。一有闲暇，史高就折下红柳枝，默默地在沙地上练习写字。

“史高，你又在写字呀！”一日，隧长看到史高在奋笔疾书。

“我想给家乡的母亲写封信，告诉她儿子已经学会了读书写字，只是信一开头这个‘居延的‘居字怎么也写不好，所以才反复练习。”

“你信里打算写些什么呢？”隧长问。“来时母亲总担心我吃不好、穿不暖。我要告诉她，居延这里虽然气候恶劣，但是戍卒伙伴们关系都很好，衣服可以借着穿。这里伙食条件也没有那么差，粮食和盐都会按时配给。虽然蔬菜比较紧缺，但肉食还算丰富。而且我在居延第一次吃到了奶酪，真想让母亲也尝一尝。”

为期一年的戍边生活如白驹过隙，一年前还不识字的史高，如今已经开始为自己书写光荣复员的“罢卒簿”了。史高憧憬着回到家乡后的生活，他终于能够陪伴在亲人的身边，为乡亲们讲述外面辽阔的世界，把自己识字写字的本领传授给家乡的孩子们。

（作者就职于国家图书馆展览部，本文故事是基于居延专题展品与相关研究的文学创作）