敦煌遗书背后的中华文脉和人间烟火

徐慧子

【名词解释】敦煌遗书是1900年发现于甘肃省敦煌县莫高窟藏经洞的4至11世纪多种文字的写本，及少量印本、拓本文献，总计6万余号，内容涵括宗教文献、四部典籍、官私文书和非汉文文献，涉及中古时期几乎所有學科，被誉为“中国中古时代的百科全书”。敦煌遗书发现后流散于海内外，现分藏于中、英、法、俄、日、美等10多个国家的100余家公私机构，引发了世界学术新潮流——敦煌学。

道真和尚的“古籍修复室”

《佛名经》在敦煌遗书中是极为常见的一种经文，但《佛名经卷第十三》（BD05788）卷尾的题记“沙门道真修此经，年十九，浴（俗）性（姓）张氏”却使这件展品极不寻常，其背后隐藏着三界寺道真和尚发下弘愿，修补佛经的故事。

19岁的沙门道真在敦煌遗书《三界寺见一切入藏目录》中留下了修补佛经的发愿文： “长兴五年岁次甲午六月十五日，弟子三界寺比丘道真，乃见当寺藏内经论部袟不全，遂乃启颡虔诚，誓发弘愿。谨于诸家函藏，寻访古坏经文，收入寺中，修补头尾，流传于世，光饰玄门，万代千秋，永充供养。”可谓虔诚一事，字字铿锵。

跟据学者对敦煌遗书的研究，道真仅在他19、20岁这两年，就至少寻访修复佛经共计166部，并抄写《报恩经》《大佛名经》各一部。我们可以想见，道真一定是经常杖锡负箧，往返于莫高窟的三界寺与沙州城，收集废坏佛经与古旧纸张。在道真的“古籍修复室”里，一定堆满了修复好与待修的佛经，“修复台”上摆放着毛笔、砚台、墨锭、纸张、糨糊、麻绳、锥子、剪子、芨芨草、竹竿等各种修复工具与材料。

有一种观点认为，敦煌藏经洞就是三界寺的佛经储藏室，敦煌遗书与道真修补佛经的活动有着密切关系，我们可否假设，如果道真19岁那年没有发下修补佛经的弘愿，是否就没有后来的敦煌遗书与藏经洞，也没有一代代敦煌学者为之苦心孤诣的敦煌学？

“心中不忘汉家城”

安史之乱后，吐蕃占领了沙州，敦煌至此进入了吐蕃统治时期，《李陵变文》就是在这样的历史背景下产生的。李陵的故事在《史记》《汉书》中都有记载：西汉将军李陵率步卒五千被匈奴八万余骑包围，弹尽粮绝，被迫投降。汉武帝族灭李陵全家，李陵最终客死匈奴。

所谓“变文”是当时流行的一种说唱艺术，有散有韵、有说有唱，有时还会配合图像，相当于现在的脱口秀加rap，外加投屏幻灯片。不同于严谨的正史，《李陵变文》中充满了各种怪力乱神与历史错乱。比如为了渲染战前的诡异气氛，讲述三条黑气，化作两个少女，降于马前，李陵下令斩杀，本来击打都不响的军鼓突然不打自鸣起来。作为历史错乱，与李陵作战的军队有时称“匈奴”，有时又变成了“九姓”“突厥”。单于的老臣伊祑訾平章，这是唐朝才有的宰相称号。这种错乱也许是因为变文的作者历史水平所限，亦或是作者故意使用这类当时沙州群众喜闻乐见的名词，让观众能够快速进入故事情节。

正如《三国演义》虽然与三国时期的史实有一定距离，但其中精彩的情节能让我们最真实地了解明朝人对战争、阴谋的理解，《李陵变文》为我们了解当时沙州百姓的精神状态提供了宝贵的信息。不知道台上的先生绘声绘色地说唱到“天丧我等”“吾今薄命，天道若此”“身虽曲节匈奴下，心中不忘汉家城”，台下的观众是否也会感同身受，或怒发冲冠，或喟然长叹，或垂泪不止。

穿越文字遇见年轻的自己

《逆刺占》是一部关于占卜的书，20岁的翟奉达在抄写完这部深奥的专业论著后，又即兴创作了三首叙述自己雄心大志的诗：

“三端俱全大丈夫，六艺堂堂世上无。男儿不学读诗赋，恰似肥菜根尽枯。”

“躯体堂堂六尺余，走笔横波纸上飞。执笔题篇须意用，后任将身选文知。”

“哽噎卑末手，抑塞多不谬。嵯峨难遥望，恐怕年终朽。”

虽然这三首诗内容上都很正能量，但从专业艺术的角度来看，诗文与书法水平都不算高。

又不知道过了多少年，年迈的翟奉达偶然翻出了这卷《逆刺占》，看到自己20岁时的文字，再次题记两行“幼年作之，多不当路，今笑，今笑。年廿作，今年迈见此诗，羞煞人，羞煞人。”

翟奉达是幸运的，作为当地的豪族，他生前吃喝不愁，身后又留下了大量的信息，他有著作传世，修过石窟，壁画上留下了他作为供养人的肖像。翟奉达也是不幸的，可能在题记《逆刺占》前不久，他的结发妻子马氏先他而去，翟奉达为亡妻做“七七”“百日”“周年”“三周年”追福功德，并虔诚地抄写佛经。也许正是由于晚年的孤独，才使得翟奉达有机会找到这件遗忘已久的年轻时的作品。

（作者系国家图书馆展览部副主任、副研究馆员）