不朽的精神 永恒的丰碑

雷博

“劈开太行山，漳河穿山来。自力更生创奇迹，高举红旗永向前……”春分时节，记者随“行走河南 读懂中国”全国党刊全媒体大型主题采访团走进河南安阳林州市。在红旗渠，乐曲《定叫山河换新装》响彻天际。这段铿锵的旋律，回荡在太行山中，让群众和游客激情澎湃。

巍巍太行山，悠悠红旗渠。从1960年2月到1969年7月，先后有30多萬人次的林县（今林州市）儿女自带工具，自备口粮，风餐露宿，在太行山中苦干9年多，削平1250座山头，凿通211个隧洞，架设152座渡槽，建成全长1500公里的“人工天河”——红旗渠，结束了林县“十年九旱、水贵如油”的历史。

在中国共产党领导下，林县人民靠着“一锤、一钎、一双手”，创造出太行山上的人间奇迹，孕育形成了“自力更生、艰苦创业、团结协作、无私奉献”的红旗渠精神。

2022年10月28日，习近平总书记在河南安阳考察时指出：“红旗渠就是纪念碑，记载了林县人不认命、不服输、敢于战天斗地的英雄气概。要用红旗渠精神教育人民特别是广大青少年，社会主义是拼出来、干出来、拿命换来的，不仅过去如此，新时代也是如此。没有老一辈人拼命地干，没有他们付出的鲜血乃至生命，就没有今天的幸福生活，我们要永远铭记他们。今天，物质生活大为改善，但愚公移山、艰苦奋斗的精神不能变。红旗渠很有教育意义，大家都应该来看看。”

上世纪70年代，周恩来总理曾自豪地告诉国际友人：“新中国有两大奇迹，一个是南京长江大桥，一个是林县红旗渠。”半个多世纪以来，太行山崖壁历经风雨巍然挺立，红旗渠精神代代相传，历久弥新。

“重新安排林县河山”

长久以来，位于南太行山东麓的河南林县水源奇缺、十年九旱。翻开《林县志》，就能看到林县人民盼水、惜水、找水的历史。“林境山多水少，居民苦极，土薄石厚，凿井无泉……”“或凿地为窖，以储雨水，名曰旱井。然大旱则旱井亦涸……”据记载，从明朝起至解放前的500多个春秋里，林县干旱300多年，大旱100多年，绝收38次。历朝历代投入大量人力物力在当地兴修水利，都无法彻底解决林县水源奇缺的难题。

新中国成立之初统计，林县550个行政村有307个村人畜吃水困难，群众外出取水往往要走上10里路，用掉半天时间。而这样挑来的水也仅仅够做饭，根本谈不上浇地。可以说，林县人每年要把近4个月的时间消耗在蜿蜒的取水路上，人兽争水的事更是时有发生。一首民谣逼真地反映出旧林县的面貌：“旧林县，真可怜，光秃山坡干河滩，有雨冲的粮不收，没雨旱的籽不见。”

新中国成立后，农民通过互助组、初级社、人民公社等形式集中资源，具备了协作生产的能力，以集中力量办大事的优势破解了以前单门独户无法解决的难题，修建了英雄渠、抗日渠、南谷洞水库、弓上水库等许多中小型水利工程。

1957年的全国山区生产座谈会后不久，中共林县二届二次党代会通过了县委《全党动手，全民动员，苦战五年，重新安排林县河山》的报告，誓要从根本上改变林县山区的面貌。但就在林县人民热火朝天地治山治水时，1959年春天开始的大旱却给人们泼了一盆冷水：半年没有下雨，几条过境河接近断流，新建的水渠无水可引，水库无水可蓄，秋播无法开展，甚至又发生了人畜饮水困难。

严酷的现实让人们认识到：要想彻底解决林县缺水的问题，必须把眼光放远，到县外寻找可靠水源。经过深入调研和磋商，最终决定建设引水渠由山西平顺引浊漳河水跨越太行进入林县。

1960年2月11日，农历正月十五元宵节，林县3万多名老百姓，以县委领导干部为先导，踏上了建设“引漳入林”工程的道路。在一个月后召开的民工代表大会上，这项工程正式被命名为“红旗渠”。

“自力更生是法宝”

数万修渠民工同时开工，住房、材料、工具、运输等都需要解决，每天光粮食、蔬菜和取暖用煤就要15万公斤。红旗渠开工之时，党和人民正面临着新中国成立以来最严重的经济困难，一时难以拨出力量投入建设。

“自力更生是法宝，众人拾柴火焰高，建渠不能靠国家，全靠双手来创造。”面对艰巨的任务，顽强的林县人民没有退缩，而是喊响了这样的口号。林县县委把工地指挥部设在了施工前线盘阳村，干部与民工实行“五同”：同吃、同住、同劳动、同学习、同商量解决问题。山高坡陡，建渠材料运输不便，各公社分段包干，组织先遣队架桥填沟，赶修出一条简易公路。修渠民工出工按受益面积分配，自带口粮和工具，不足部分由集体补助。工地上没有住房，他们就住山崖，垒石庵，挖窑洞，搭席棚。隧道深处没有光线，洞内点灯既费油又熏眼睛，就用镜子反射太阳光照明。粮食不够，他们用工余时间上山挖野菜、采树叶，拌上玉米面、红薯面、谷糠面之类的粗粮。没有上建设前线的干部、群众也都尽可能地省下口粮支援红旗渠建设工地。

劳力、工具、干粮可以自带自筹，但是开山筑渠所需的炸药、雷管、钢钎等却需要大量的资金。工程建设之初，县里可供使用的资金大约有300多万元，主要就用于购买这类物资。随着工程的推进，资金需求越来越大。开工第二年，县里商议决定抽调干部成立劳力管理组，组织工程队外出到其他城市承揽建筑工程，用以弥补红旗渠建设资金的不足。根据完成后的测算，整个工程总投资6865万余元中，国家投资1025万余元，占总投资的14.94％；县社队投资5840万余元，占总投资85%以上。

当时的艰苦程度，从当地水利史的记载中可窥一斑：“抬杠断了改做镐把，镐把断了做锤把（炮锤、手锤），锤把断了当柴烧石灰。抬筐、车篓用量大，易砸坏，新的就用铁丝、旧车带包边兜底，用破了再修编，直到用烂后，当柴烧石灰。钢钎用短了改制撬杠（手撬），撬杠短了改手钻，手钻短了加工钢寨。洋镐、头坏了自己修，用废了再加工成炮锤和瓦刀、勾浆匙。”

艰苦的自然环境，匮乏的物质资源，没有磨灭林县人民追求美好生活的勇气，反而磨砺出百倍的坚韧，激发出无穷的创造力。

建设需要大量水泥、炸药等物资，购买所需资金量大，而且渠道难找、购买周期长，跟不上使用的需要。县里自己办了水泥厂，就地取材，就地烧制。截至1966年4月总干渠和三条干渠工程竣工，共用水泥6705吨，其中自制5170吨，自办的水泥厂源源不断地供应了七成以上的水泥。开山所需的炸药供应不上，林县人民就多积有机肥，省下化肥中的硝酸盐，配上锯末、煤面、谷糠等碾碎，就是自制的炸藥，产量跟得上需要，成本却降到了购买炸药的1/4。建设共用炸药2740吨，自制的就有1215吨。修渠砌石头需要大量石灰，原料石灰石虽然漫山遍野，但是传统的小石灰窑产量低，耗煤多，烧成后还得再行运输，费时又费力。林县人在施工中发明了“明窑堆石烧灰法”，不用砌窑，将石灰石和煤逐层垒叠好后封泥烧制，效率大大提高，省煤近一半。

红旗渠的咽喉工程青年洞，位于金鸡岭下狼牙山的悬崖绝壁上，山势陡峭，石质坚硬，打炮眼只能凌空进行，无法借力，往往一锤下去只留下一个浅浅的印子。隧道任务工作面少，为了加快进度，承担这项艰巨任务的300多名男女青年编成7个突击队，在掘进中发明了“三角炮位药壶爆破”的方法，日进度由0.3米提高到2.8米。青年突击队员在工地的岩石上挥毫泼墨：“红军不怕远征难，我们修渠意志坚。为了实现水利化，再苦再累心也甘。”

红旗渠开工之初，林县的水利技术人员还不到30人。修渠十年，林县儿女创造出了“坝中过渠水，坝上流河水”的空心坝，建成了“槽下走洪水、槽中过渠水、槽上能行车”的渡桥，发明出了悬崖绝壁的“土吊车”，创新了上百项工程、技术成果，培养锻炼了5万多名石匠，3000多名懂技术、会管理、能领导施工的工队长、技术员，涌现出总指挥长马有金、“排险队长”任羊成、“神炮手”常根虎、“凿洞能手”王师存、农民水利技术员路银等多位闻名全国的劳动模范。

林县儿女凭着“一锤，一钎，一双手”，筑就了这条流淌着自力更生，艰苦创业精神气质的人间天河。

“众人拾柴火焰高”

红旗渠的成功修建，是团结协作的杰作。

在修建红旗渠过程中，林县的广大党员干部身先士卒、“干”字当头，在工地与民工同吃、同住、同劳动，与群众风雨同舟，血肉相连。

林县县委从县直机关和公社抽调干部，成立了红旗渠党委会和总指挥部，建立了各级各类组织机构，明确了各自职责任务。总、副指挥长都由有经验的县委领导担任，经常能在工地上看到他们的身影，实地了解情况、解决问题，和工人一道搬水泥、背石头。建设之初搭棚的芦席不够，时任县委书记杨贵带头抽出自己床上的芦席送到工地上，各单位的机关干部也纷纷抽出芦席支援修渠，并从每月仅有的29斤口粮中挤出两斤支援工地建设。

1960年春，红旗渠渠首拦河坝工程要赶在汛期前合龙，将漳河水拦腰截住，导入红旗渠。漳河在平顺径流很大，初春枯水时节也有20多个流量，用于截流的沙袋、石块投下去便被冲得无影无踪。为确保拦河坝顺利合龙，突击队中的党团员提出以人墙截流固定沙石。500多名共产党员、共青团员跳进冰冷彻骨的激流中，臂挽臂排起人墙，民工迅速跟上，在人墙下游砌石垒堰，经过3个多小时的激战，终于拦住了汹涌的河水。

修渠过程中，什么地方任务最重、什么地方最危险，党员干部就出现在什么地方，以先锋模范的形象担当起建设红旗渠工程的中流砥柱，形成强大凝聚力和感召力。

面对松动的山石不时掉下造成伤亡，在修建红旗渠的人群当中，一支专门负责除险的队伍组成了。共产党员任羊成主动请缨担任除险队长。他们每人身上系着几十斤重的绳索，手上拿着特制的铁钩，像荡秋千一样在悬崖上荡来荡去，除去险石。如果稍有闪失，身体与崖壁撞击，后果将不堪设想。除下来的石块又往往是顺着手中的铁钩往头上走的，所以，一不留神，很容易砸着他们自己，随时都有生命危险。一次除险时，一块石头掉下来砸在任羊成的嘴上，顿时鲜血直流，三颗牙齿横在嘴里，他忍着疼痛接着干。由于长年累月在崖间飞来荡去，除险队员们的腰际磨出了很多血泡，结成了老茧。

设计出红旗渠第一本蓝图的吴祖太，是当时林县少有的科班毕业的技术人员，从黄河水利学校毕业后，他原本被分配在地区水利局工作。为了支援山区水利建设，他主动提出到山大沟深的林县担任水利技术员。红旗渠坡度仅有1/8000，稍有差池，渠水就无法流到林县。吴祖太带着勘察队攀岭下沟，反复测量，一丝不苟地完成了繁重的野外勘测选线任务，解决了不少难题。工程开工不久，吴祖太在察看隧洞裂缝掉土情况时遭遇洞顶坍塌，不幸殉职，年仅27岁。按照他生前的愿望，中共林县县委追认他为中共党员。

正是有了这样一批“舍小家，为大家”的党员干部，与群众想在一起、干在一起，才迸发出“干部能够搬石头、群众就能搬山头”的冲天干劲，写就了红旗渠的奇迹。

建设红旗渠制定了各类纪律和制度文件，收支留据，笔笔可查，修建红旗渠十年，没有发生过一宗请客送礼、挥霍浪费的情况；也没有一个干部贪污挪用建渠物资。进入工地的所有人员一切行动听指挥，“行动战斗化，生活集体化，管理民主化，任何人不得闹分散主义”。工地上民工营、连建有党、团组织，干部群众同甘共苦，群策群力，学先进，争上游。修渠工地上，段与段、营与营、连与连之间还互相比赛，涌现出98个标兵连、233个董存瑞标兵班、117个李改云突击队、2472个模范人物，成为完成艰巨任务的骨干力量。

“全国一盘棋”“阶级兄弟亲如一家”“你替我打一担水，我给你送一碗汤”在红旗渠建设中得到了最好的体现。工程取水自山西平顺，平顺人民不仅提供了珍贵的水资源，还为翻山越岭而来的林县人民送来了家一般的温暖。刚开工时林县民工没有住处，沿途许多老百姓一家人挤在一起，腾出200多间民房给修渠民工住。红旗渠在平顺有40余里渠线，施工时尽可能集中力量加快工期，减少对附近百姓生活的打扰，渠线全部所占土地、山坡、房屋、树木等财产，均按照国家标准补偿平顺，并协议“充分发挥水的最大效能，做到合理经济地用水”“保证沿渠村庄吃水、浇地”等。河南省委为红旗渠建设调拨运输车辆、炸药、雷管等物资，并从省里节约的行政经费中划拨经费支援红旗渠。

修建红旗渠的过程中，有解放军部队在林县拉练，得知消息后，派教练车支援运输煤炭、水泥，并组织部队指战员到工地参加劳动。河南信阳遭灾缺粮，林县挤出1000万斤储备粮支援灾区群众。由于当时全国多地连年遭灾，经济都处于困难之中，中央和省里对红旗渠工程的资金支持相对有限，但都始终关心着林县人民的生活和红旗渠工程的进展。工程动工后不久，《人民日报》发表《人和岩石》，赞扬了林县人民面对穷山坚石的英雄气概：“太行山的雄伟气势，在人民的冲天干劲面前，显得黯然失色了。”对于有人反映红旗渠存在盲目性，是“隋炀帝修运河”的意见，中央和省里经过多次实地调查研究，肯定了林县“办大多数群众迫切要求的事情”“充分发挥人的作用”的好作风，给在太行山上艰苦奋战的林县人民以极大的鼓舞。

凭借上上下下、四面八方的团结协作，无私奉献，1965年4月5日，红旗渠最艰难的第一期工程——总干渠工程完工，由山西平顺而来的滔滔漳河水，终于流淌到了林县。正是社会主义“集中力量办大事”的制度优势，凝聚起改造山河的磅礴伟力，让被干旱缺水折磨了上千年的林县人民实现了“劈开太行山、漳河穿山来”的壮举。

“红旗渠精神永在”

红旗渠在全线贯通之前，已经开始发挥效益。1964年，林县粮食平均亩产达到410斤，一跃成为河南省第一个提前三年实现《全国农业发展纲要》黄河以北地区亩产400斤指标的县，并在此后随着红旗渠工程的推进不断攀升。时至今日，这道太行山上的蓝色飘带仍在孜孜不倦地灌溉着这片土地，让曾经的“穷山恶水”变成了“旱涝都不怕，年年保丰收”的富饶山区。电力、水利等直接效益之外，“自力更生、艱苦创业、团结协作、无私奉献”的红旗渠精神，像这涓涓不绝的渠水一般历久弥新，激励着一代又一代人接续奋斗，不断创造出新的不凡业绩。

红旗渠的故事，经由报道、展览、纪录片、电视片等形式广为人知。2007年，一部电视剧《红旗渠的儿女们》火遍大江南北。这部电视剧记录了林州“红旗渠”的后代们在改革开放大潮下走出太行、走出大山，“一把瓦刀闯天下”，进入城市从事建筑业的故事。而在现实中，林州工匠同样名声在外，鸟巢、水立方、国家大剧院……人们耳熟能详的国家级工程建设中，都有林州人的身影。曾经创造了世界奇迹的太行山人，用双手筑起了“林州建筑工”品牌。

从上世纪60年代修建红旗渠、80年代外出发展建筑业、90年代大办乡镇企业和市属工业、党的十八大以来加强生态建设，林州市经历了“战太行、出太行、富太行、美太行”四个发展阶段，被人们形象地称之为林州人的“创业四部曲”。在林州，红旗渠精神正源源不断地转化为发展动力。

进入新世纪，2012年，林州红旗渠经济开发区升格为国家级经济技术开发区，成为中西部地区县域第一家国家级经济技术开发区。不久前，商务部公布2022年国家级经济技术开发区综合发展水平考核评价结果，红旗渠经济技术开发区全国排第50位、中部排第15位。2022年，林州进入“全国县域经济综合竞争力100强县（市）”“2022年全国制造业百强县”榜单。

习近平总书记指出：“红旗渠精神同延安精神是一脉相承的，是中华民族不可磨灭的历史记忆，永远震撼人心。年轻一代要继承和发扬吃苦耐劳、自力更生、艰苦奋斗的精神，摒弃骄娇二气，像我们的父辈一样把青春热血镌刻在历史的丰碑上。实现第二个百年奋斗目标也就是一两代人的事，我们正逢其时、不可辜负，要作出我们这一代的贡献。红旗渠精神永在！”

渠水长流，精神永存。“自力更生、艰苦创业、团结协作、无私奉献”的红旗渠精神已经镌刻在每一块太行山石上，融入每一滴红旗渠水中。这座不朽的精神丰碑，将激励中国人民在实现中华民族伟大复兴中国梦的征途上阔步前行、一往无前！

责任编辑 唐咏