父亲金城在延安七次上书毛泽东

金戈

1942年3月23日，毛泽东在延安高级技术干部季会上讲话

从1942年上半年开始，延安和各抗日根据地开展了一次全党整风运动。中央下发了22份文件，全党通过理论联系实际、批评和自我批评方式，纠正学风、党风和文风中存在的主观主义、宗派主义及党八股歪风，这是一场马克思列宁主义的思想教育运动。在整风运动中，从1943年4月开始，我党开展了审干运动，这是一次清理组织的运动。

这两大运动对党的思想建设和组织建设具有重要意义。但是，时任中共中央社会部部长的康生又发动了“抢救失足者”运动、“坦白”运动，一下子把水搅浑了。1943年7月15日，康生作了《抢救失足者》的报告，把审干运动引入歧途，用逼供信、车轮战术逼迫当事人“坦白”，把许多干部和青年知识分子打成“汉奸”“日特兼国特”，使他们遭受冤狱迫害，直到1944年春，历时半年多。毛泽东得到多方反映的情况后，立即着手纠正了“抢救失足者”运动的错误。

当时，我父亲金城担任陕甘宁边区政府交际处处长。交际处的所有工作人员都是经过中央组织部严格审查、选拔的。住在交际处的内外宾客多是抗日民族统一战线的统战对象，友党、友军及各民主黨派来延安的上层人士以及社会贤达等。短期宾客很多，交际处需要安排他们参观、访问、会谈或受中央领导接见，迎来送往，络绎不绝。另外，交际处还有一批常住客人需要照顾，工作任务十分繁忙。所以，中央决定交际处干部只参加整风学习，不搞审干运动。但是，一旦有单位揭发、检举出交际处的个别人员，交际处也要配合工作，一般是按上级指示送往有关单位审查、学习，直到作出结论，再分配工作。比如，金耐就是送审查、学习后作出结论，被金城要回交际处继续工作的。又如张卓如、韩洁然夫妇都是大学生，是在其他单位作出审查结论后，重新分配到交际处工作的。

钱来苏一家遭到康生诬陷蒙受不白之冤

小时候，我常看到一位白发苍髯、唇红齿白的老人，以及他的女儿、女婿。他们一家是到延安参加革命的。父亲金城尊称老人为钱老，对他礼遇有加。他们住在交际处山坡上的平房里。

我长大以后才知道钱老姓钱名拯，字来苏。当年他60多岁，擅长诗文，不苟言笑，鹤发童颜，精神矍铄。钱老是一位资格很老的民主革命者、反帝爱国者，曾经参加过同盟会，辛亥革命时参加领导过辽阳的立山屯起义。九一八事变后，他在哈尔滨任东三省特别行政长官公署参议，反对蒋介石不抵抗主义，秘密筹款援助东北的抗日军队。东北沦陷后，钱老一家避居北平。七七事变后，他摆脱敌伪监视，冲破重重艰难险阻，到达抗日前线太原，在阎锡山领导的第二战区长官司令部任少将参事。经过一段时间的观察，他发现阎锡山表面上喊着抗日，暗地里却勾结敌伪势力积极反共、消极抗日。他看到真正抗日的是在山西前线的共产党和八路军。后来，他认识了八路军驻山西办事处处长王世英，并向王世英提出想去延安。在王世英帮助下，1943年3月，钱老以去西安看病为名，携女儿钱家楣、女婿孙静远一同秘密辗转到达延安，入住交际处，受到金城的热情接待。

钱老的女儿和女婿都是文质彬彬的爱国知识青年。不久，钱家楣和孙静远被送到延安大学学习。

1943年，毛泽东在延安接见大生产运动英雄吴满友（左一）

1946年冬，钱老与常住交际处的革命烈士家属以及交际处的干部、家属一起分批撤离延安。我们曾经一起住过绥德小崖嘴村、山西临县崔家坪村。此时，父亲金城离开我们，奉命到兴县贺龙部队担任敌工部部长。1948年春，钱老随交际处机关跟中央后委一起转移到河北平山县西柏坡附近，1949年春迁入北平。父亲金城奉调到京后，还去看望过他。钱老曾经把自己的诗文集《孤愤草初喜集合稿》—— 一本大部头线装书，赠送给金城，我曾经翻阅过此书。

钱老与金城为什么会成为一生的朋友呢？故事还要从延安时期说起。

钱老的儿子彭尔宁（钱家骥），1939年毕业于中国大学国学系，在校学习时参加过“一二·九”学生运动。他曾随父亲到第二战区长官司令部，想参加抗日，后来对阎锡山感到失望，遂与几个热血青年经八路军驻山西办事处处长王世英介绍，结伴来到陕甘宁边区，到延安自然科学院改学农业。从1941年5月到1942年春，毛泽东发表了《改造我们的学习》《整顿党的作风》《反对党八股》等重要文章。1942年4月和6月，中宣部发出两份文件，号召在延安和全党开展整顿“三风”的学习运动，主要任务是总结历史和现实，反对主观主义、宗派主义及党八股，以树立马克思主义的作风。彭尔宁积极响应号召。一天，他满腔热情地在学院墙报上画了一朵色彩明丽的向日葵，用葵花向太阳来表达青年心向党的感情。不料，他的画被康生知道了，康生一口咬定向日葵是日本帝国主义的象征，诬陷彭尔宁“心向日本帝国主义”。

康生于1937年从苏联回国后担任了中共中央社会部部长。社会部的主要任务是清除打入共产党内部的特务，是一个重要的机关。国共合作抗日以来，日军和国民党不断派遣特务到延安破坏抗日民族统一战线。特务们混入机关、学校党团组织内部，进行暗杀、窃取情报、破坏生产等活动，十分猖狂。因此，从组织上清理混入革命队伍内的敌人是必要的。所以在整风开始后，在1943年春的中央政治局会议上，毛泽东讲话宣布整风进入审干阶段，从组织上清理干部队伍。但是，康生是个一贯极左的人，自从担任社会部部长以后，已经制造了多起冤案，如“李凝案”“王遵彶案”等。

此时，康生更借审干之机大搞扩大化，不仅继续残酷斗争王遵彶等人，还于1943年7月15日作了《抢救失足者》的报告，变本加厉地整党内外的干部，包括来延的广大青年知识分子。他抓住彭尔宁案大肆渲染：彭尔宁来自日军占领的北平和阎锡山的长官司令部，是“日特兼国特”。康生组织不明真相的年轻人，对彭尔宁实施监禁，采取三班倒的车轮战，用逼供信手段，连续几天不准彭尔宁睡觉、吃饭。在百般折磨之下，彭尔宁头疼脑晕，被迫胡编乱造供词，承认了康生给他设定的“日特兼国特”的莫须有罪名。康生大喜，把此案例印成小册子，当成“抢救运动”的得意案例四处传播。此事传到钱来苏耳朵里，他深感冤枉，内心无比震颤和痛苦。

金城为钱家七次上书毛泽东

在康生把审干运动引入“抢救失足者”歧途的背景下，钱来苏一家人蒙冤的事情一波未平一波又起。这一时期，金城认真做了以下工作：一方面，他不断与钱老谈心，耐心向钱老及其家人说明整风运动和审干运动的必要性、重要性；反复恳切地表达共产党人坚持团结大多数人，包括知识分子，共同抗日及未来建设新中国的真诚愿望。另一方面，仔细了解钱老及其家人在运动中蒙冤、受屈、被逼供信挨整的详情及他们的心情，将运动中出现的逆流及时写报告给党中央和毛泽东。他还带领交际处干部，不断从心理上安慰、鼓励钱老，生活上关怀钱老，如春雨润物无声，化解心结，不断给逆境中的一家人送去爱与温暖。

1944年元旦和春节，延安笼罩在“抢救运动”的气氛中，人人自危。钱老的儿子被打成特务关押，女儿钱家楣和女婿孙静远也在延安大學被审查，不能到交际处与老人团聚。老人孤独悲伤，得病卧床不起。不料厄运进一步降临。一天，王世英来到交际处，让钱老“老实交代问题”。他也是被人逼迫来到交际处的。钱老怒不可遏，拍着桌子大发雷霆：“当初，介绍我们到延安来的是你。今天，把我说成特务的还是你。你到底是什么意思？！……你走，你快走！”钱老赶走了王世英，绝食抗议，以此捍卫自己的名节和尊严。

交际处是一个负有特殊使命的机构，当时的40多名干部包括勤务员都是大学生或中学生，有较高的文化水平和政策水平。父亲金城已经在毛泽东、朱德、周恩来、林伯渠等老一辈革命家的直接领导下，从事抗日民族统一战线工作七八年了，耳濡目染，政治修养、政策水平和工作能力都有很大提高。面对钱老，他相信自己对审干方针的理解。出于对我党朋友的真诚信任和团结愿望，他诚恳地劝钱老说：审干是对全党干部的审查，是必要的，不是针对您一个人的。审干的目的是为了弄清每个干部的历史，达到团结抗日的目的；党的政策是不放过一个坏人，也不冤枉一个好人。王世英要您交代问题，您不是已经向他说明您没有问题了吗？那就很好！我们党要团结所有的朋友，朋友多一个总比少一个好。您要相信党的政策，请您老人家还是好好吃饭，保重身体为要。……钱老闻劝，怒气慢慢平息了，开始吃饭了。

为钱老绝食一事，金城立即给毛泽东写了详细报告，汇报了王世英与钱老谈话前后的情况，以及自己与钱老的谈话要点。毛泽东认真看了报告，立即批给康生和边区政府主席林伯渠。交际处和边区政府都在南门外，相距不远。林伯渠看到毛泽东的批示很高兴，立即打电话叫金城过去。金城去后看到，毛泽东不仅认真看了他写的报告，还在劝解的话语下画了圈圈点点，表示同意。在报告最后，毛泽东批道：“请林老、康生一阅。这个报告写得很好，提出的疑问值得注意。”康生虽看了批件，但并没有收敛。

1月下旬的一个夜晚，钱来苏女婿孙静远摸黑跑了十几里路，慌慌张张来到交际处。他一见钱老就难过地说：“我和家楣被逼不过，已经‘坦白了。他们还审问我们您是不是特务，我们也承认了您也是特务。”钱老一听，勃然大怒，拉着孙静远就去找金城。金城正与秘书王力群谈话。钱老怒气冲冲地责问金城：“金处长，我有两点要问你：第一，是不是这里要把每个人搞成特务才算完事？外边来的人皆不能相信？共产党的领导正确，善于运用马列主义，这是众所周知的。但是不是所有共产党员都是如此呢？是不是也有毛主席所说的搞自由主义的人呢？是不是下面的人把所有的人都搞成特务，到上面去报告功劳就越大？第二，我是王世英叫我来的，王世英究竟是什么意思？既要我来，又如此对付我，到底为什么？我出来是为了抗日救国的，难道是来干这个（特务）的？如这样，我不如在家当汉奸，我还冒这么大风险来延安这个苦地方干什么？”金城立即劝慰钱老说：“钱老您请坐，息怒，请您不要误会嘛。我们谁把您当特务对待了？”王力群也耐心劝解了一番。

金城让孙静远坐下，询问了他和钱家楣在延大挨整的情况。孙静远说：“学校的人逼问我参加了什么组织，我只好胡说我参加了学生革新会，是家楣的叔叔钱因超介绍的。他们说我们之所以能够顺利从沦陷区出来，又经过了国统区，必定是国民党特务。我就说我是复兴社特务。他们问我党徽是什么样子的，我胡说是党国旗，问我党徽号码，我只胡编说是118号，实际上这是我在北平家里的电话号码。又问我是哪一组织的，我胡说是北平第四支部……其实，上面这些都是我被逼不过，没有办法，胡编乱说的。……有时，我真想自杀。家楣更是难受，常常抽风，好像得了精神病一样，发疯了……”孙静远边说边擦眼泪，又对钱老说：“我被逼不过，又承认了您也是特务……我怕您没有思想准备，受不了，就趁着黑夜翻墙偷偷跑出来告诉您。”

金城问孙静远是否看过党中央关于对待特务的方针政策，孙回答：没有看过。金城说：“你没有学习过文件，跑出来是情有可原的。”孙得到一丝安慰，情绪平静了些。他懊悔地说：“我胡乱承认是不应该的，是我的错误。”金城又针对性地批评了他三点认识不足的问题：“一是对党的宽大政策认识不够。二是爱面子，顾虑自己的前途和与钱老的关系。三是你错误地认为，你把坦白的情况告诉了钱老，希望通过钱老证明，为你自己坦白的情况翻案。这样想是错误的，因为钱老有三四年没有跟你们两人在一起生活，他证明不了你们两人的全部历史。”接着，金城又说：“共产党是一个有光明远大前途的党，它的政策是从实际出发制定的。我们不会放过一个坏人，也绝不冤枉一个好人。彭尔宁已经坦白了，但我们对钱老还是一样尊敬。……审干目的也是为了全党更团结，大家一条心，把中国的事情搞好。……”金城与他们翁婿谈了大半夜，然后让王力群安排孙静远住下。第二天，金城又电话联系请延大学委会主任魏坚把孙静远接回学校。金城又一次连夜给党中央、毛泽东写了情况报告。毛泽东对金城的报告，每次都作了批示。

1944年，毛泽东在延安向南下部队讲话

又过了几天，钱老再次找金城诉说委屈和想法：“我既不能证明家楣他们，他们又怎么能证明我，说我是特务呢？……过去是王世英派曹秘书用牲口送我来的，我头可断，志不可辱！我是怎样来的，还要求怎样去。……我想了好几天，我要是有错误的话，有三个：一、我不应该参加辛亥革命；二、我不应该抗日；三、我不应该来延安求进步。……假使我参加革命有错误的话，那毛主席、朱总司令也是有错误的了。”他十分委屈地讲述了自己参加革命的历史，又讲了到延安后所受的冤屈，最后十分激动地提出要求：“今天我死了，我并不觉得可惜。我所遗憾者，没见到毛、朱两位，只要我能见上他们一面，朝闻道，夕死可矣。”

金城闻言，被钱来苏的坦诚感染，也诚恳对他进言，进一步向他讲明我党的统一战线政策，要争取和团结同情我们的人，也要向不问政治的人和反对我们的人讲明中国的前途和我党的使命，使大家看到、了解我们的实践，争取他们的理解和同情，也要改变我们的反对者的态度。金城又说：“钱老您是为进步而来，林伯渠主席也希望您先休养好身体，再多看看我们的实际行动，多方了解各方面情况，能够多读一些我党的书籍和文件，特别是研究一下整风的文件。这样，您对我们可以多一些指教，您自己也会消消气的。钱老，您在东北、平津有许多社会关系，可以做许多工作，帮助我党争取团结更多的人。您最近受很多气，我对您是理解的。因为当一些事情涉及每个人的利害关系时，都会产生一些矛盾想法，我们共产党人也是一样的，我是理解您的。但是，请您相信，审查干部，共产党对每一个干部都是要审查的，目的是为了大家都好一心一德去打败日本帝国主义和汉奸，不是为了树立敌人越多越好。但是，在审查的过程当中，可能发生误会，而使人产生反感和敌意。这是您一时想不开的缘故。其实，只要相信党的政策，相信真理，最终总会水落石出，搞清楚的。”钱老听罢，长长叹了一口气，说：“现在我明白了，应该为了大我，忘了小我。从今天起，彭尔宁、钱家楣、孙静远都和我没有关系了，这3个人以后都贡献给党了。”他站了起来，拄着拐杖走了。这次谈话后，钱老的情绪稳定了下来。

金城当天把与钱来苏谈话的情况写成详细报告，让文书复写成多份，报告给党中央、毛泽东和边区政府等有关机关。及时汇报下情，这是毛泽东多年前对他的要求，已经形成了金城的工作习惯。这份报告是1944年2月6日送上去的。

2月8日，毛泽东作了批示：“金城同志：钱拯应优待他，他可能不是汉奸，他的子、婿是否特务，也还是疑问。如不是，应平反的。”对金城这份报告，毛泽东更为重视，在许多反映重要情况的句子下边都画了粗粗的杠杠，说明他对“逼供信”“可能发生误会而使人产生反感和敌意”等问题十分注意。

“文革”中，金城被中央专案组关押审查多年。中共十一届三中全会后，中央给他平了反、恢复了工作。胡耀邦建议他写关于延安交际处回忆录，说：你在延安那10年，做了许多工作，很重要！希望你写回忆录，为研究党史留下史料。为此，金城曾经多次抱病到中央档案馆查阅原始档案资料。但经历战争岁月，不少重要档案资料都遗失了。所幸，金城关于钱来苏一家遭受冤屈的七次报告保存了下来。金城据此写下了回忆文章，这是后话。

毛泽东赔礼道歉，出台甄别政策，领导整风和审干回归正道

毛泽东在作出最后这次批示后不久，就来到陕甘宁边区参议会大礼堂，出席西北局系统（包括陕甘宁边区系统和联防司令部系统）的干部大会，金城也参加了这次大会。

毛泽东在会上一针见血地指出了“抢救运动”的错误，并作为党中央的主要负责人主动承担了责任。他说：审干运动取得了很大成绩，查出了一些问题，但也搞得过火了，误伤了很多同志。我现在代表党向受委屈的同志赔礼道歉。毛泽东边说边摘下帽子向台下鞠躬敬礼。接着他又说：弄错了怎么办呢？被审查的同志要有个正确认识，审查了你一下，让你受了委屈，这是坏事，但另一方面也是好事：一、经过审查，你没有问题，党更加信任你了，你可以放下包袱，放手工作了。二、你们是干部，将来免不了去审查别人，你们吃过“车轮战术”“逼供信”的苦头，将来就不会用此法去对付别人，而会懂得实事求是、调查研究的重要性。无论是审查别人的人，还是被人审查的人，都应从这次运动中吸取有益的教训。毛泽东的讲话，说到了金城等广大干部的心坎里。

在此之前，毛泽东一直关注“抢救运动”各方面的情况。一次，康生要枪毙一个被打成“特务”的人，要召开公审大会，毛泽东知道后予以制止。毛泽东曾经在一份报告中批道：“一个不杀，大部不抓”是这次反特斗争必须坚持的政策。

1944年春，党中央出台了关于甄别工作的指示，接着出台了9条具体政策，成为纠正“抢救运动”错误的有力武器。

各机关、学校、团体开始了甄别工作，结果发现99%的案件搞错了。受冤枉、受诬陷的同志，被一批批平反、释放，安排工作。钱老的女儿、女婿恢复了名誉和学习。彭尔宁也被释放出来工作，但是因为他是康生抓的典型案例，康生始终没有作过一次检讨，也不准给他平反，所以他一直遭受歧视。

钱来苏通过整风、审干的曲折经历，进一步感受到共产党的光明正大和自我纠错能力，对中国前途充满了信心。同时，他也受到了党和人民的信任，担任了陕甘宁边区参议会议员，积极参政议政。1948年，他終于实现了梦寐以求的夙愿——加入中国共产党。1949年春，他回到解放了的北平。新中国成立后，他任中央文史馆馆员。

钱来苏的儿子彭尔宁虽然获得了人身自由和工作，但由于康生的关系，始终没有摘掉“特务”帽子。“文革”中又受到残酷折磨，直到1980年康生被揭露之后，他38年的冤案才得以平反。可惜，他的青春、才华已被耽搁了，人已进入古稀之年。他的妹妹钱家楣，很快被甄别平反，调入延安新华广播电台当了播音员。钱家楣与孙静远分手后，和新华社同生死的战友温济泽结婚。北平刚解放，她就回到了少年时离开的古城，担任北京人民广播电台播音员，为新中国的广播事业一直工作到离休。